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 . Prefácio 
Para os meus pais, 
             e irmãos, a Zinha e o Costa. 
Para a T. L. 
                                                                                                         “Não te rendas, 
por favor não cedas 
                                                                 mesmo que o frio queime, 
                                                                 mesmo que o medo morda, 
                                                                 mesmo que o sol se ponha 
  
                                                                Ainda há fogo na tua alma 
                                                                ainda há vida nos teus sonhos 
                                                                porque cada dia é um novo começo 
                                                                porque esta é a hora 
                                                                e o melhor momento. 
  
                                                               Porque não estás só 
                                                    Porque eu te amo. 
Mario Benedetti                  
                                                                                               
“Sombre est mon destin aux deux pôles frémissants; 
Âme que dessèche une errance, panique entre l’Oeuvre et la Vie! 
À la vie l’oeuvre m’appelle, à l’oeuvre la vie me destine.» 
Miklós Szentkuthy, Renaissance noire 
 
“Tout dans le monde existe pour aboutir à un livre.” 
Stéphane Mallarmé, Écrits sur le Livre 
 
“...l’amour du désir demeuré désir” 




“Vinde, Espírito Santo, 
Enchei os corações dos Vossos fiéis 
e acendei neles o fogo do Vosso amor. 
Enviai, Senhor, o vosso Espírito 
e tudo será criado; 
E renovareis a face da terra! 
 
Santo Agostinho e Santa Teresa de Ávila, 
Santo João Paulo II, Santa Edith                        
Stein e S. Bento. Rogai por nós! 
        
Queremos exprimir, antes de mais, um agradecimento singular aos nossos 
orientadores: ao Prof. Doutor Mário Garcia e ao Prof. Doutor Miguel Dias Costa que desde 
a primeira hora manifestaram a sua inteira disponibilidade na orientação desta dissertação.  
Ao Prof. Doutor Mário Garcia, que acompanhou este trabalho desde os seus começos,  
um agradecimento especial pela sua orientação lúcida e exigente e também pelo incentivo à  
persistência, à perseverança e à coragem. Queremos também agradecer as suas pertinentes 
sugestões bibliográficas e as conversações pregnantes de sentido e valor para as minhas 
investigações, no sentido de uma demanda de rigor, objetividade e poder persuasivo no 
pensamento e nos conceitos. Graças ao seu esprit de finesse et géométrie, alterámos o plano 
de composição desta tese. Renovada e sentida gratidão ao P.e Mário Garcia  pelo tempo e 
pelas horas de estudo vividas no Centro de espiritualidade e cultura da Casa da Torre, no 
Soutelo. 
Ao Prof. Doutor Miguel Dias Costa, a minha sentida gratidão por me ter feito ver 
outras facetas dos conceitos deleuzianos e por me ter alargado o horizonte da imagem do 
pensamento, da estética e da ontologia de Gilles Deleuze, no âmbito da pós-modernidade. A 
ele devo a conquista de um certo distanciamento crítico face ao pensamento da imanência 
deleuziana. 
O nosso sentido agradecimento ao Prof. Doutor Cândido Martins que muito me 
encorajou a dar os primeiros passos neste doutoramento,  me incentivou a persistir até ao fim 
e pelas suas pertinentes sugestões bibliográficas.   
Um vivo agradecimento também ao filósofo José Gil pelas aprendizagens deleuzianas 
que aconteceram nos seus Seminários e que me abriram novos horizontes nos domínios da 
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dança, da pintura e da literatura. E também pelas aprendizagens ricas, complexas e 
diversificadas que a leitura dos seus ensaios propiciaram. 
Muito nos estimulou o pensamento a leitura do ensaio da Prof.ª Doutora Ana Godinho, 
Linhas de estilo. Estética e ontologia em Gilles Deleuze (2007), na compreensão de conceitos 
pertinentes e na composição de um plano virtual de ideias singulares para a nossa 
dissertação.  
 
Um sincero agradecimento à Sr.ª Conceição Pinto e ao Sr. Dr. Franco Pereira da 
Biblioteca da Faculdade de Filosofia pela sua atenção e solicitude na pesquisa e obtenção de 
livros raros. A nossa gratidão também ao Sr. Dr. Artur Alves, à Sr.ª Manuela Silva e à Sr.ª 
Drª. Maria José, pela solicitude e pronta resolução dos protocolos administrativos inerentes 




















 . Introdução 
 “Déborder l’économie da la création, 
agrandir le sang des gestes, 
devoir de toute lumière.” 
René Char, Fureur et mystère 
 
“Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que outra pessoa vê 
deste universo que não é o mesmo que o nosso, e cujas paisagens teriam 
permanecido para nós tão desconhecidas como as que poderão existir na Lua. 
Graças à arte, em lugar de vermos um só mundo, o nosso, vêmo-lo 
multiplicar-se e, quantos mais artistas originais houver, mais mundos teremos 
à nossa disposição, mais diferentes uns dos outros que os que rolam no 
infinito…” 
Marcel Proust, Em busca do Tempo Perdido   
                    
“Eu me fiz tudo para todos, a fim de salvar a todos.” 
S. Paulo, Epístola aos Coríntios, IX, 22 
(Escrito por Fernando Pessoa numa folha solta perdida na arca entre os  
outros papéis.) 
1. Nota prévia 
Fomos buscar a Gilles Deleuze o conceito axial de plano de consistência e outras três 
noções: o rizoma, o virtual e a heterogénese. Sabemos como estes conceitos, no pensamento 
do Autor, têm uma valência semântico-pragmática, ontológica, ética, política. Tendo em conta 
o âmbito da nossa tese ancorada na Literatura portuguesa, não é nosso intuito extrair nem 
explicar as suas implicações filosóficas.  
No seguimento da estratégia deleuziana de crítica e clínica, enunciámos a tipologia das 
linhas, a cartografia dos afetos e percetos que compõem o plano de consistência multímodo e 
plural do Livro do desassossego. 
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1. AS IDEIAS PROBLEMÁTICAS E OS CONCEITOS OPERATIVOS 
 
“Bref, il nous semble que l’écriture ne se fera jamais assez au nom d’un 
dehors. Le dehors n’a pas d’image, ni de signification, ni de subjectivité. Le 
livre, agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde. Un livre-
rhizome, et non plus dichotome, pivotant ou fasciculé. Ne jamais faire racine, 
ni en planter, bien que ce soit difficile de ne pas retomber dans ces vieux 
procédés.” 
                          Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, 34 p. 
 
“Il fait rhizome avec le monde, il y a évolution aparalèlle du livre et du 
monde, le livre assure la déterritorialisation du monde, mais le monde opère 
une territorialisation du livre qui se déterritorialise à son tour en lui-même 
dans le monde (s’il en est capable et s’il le peut).” 
                                    Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, 18 p. 
 
1. Estas frases citadas fora do contexto servem de refrão a uma música de fundo, basso 
ostinato, que exprime o núcleo rizomático das ideias problemáticas desta dissertação. Cada 
frase é uma ritournelle, linha de fuga e de variação melódica. A ritournelle implica um 
território onde se devém, o milieu onde as coisas pegam e ganham velocidade, mas também a 
linha de fuga, linha de vida e criação, com as suas conexões, desterritorializações e 
territorializações. Digamos que o nosso meio intensivo, a ideia de plano de consistência e a 
matéria textual composta rizomaticamente por latitudes afetivas e longitudes rítmicas, radica 
no Livro do desassossego. Dele partimos e a ele regressamos, tantas quantas as vezes for 
necessário para traçar um plano de consistência virtual para o pensamento deleuziano sobre 
essa obra fragmentária, incompleta e inacabada. Na realidade, o plano de consistência virtual 
já está lá inscrito no Livro do desassossego, embora também tenha de ser construído no 
pensamento, através dos nossos conceitos operativos e de um recorte seletivo na cartografia 
afetiva e percetiva de Bernardo Soares, por nós operado.    
As ideias problemáticas migram transversalmente atravessando territórios e, nesse 
movimento, conectam-se com outras ideias, dando origem a novos problemas. No seguimento 
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de Kant1, as ideias são problemáticas, geram problemas que são multiplicidades diferenciais. 
As ideias problemáticas são multiplicidades virtuais que se atualizam de diferentes modos 
conforme um problema é colocado. A colocação dos problemas não implica a priori a sua 
resolução pela via da anamnese e do reconhecimento. Há uma aventura e um risco nesse ato 
perigoso que consiste em pensar a essência do problemático, concretamente a ideia de plano 
de consistência no Livro do desassossego. Podíamos, efetivamente falhar, se a nossa intuição, 
isto é, a direção que se imprime ao pensamento, não tivesse operado uma seleção conceptual 
do pensamento deleuziano e operado um recorte na cartografia afetiva do nosso Livro. 
 Por isso, o nosso intuito é o de aprender a pensar com Deleuze, concretamente com os 
seus conceitos problemáticos, evitando a dispersão das ideias e a sua proliferação rizomática 
quase infinita. Com esta tese, visámos estabeler princípios de inteligibilidade e inscrever a 
preensão do rizoma virtual numa unidade mental: o plano de consistência. A propósito dessa 
aventura epistemológica das ideias, Gilles Deleuze e Félix Guattari sublinham as 
descontinuidades e migrações de campo do saber, na apropriação das ideias e dos conceitos. 
Também para o Livro do desassossego confluem textos pessoanos de diferentes atribuições 
autorais, do mesmo modo que Bernardo Soares opera uma reescrita inventiva dessas fontes, 
através da linha de variação contínua do estilo. Todos estes processos de captura de conceitos 
no fora da filosofia; as migrações textuais e reescritas criativas no Livro exprimem o 
dinamismo do rizoma, que estabelece múltiplas conexões com diferentes regimes de signos. O 
que nos interessa realmente é essa apropriação da ideia problemática, o plano de consistência 
virtual, e o processo da sua atualização no plano de imanência: “L’histoire des idées ne 
devrait jamais être continue, elle devrait se garder des ressemblances, mais aussi des 
descendances ou filiations, pour se contenter de marquer les seuils que traverse une idée, les 
voyages qu’elle fait, qui en changent la nature ou l’objet.” (MP, 1994: 288 p.) Esta passagem 
elucidativa impele-nos a descrever rigorosamente a genealogia dos nossos conceitos 
operativos e adverte-nos da vã pretensão que seria querer pensar como Deleuze. O mesmo se 
diga da tentativa de se querer alçar ao nível da escrita de Bernardo Soares, embora aquele 
filósofo da imanência radical nos possa servir de guia com os seus conceitos operativos para 
pensar o problema do plano de consistência e do agenciamento de um corpo fluido, plástico e 
intenso no Livro do desassossego. 
                                                          
1 Sabemos como Gilles Deleuze dedicou algumas das suas obras ao estudo de filósofos como Kant, Bento 
Espinosa, Leibniz,  Nietzsche e Henri Bergson. Naturalmente, a nossa referência, en passage, a estes pensadores 
remete para esses retratos filosóficos descritos por Deleuze nas suas obras, que indicamos na bibliografia ativa.  
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Neste sentido, tentando pensar com os conceitos de Deleuze e Guattari, a partir do nosso 
Livro do desassossego, podemos levantar vários problemas: como compreender a estrutura 
dinâmica e aberta desse não-Livro, autêntico monumento literário em ruína, composto de 
fragmentos e grandes trechos, aparentemente desconexos? Sendo este Livro anterior à eclosão 
dos heterónimos, e tendo a duração de vinte e dois anos no seu work in progress, com 
inúmeros planos de organização e de edição pelo próprio Pessoa, como pensar os processos 
genéticos dos planos de consistência, que a singularidade nómada descreve e traça? Será o 
fragmento a tipologia textual mais adequada para exprimir esse vazio de identidade povoado 
de entes virtuais e essa incompletude ontológica em permanente devir? E se a escrita do 
fragmento soaresiano implica um duplo movimento de apagamento e de deslocação, de 
impercetibilidade e nomadismo, como articular esses movimentos com os conceitos 
rizomáticos e pragmáticos de um pensamento do dehors e da imanência radical, como é a 
ontologia da diferença deleuziana? Cremos, enfim, que este encontro Bernardo Soares-Gilles 
Deleuze é de ordem virtual, porque já lá estava inscrito nos sinais de pós-modernidade que o 
génio pessoano exprimiu no seu Livro. Mais: se o referido Livro é passível de diferentes 
modos de organização conforme a leitura realizada, como pensar o modo do seu 
funcionamento imanente, isto é, rizomático, com os seus processos genéticos das 
multiplicidades virtuais (visões, emoções poéticas, sonhos; afetos e percetos2)? E não será 
                                                          
2 Na obra Qu’est-ce que la philosophie? (2011), Deleuze e Guattari dedicam um capítulo à Arte. Aí, a Arte, na 
sua manifestação literária, pictural e musical, implica o traçado do plano de composição. O bloco de sensações 
composto de afetos e percetos dá consistência ao plano: “Les affects sont précisément ces devenirs non humains 
de l’homme, comme les percepts (y compris la ville) sont les paysages non humains de la nature.” (QPh, 2011: 
169 p.)  
   A obra de arte é um ser de sensação composto de afetos e percetos sensíveis que remetem para o empirismo 
transcendental deleuziano. O que dá consistência à obra, e também a este Livro-sonho, é o bloco de sensações 
heterogéneas, os sonhos e do devaneios, que se exprimem nos devires incorporais soaresianos. Como veremos, 
ao percorrer todas as séries do mundo no seu devir-coletivo, devir-mundo, quando vai no elétrico, a 
singularidade nómada não só agencia a sua velocidade mental, como traça um plano de consistência, que é o fora 
de todas as multiplicidades (visões e afetos). Também nos seus momentos de individuação intensiva por 
ecceidades, a singularidade contemplativa e nómada atribui consistência ao plano, respondendo assim ao 
problema colocado por Deleuze-Guattari: “Comment rendre un moment du monde durable ou le faire exister par 
soi?” (QPh., 2011: 172 p.) Trata-se, enfim, de exprimir uma consistência virtual, afetiva e percetiva, sem perder 
o infinito molecular das petites perceptions leibnizianas. 
   De facto, para traçar um plano de consistência é preciso, como já escrevia Virginia Woolf, não só estar à altura 
da hora do mundo, mas sobretudo saturer l’atome, isto é, entrar na escala molecular das perceções e dos afetos 
subliminares, que povoam o campo transcendental da criação, para poder devir-outros e devir-mundo, através de 
processos de dessubjetivação pessoanos como o desdobramento (fragmentação, cisão da psique) e a dissolução 
da identidade. O nosso Bernardo Soares elegeu, como processos de engendramento dessa consistência, a análise 
abstrata das sensações e a arte de sonhar, explorando de modo singular esse potencial virtual e subliminar de 
uma consciência do corpo alargada. 
   Assim, no âmbito do empirismo transcendental ou superior, o afeto é todo o devir não-humano do homem, 
como o devir-paisagem, devir-animal, o devir-mulher e o devir-impercetível-intenso de Bernardo Soares. Neste 
sentido, o afeto é acontecimento, devir impercetível da imanência e devir incorporal impassível que excede o 
presente da sua efetuação. Todo o afeto ou devir implica um excesso de potência de Vida (Deleuze figura essa 
potência quase invivível no advérbio trop) para o sujeito metafísico das sínteses kantinas e para uma 
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também a constelação heteronímica, disseminada ao longo do Livro do desassossego um 
rizoma? Quer isto dizer que o modo como um problema é colocado determina a seleção dos 
nossos conceitos operativos: o rizoma3, o virtual e a heterogénese. Feito este percurso, 
                                                                                                                                                                                     
subjectividade empírica (a identidade substantiva e una). Como veremos, só um corpo empírico-transcendental, 
intenso e fluido como o de Bernardo Soares, pode suportar o afeto, o devir, no traçado de um plano de 
consistência. Convém precisar que este plano de consistência é, antes de mais, experimentado nesse corpo 
singular de devir e só depois se exprime no traçado da expressão. Implica, por conseguinte, a efetuação do 
acontecimento nessa consciência larvar e subliminar, exploradora do seu potência virtual. 
   O perceto, por sua vez, exprime uma paisagem anterior ao homem. Daí o devir-paisagem de Bernardo Soares 
que não passa pela projeção da interiorice do estado de alma romântico de Amiel na natureza. É uma visão da 
desmesura, não antropomórfica nem meramente subjetiva, que releva de uma semiótica percetiva. Nesta 
experiência do excesso, o Ver é logo sentir e perceber, intuir as Essências, na aceção proustiana de Ideias 
estéticas. Por isso, o perceto é da ordem da voyance e da epifania ou das tais florações da Realidade de que nos 
vai falar Bernaro Soares. Isto implica uma pedagogia e uma aprendizagem de captura e decifração dos regimes 
de signos-forças, signos esses mundanos, amorosos, sensíveis e estéticos, mas também uma captura de forças e 
intensidades para poder devir-paisagem, emitindo as partículas virtuais. O bloco de sensações, que dá 
consistência ao plano,  condensa os afetos e os percetos singulares, impessoais e pré-individuais. 
   Quer o afeto quer o perceto são da ordem do acontecimento, do sentido e do devir. Qualquer coisa advém de 
fora, no excesso da sua potência que vai afetar a sensibilidade vibrátil da singularidade nómada, Bernardo 
Soares, forçando-a a sentir mais e a ver mais longe. Aqui, o conatus de Bernardo Soares, como já para Bento 
Espinosa, consiste em ser afetado por outras capacidades afetivas, isto é, outros regimes de signos. Isto implica, 
justamente, que uma só estética sensacionista sustente toda a pluralidade de poéticas da constelação heteronímica 
pessoana. Neste domínio, a sensação é a vida e a sensibilidade estética ou o sentiendum deleuziano são a fonte 
matricial da arte expressiva das intensidades abstratas e dos devires incorporais impassíveis.  
   Nesta imanência radical que reenvia a Espinosa e a Nietzsche, o conceito de potência ou força consiste no 
poder que um corpo tem de afetar ou de ser afetado por outro, numa latitude afetiva. A tipologia das forças 
nietzscheanas, negativas ou reativas, positivas e afirmativas, supõe uma tensão entre essas mesmas forças, uma 
espécie de equilíbrio instável ou meta-estável que exprime o devir-activo, mas também esse desassossego 
criador de novas possibilidades de vida. Consiste essa imanência, fundamentalmente, num modo de sentir e de 
perceber que não implica necessariamente o agir. Quando o sentir é excessivo e a voyance da ordem da 
desmesura, deixam de funcionar os dinamismos sensoro-motores da imagem-movimento de um corpo empírico, 
para dar lugar ao plano de coexistência virtual de um tempo estratificado, que a imagem-tempo dá a ver. Ora, 
este tempo virtual estratificado é o tempo do plano de consistência da coexistência das singularidades. Com 
efeito, os sonhadores é que são os homens de ação, os nómadas contemplativos é que entram, 
involuntariamente, em devir, devir-paisagem, devir-mundo. Neles, toda a acção é virtual, já começou algures, 
num passado imemorial, esperando, como diria Blanchot, le moment voulu, da sua efetuação. Daí a génese 
estática ontológica tão frequente nas contemplações de Bernardo Soares, que se exprimem nos seus devires 
incorporais impassíveis, imóveis, concretamente nos devires-paisagem. Contudo, esta génese estática ontológica 
involuntária, implica ascese, sobriedade e esforço para experimentar e traçar esse plano de consistência afetivo e 
percetivo. Só assim  se atinge o ponto de génese de não retorno, após ter operado um corte (coupure) no caos 
indiferenciado da doxa. Deleuze vai efetivamente mais longe e chega a falar em escalar (arpenter) e de um 
necessário atletismo do afeto para se poder traçar o plano de consistência.  
 
3  Introduzimos aqui um dos conceitos axiais da nossa dissertação, o rizoma, que iremos explicar e descrever na 
devida altura. No entanto, assinalamos desde já que este conceito, o virtual, a multiplicidade, a heterogénese, e 
todos os outros conceitos adjacentes de matriz deleuziana serão explicitados nos respetivos capítulos de 
abordagem. Todos estes conceitos estão ligados entre si e convergem para a afirmação da nossa tese: a 
coexistência de plurais planos de consistência, no Livro do desassossego. Atenuamos e contornamos, assim, uma 
abordagem abrupta e pesada aos conceitos de Deleuze de uma só penada, até porque todos os conceitos criados e 
pensados por Deleuze-Guattari exprimem uma dinâmica do pensamento das multiplicidades, no plano de 
imanência dos movimentos virtualmente infinitos. A obra de referência desta descrição e explicitação dos 
conceitos é Le vocabulaire de Deleuze de François Zourabichvili (2003). Para ela remetemos os nossos leitores, 
dado o rigor e a profundidade luminosa do seu comentador, conhecedor como ninguém, da vasta e complexa 
rede de conceitos deleuzinos.  
   Por sua vez, Arnaud Bouaniche, em Gilles Deleuze, une introduction (2007), salienta que os conceitos 
deleuzianos são rizomáticos e pragmáticos. Não se limitando a uma dimensão meramente teorética e 
especulativa, e irrigados pelo movimento da poderosa vida incorporal, todos os conceitos deleuzianos se 
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esperamos, na conclusão, reafirmar a tese de, não obstante a trágica cisão ontológica na linha 
do tempo que afeta Bernardo Soares, o eterno suspirante da beatitude da imanência absoluta, e 
a composição fragmentária deste Livro em ruínas, estarmos perante não só um plano de 
consistência da unidade da Sensação metafísica do desassossego, o planómeno, mas 
sobretudo de diferentes tipologias de planos de consistência, conforme a textura que os 
compõe.  
2. As frases-ritournelles que inscrevemos em epígrafe exprimem o núcleo da nossa tese, 
constituem as variações da nossa problemática que focaliza aqueles três conceitos angulares e 
três ordens de ideias a que esperamos dar consistência: o Livro do desassossego é um Livro-
rizoma; as sensações e os sonhos são multiplicidades virtuais de que Bernardo Soares se serve 
para traçar um plano de consistência, onde pode devir-outros e devir-mundo, devir-paisagem; 
finalmente, a heterogénese é pensada como processo de atualização das multiplicidades 
virtuais na arte literária e na consciência larvar e plástica do esteta-sonhador, que se individua 
por ecceidades.  
Como prelúdio à nossa conclusão, declaramos que a escrita dos fragmentos agencia um 
estilo que exprime a poderosa vida não-orgânica que há no mundo, na natureza e nos regimes 
de signos-forças. A tal sinfonia pictural do estilo exprime um modo de existência singular, o 
do esteta-sonhador, mas também essa variação contínua de singularidades (visões, afetos), 
nesse plano de consistência virtual, que é o corpo empírico-transcendental de Bernardo 
Soares, dotado de novos órgãos, focos emissores de intensidades abstratas. Ao desejar traçar 
um plano de consistência para se poder outrar, Bernardo Soares já está na imanência dos 
movimentos virtualmente infinitos do pensamento e da criação, onde tudo acontece 
involuntariamente, através de um automatismo psíquico, efeito de um longo e árduo processo 
de escrita fragmentária e rizomática, isto é, de conexão múltipla e heterogénea. Por isso o que 
                                                                                                                                                                                     
implicam na dinâmica da criação no pensamento, através da invenção de novos conceitos, que respondem a 
problemas concretos. Há também o fora da filosofia, rico em conceitos singulares, que povoam e migram entre a 
literatura, a pintura, a música e o cinema. Estes conceitos exprimem acontecimentos-devires-movimentos 
virtuais de pensamento e criação e, por isso, não são categorias lógicas da reflexão que sustentaram toda uma 
tradição de transcendência metafísica de uma imagem de pensamento cansada, imóvel e entrópica. Cada 
conceito deleuziano nasce de um encontro com um fora que força o pensamento a pensar o impensável e a 
sensibilidade transcendental (sentiendum) a afetar as outras faculdades da alma com a sua potência. O conceito 
não é representação, mas força e intensidade, um potência virtual e um devir-acontecimento. A lógica rizomática 
dos conceitos deleuzianos implica um estilo que exprime a variação contínua das singularidades.  
   Para Deleuze, esse fora da filosofia passa pela literatura e pelas artes, onde foi buscar alguns conceitos 
pertinentes para poder constituir o seu projeto ontológico da Diferença. Daí a pragmática dos conceitos 
deleuzianos que impelem o filósofo, o artista e o escritor a experimentar o traçado de um plano de consistência 
de sensações heterogéneas, onde pode devir com as forças impercetíveis do mundo e agenciar o seu corpo-sem-
órgãos, fluido e plástico, intenso e intensivo. É justamente este itinerário que pretendemos percorrer, ao 
decidirmos fazer uma leitura deleuziana do Livro do desassossego, obra inacabada e fragmentária, mas 
fundamentalmente um rizoma virtual com as suas propriedades e um plano de consistência, onde Bernardo 
Soares agenciou o seu corpo empírico-transcendental. 
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Bernardo Soares sente e pensa está logo em palavras. Ao longo desse processo de escrita 
fragmentária, ele tornou puramente literária a recetividade dos sentidos para que as 
sensações nascessem literárias: “Tornar puramente literária a receptividade dos sentidos, e as 
emoções, quando acaso inferiorizem aparecer, convertê-las em matéria aparecida para com ela 
estátuas se esculpirem de palavras fluidas e lambentes [sic].” (LD, frag. 388, 350 p.) Bernardo 
Soares vive nessa imanência sensação-consciência-expressão, escrita-vida, corpo-signos 
(forças)-expressão-mundo, nesse plano de consistência expressiva de sensações heterogéneas, 
onde pôde construir o seu corpo-sem-órgãos4 de escritas plurais para poder devir-outros, 
                                                          
   4 1. Este é o conceito axial da ontologia deleuzina que exprime o núcleo da nossa tese. Deleuze desenvolve este 
conceito em Logique du sens (1997), a partir de um poema de Antonin Artaud que descreve o corpo-sem-órgãos 
como o corpo pleno, glorioso e consistente, ao contrário de outros regimes de corpos, como os corpos 
fragmentados, esburacados e estilhaçados; esvaziados de intensidades ou cancerígenos, na medida em que 
podem afetar e contagiar outros corpos com as suas forças reativas, negativas, afeições mórbidas e venenos 
letais. Neste sentido, para Antonin Artaud “Le corps est le corps. Il est seul. Et n’a pas besoin d’organes. Le 
corps n’est jamais un organisme. Les organismes sont les ennemis du corps.” (MP. 1994: 196 p.) O corpo-sem-
órgãos, virtual e intensivo, é o que fica quando lhe retiramos a organização rígida imposta pelo organismo; 
quando cessamos de interpretar no triângulo edipiano do papa-moi-mama e quando finda a subjetivação por 
sujeição a formas molares da representação. O inimigo desse corpo não são os órgãos, mas a tal organização 
rígida desses órgãos num organismo, que não deixa circular as intensidades, bloqueando os devires. Este corpo-
sem-órgãos pode e deve ser agenciado num plano de consistência de intensidades contínuas, propiciadoras da 
criação dos “organes vraies”, os novos órgãos accrochés, focos emissores de intensidades abstratas. Contudo, 
estes novos órgãos, puras intensidades, são contingentes, e duram o tempo da individuação intensiva por 
ecceidades. Afinal, no âmbito das economias do desejo/agenciamento, importa realçar a intuição de Artaud sobre 
o “corpo-sem-órgãos” na conflûencia com a ideia de regime de intensidades estável e contínuo (plateaux), 
defendida por Gregory Bateson (1997).   
   Artaud retoma esta ideia do corpo-sem-órgãos numa obra posterior, ideia essa que se insere no 
program397397a deleuziano do Anti-Édipo que visa a liberação do desejo pulsional da castração edipiana, 
através de agenciamentos imanentes e concretos, criadores de novas possibilidades de vida, que se conectam 
com um fora, o tal plano de consistência de todas as multiplicidades. Precisa Artaus nessa obra: “Quando lhe 
conseguirmos um corpo sem órgãos tê-lo-emos libertado de todos os seus automatismos e restituído à sua 
verdadeira liberdade.” (Antonin Artaud, 1975: 50 p.)  
   Gilles Deleuze e Félix Guattari retomam esta problemática, em Mille Plateaux (1994), ancorados ainda no 
livro citado de Antonin Artaud. Aí falam de variados regimes de corpos, desde o corpo hipocondríaco ao 
masoquista, ao taoísta,  passando pelo paranóico, o esquizofrénico e o drogado. Todo um regime de corpos 
vazios perfilam essa “cohorte lugubre de corps cousus, vitrifiés, catatonisés, aspirés, puisque le CsO est aussi 
plein de gaieté, d’extase, de danse.” (MP. 1994: 187 p.; sublinhado nosso). Na sua análise dos diferentes regimes 
de corpos, o filósofo da diferença e o autor de Chaosmose (2005) detêm-se no corpo do masoquista, do trovador 
do amor cortês e no corpo do taoísta. No seu entender, estas três tipologias de corpos traçam efectivamente um 
plano de consistência, mais afetivo que percetivo, onde agenciam o seu corpo-sem-órgãos com os seus plateaux 
ou regiões de intensidades contínuas. Aí, o plano de consistência é a superfície de inscrição das intensidades que 
circulam na nova pele do corpo-sem-órgãos. 
   Fundamentalmente, o corpo-sem-órgãos  “est non-désir, aussi bien que désir. Ce n’est pas du tout une notion, 
un concept, plutôt une pratique, un ensemble de pratiques.” (Idem, 186 p.) Quer isto dizer que o corpo-sem-
órgãos não tem objecto do desejo como satisfação das pulsões libidinais numa descarga orgástica. Isso é o 
prazer, distinto do desejo que consiste em agenciar um fora ou plano de consistência afetivo e percetivo, com 
doses de prudência, para não destruir os estratos molares da personalidade que são o organismo, a interpretação 
psicanalítica ou significância e a subjetivação por sujeição às formas da representação. Deleuze sublinha, a este 
propósito, que tem de haver uma reserva de sentido e muito humor para que os acontecimentos-devires 
incorporais se inscrevam. A vocação deste desejo imanente, distinto do desejo objetal freudiano e do desejo 
mimético de René Girard, consiste no poder do desejo desejar o desejo, de agenciar num meio imanente,  
composto por uma longitude rítmica (lentidão e velocidade) e uma latitude de capacidades afetivas. O corpo-
sem-órgãos equivale ao plano de consistência dos Mille plateaux (1994) e ao plano de imanência da obra Qu’est-
ce la philosophie? (2011).  Não é um conceito, mas uma prática e uma experimentação bio-micro-política que 
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implica uma pragmática do desejo, isto é, a produção de novos enunciados conducentes ao devir impercetível da 
imanência. Isto implica uma ideia de inconsciente diferencial como fábrica (usine), isto é, instância de produção 
desejante das multiplicidades. E se esta teoria do desejo pensada e vivida por Deleuze-Guattari se manifesta no 
trabalho de crítica à imagem do pensamento, na resistência ao presente da não-inscrição dos acontecimentos, e 
na criação do novos conceitos e possibilidades de vida, em Fernando-Pessoa-Bernardo Soares, a sua inclinação 
para o mesmo campo imanente do desejo, tende a relevar os processos mentais superiores que engendram as 
multiplicidades virtuais (visões e afetos), que dão consistência ao plano. 
 
   2. Por isso não vislumbrámos nesta teoria do desejo imanente deleuziano uma conceção essencialista como 
Judith Butler assinala. (1987: 205-217 pp.) Mais moderada e próxima da  nossa posição, a perspetiva de Steven 
Best e Douglas Kellner, em Postmodern Theory (1991), sustenta que “Our account differs from Butler’s in that 
we see a tension between the essencialist and historicist aspects of Deleuze and Guattari’s concept of desire.” 
(1991: 110p.) O conceito deleuziano de desejo imanente opõe-se ao prazer e disitngue-se do desejo objetal 
freudiano e do desejo mimético de René Girard. Retomando a ideia de conatus de Bento Espinosa e a volonté de 
puissance de Nietzsche como aquilo que se quer na vontade, como potência de vida e virtude que dá,  o desejo 
imanente deleuziano implica agenciamentos concretos num meio intensivo que, é o corpo-sem-órgãos em 
construção. Essa construção prudente, programática e faseada com sequências, como descreve Bernardo Soares 
na sua “Maneira de bem sonhar nos metafísicos” (LD, 441-444 pp.), não releva de perspetiva essencialista do 
desejo mas de uma pragmática, uma experimentação sur place ou devir-imóvel que vai limar e dissolver a 
subjectivação, por sujeição às formas da representação -Deus como ideia filosófica ou representação mental; o 
mundo-Cosmos com a pré-estabelecida harmonia leibniziana; a identidade perene do eu- nesse plano de 
consistência, planómeno ou rizosfera.  
   No plateaux intitulado, “Comment se faire un corps sans organes?, são incisivos os apelos de Deleuze-
Guattari à real experimentação com os seus consequentes agenciamentos, criadores de novas possibilidades de 
vida, para traçar um plano de consistência: “À l’ensemble des strates, le CsO oppose la désarticulation (ou les n 
articulations) comme propriété du plan de consistance, l’expérimentation comme opération sur ce plan (pas de 
signifiant, n’interprétez jamais!) le nomadisme comme mouvement (même sur place, bougez, ne cessez de 
bouger, voyage immobile, désubjectivation)”. (MP, 197 p.)  
   3. Esse desejo não cessa de agenciar, no plano de consistência, os seus devires, tal como o nosso nómada 
suplicante, Bernardo Soares, devém-paisagem-mundo, escrevendo para esquecer, convertendo o esquecimento 
numa faculdade ativa de criação e invenção de novas possibilidades de vida percetivas e afetivas. Nesta 
pragmática do desejo imanente, a experimentação substitui a interpretação psicanalítica que rebate as diferenças 
e as multiplicidades num triangular teatro edipiano povoado de figuras simbólicas como o ‘papa-mama-moi’: 
“Remplacez l’anamnèse par l’oubli, l’interprétation par l’expérimentation. Trouvez votre corps sans organes, 
sachez le faire, c’est question de vie ou de mort, de jeunesse et de vieillesse, de tristesse et de gaieté. Et c’est lá 
que tout se joue.” (MP, 187 p.) Esta nota é pertinente porque o nosso Livro-rizoma, na sua dimensão de 
modernismo experimental, inclui tudo e joga com todas as cartas do baralho, nesse jogo virtual de pensamento e 
de criação de todo o drama em gente pessoano. Ao longo deste Livro composto de fragmentos e grandes trechos, 
Fernando Pessoa-Bernardo Soares traçam um plano de consistência de sensações e sonhos, onde agenciam o seu 
corpo-sem-órgãos de visões e escritas singulares, pluralmente virtuais. Nesse corpo virtual ou empírico-
transcendental, as perceções são a-modais, sinestésicas, como veremos: “Pourquoi pas marcher sur la tête, 
chanter avec le sinus, voir avec la peau, respirer avec le ventre…” (Idem, 187 p.)      
O corpo-sem-órgãos deleuziano é um corpo fluido e plástico, intenso e intensivo, liberto de dispositivos 
sensoro-motores de subjectivação rígida e dos automatismos percetivos e afetivos próprios da doxa do bom 
senso e do senso comum. Trata-se de libertar a pura vida intensiva naqueles pontos singulares em que se 
encontra aprisionada e bloqueada pelos significantes despóticos: “Il s’agit toujours de libérer la vie là où elle est 
prisonnière, ou de le tenter dans un combat incertain.” (QPh., 2011: 171 p.) Esse corpo-sem-órgãos não existe 
empiricamente e é virtual, de intensidade zero para que outras forças mais intensas circulem nessa superfície 
metafísica do pensamento (numen) e na nova pele, capaz de sentir, ver e sonhar. Neste contexto, o sentido resulta 
de um movimento de contra-efetuação que vai da profundidade dos corpos para a superfície metafísica do 
pensamento, do tal cérebro-écran sensível e imaginante, onde ocorrem os devires incorporais impassíveis, na 
senda da teoria estóica dos incorporais, repensada pelo erudito Émile Bréhier. Nesta primeira fase do seu 
pensamento, delineada em Différence et répétition (1997b) e Logique du sens (1997c), Deleuze ainda não 
possuía o conceito de imanência dos movimentos infinitos para pensar e criar conceitos no regime das 
multiplicidades, das forças, dos fluxos, tal como acontece nessa obra maior do seu pensamento, Mille Plateaux 
(1994). 
         A seu modo, rigorosamente metódico e sequencial, a singularidade escrevente, Bernardo Soares, em 
fragmentos, como “O sensacionista”(LD, 469 p.), e em trechos, como “Maneira de bem sonhar” (LD, 439-441 
p.) e “Maneira de bem sonhar nos metafísicos” (LD, 441-444 p.), descreve as fases do processo para a 
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devir-paisagem, devir-animal e devir-mulher; devir-imperceptível-intenso. Enfim, devir-
mundo, através do agenciamento de forças, para poder ser plural como o universo.  De facto, 
o que reforça a complexidade rizomática e a novidade do dispositivo heteronímico passa por 
essa génese dos novos órgãos das sensações abstratas, puras intensidades que constelam os 
pontos singulares do corpo virtual de Fernando Pessoa-Bernardo Soares. No plano de 
consistência composto por blocos de sensações afetivas e percetivas, constrói-se o corpo-sem-
órgãos de cada heterónimo virtual. Daí a vida heteronímica do drama-em-gente pessoano, 
nessa consistência virtual de sensações heterogéneas, divergentes. Cada heterónimo congrega, 
chama a si e condensa um bloco de sensações, afetos e percetos. Nesse corpo-sem-órgãos, os 
órgãos já existentes são dotados de novas funções e novos órgãos surgem, focos emissores de 
intensidades abstratas, durante a individuação intensiva por ecceidades. Neste novo corpo, 
intenso, plástico e fluido, as perceções são amodais e sinestésicas: “Embora pareça estranho, é 
possível ouvir com os olhos, ver com os ouvidos,  ver e ouvir e palpar aromas, saber o gosto a 
cores e a sons, ouvir sabores, e assim indefinidamente. O caso é cultivar.” (PESSOA, 2007: 
198 p.) 
 
3. Esta dissertação tem uma história matricial e nasce de uma impossibilidade, mas 
sobretudo de vários encontros com esse fora absoluto da imanência que nos forçou a pensar 
no regime das multiplicidades diferenciais. Durante algum tempo, acalentámos a ideia de 
fazer uma dissertação sobre a poesia de Réné Char na perspetiva heideggeriana. Nessa altura, 
o vendaval do pensamento deleuziano ocupava quase todo o espaço mental e surgiu a ideia de 
operar uma leitura deleuziana da poesia de Henri Michaux, na senda dos ensaios de Raymond 
Bellour. Com o tempo a passar, e no adentramento cada vez mais conseguido na obra 
deleuziana, declinámos estes dois desideratos. 
É então que, após a leitura da obra do filósofo Gilles Deleuze, incluindo a sua 
colaboração com Félix Guattari, tentámos uma leitura do seu pensamento estético, daquilo 
que na altura designámos por uma “Estética da imanência”, inspirada nas páginas da sua obra 
                                                                                                                                                                                     
construção desse corpo-sem-órgãos de sensações, sonhos e escritas singulares, pluralmente virtuais, encetando 
uma luta com a própria língua, ao desregular a linearidade lógica da sintaxe. Esse combate incerto de que 
falavam Deleuze-Guattari é travado com a linearidade lógico-sintáctica da língua, implicando necessariamente, 
na tal imanência já invocada, o corpo-organismo com os seus órgãos empíricos que sofrerão uma conversão 
transcendental, ao passarem a exercer a função de focos emissores de intensidades abstratas. Trata-se, 
efetivamente, de um combate, no cerne da imanência, entre o corpo escrevente e a língua. Assim, como veremos, 
a singularidade escrevente, Bernardo Soares, não só desregula a sintaxe, como transgride a morfologia 
gramatical. O traçado desse plano de consistência pode falhar, mas, como Bernardo Soares descreve, há sempre 





mais densa, luminosa e depurada, Qu’est-ce que la philosophie? (2011) Contudo, a 
aproximação gradual ao seu pensamento estético remetia para uma ontologia da diferença, 
uma ontologia da univocidade e do virtual. De facto, em Deleuze, a estética e a ontologia 
estão ligadas: a constituição do seu projeto ontológico da diferença tem uma matriz estética, 
isto é, literária, pictural e cinematográfica. Todas as incursões estéticas deleuzianas no campo 
da literatura, do cinema e da pintura visam a construção de um projeto ontológico da 
univocidade. Apesar do nosso esforço autodidata de ligar os fios e entretecê-los na vasta e 
complexa obra labiríntica de Deleuze, não conseguimos compor a rede conceptual de uma 
estética das intensidades.  
Tal como o Livro do desassossego, também o pensamento e a obra de Deleuze 
constituem um rizoma de múltiplas entradas e saídas, onde a criação de conceitos implica uma 
experimentação concreta, o agenciamento de um plano de consistência para se poder criar, 
pensar e devir-outros, devir-filósofo, tentando pensar com Deleuze, isto é, no movimento 
infinito do plano de imanência. A este propósito, devemos referir que o plano da ontologia e 
da estética deleuzianas já foi pensado com mestria, densidade e profundidade no ensaio da 
Prof.ª Doutora Ana Godinho intitulado Linhas de estilo. Estética e ontologia em Gilles 
Deleuze (2007).  
Deste modo, na impossibilidade de pensar e abarcar o problema inicial de uma Estética 
das intensidades que devolve ao ser do sensível uma unidade diferencial consistente, 
aproveitámos três conceitos axiais no pensamento de Deleuze para fazer uma leitura do Livro 
do desassossego. Esses conceitos são o rizoma, o virtual e a heterogénese. Tal como o rizoma, 
o conceito de heterogénese tem a assinatura de Félix Guattari, embora fosse pensado a dois, 
com Deleuze, num agenciamento de escrita singular e indiscernível. Este agenciamento de 
escrita partilhado, criador de novos conceitos problemáticos, manifesta-se sobretudo na obra 
Mille Plateaux (1994). O conceito de virtual, por sua vez, inspira-se na teoria bergsoniana das 
multiplicidades virtuais, intensivas, e com ele pensou Deleuze a imagem-tempo no cinema e a 
dimensão do Aion, como tempo do acontecimento. Por enquanto, a heterogénese consiste num 
processo de actualização do virtual na arte e na consciência larvar do esteta-sonhador, 
Bernardo Soares. Antes, porém, tínhamos tido o encontro com a obra ensaística do filósofo 
José Gil sobre Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações (1987) de inspiração 
fortemente deleuziana, que determinou a direção a imprimir à nossa investigação.  
 
4. À medida que nos formos adentrando neste encontro dos conceitos de Deleuze com o 
universo textual e ficcional de Bernardo Soares, esperamos verificar cada vez mais a 
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pertinência pragmática dos nossos conceitos aplicados à matéria textual do Livro do 
desassossego. Estes conceitos estão ligados entre si e tendem para a construção de um plano 
de consistência, que é o fora de todas as multiplidades virtuais ou o corpo-sem-órgãos de 
visão, afeto e escritas singulares, pluralmente virtuais, da singularidade nómada, Bernardo 
Soares. Esta é a tese que pretendemos demonstrar ao longo destes três capítulos, sustentada 
desde já por estas passagens pertinentes e concertantes do nosso Livro-rizoma que serão 
objeto de reflexão: “Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu 
o queira) sentido para se escrever que se sentiu. O que penso está logo em palavras, misturado 
com imagens que o desfazem, aberto em ritmos que são outra coisa qualquer.” (LD, f. 193, 
201 p.) E ainda esta passagem que nos descreve a mobilidade fulminante e criadora da 
singularidade nómada, pré-individual e impessoal, vocacionada para o traçado desse plano de 
consistência expressivo que esposa as forças do mundo e da vida: “Transeunte de tudo –até da 
minha própria alma-, não pertenço a nada, não desejo nada – centro abstracto de sensações 
impessoais, espelho caído sentiente virado para a variedade do mundo.” (LD, f. 208, 214 p.)  
Neste contexto, vamos traçar uma linha de demarcação face ao pathos finissecular do 
mal de vivre e do ennui, assim como de resistência a uma outra cartografia de afetos do Livro 
como sejam o cansaço, o tédio e a melancolia, lida, recentemente, por Ricardina Guerreiro 
(2004), à luz do pensamento de Walter Benjamin. Em termos espinosistas, podemos dizer que 
todas estas afeções da alma não só contagiam o Eu nulo e impotente dos resíduos empíricos, 
como diminuem a potência de pensar e de existir do conatus que nós vislumbramos em 
Bernardo Soares e que queremos ter presente nesta paciente, árdua e ferozmente parcialíssima 
investigação.  
Sem dúvida que, no processo de heteronimização e de heterogénese da singularidade 
nómada, há uma fase de despersonalização ou esvaziamento da profunda subjectividade 
egóica, que corresponde ao devir-zero. Este devir é a condição para que outras forças mais 
poderosas, as tais intensidades abstratas, circulem na superfície da nova pele do corpo-sem-
órgãos. Por isso, da cartografia de afetos soaresianos ainda por explorar e descrever, 
interessa-nos muito mais a dinâmica criadora do desassossego ativo do que a sua leitura 
moderna de um pathos finissecular, ou até existencial,  que converge para o traçado de uma 
linha de fuga suicidária. O desassossego de que falamos consiste na expressão da Diferença 
interna que dá lugar a um duplo movimento da própria escrita: despossessão e errância, 
apagamento e deslocação, de impercetibilidade imóvel e de nomadologia da singularidade, 
Bernardo Soares. Este duplo movimento da escrita exprime, por sua vez, o processo de 
despersonalização como condição da heteronímia, mas também o dinamismo da consistência 
19 
 
da vida virtualmente plural, a tal vida heteronímica, composta de sensações heterogéneas. 
Digamos, por agora, que a despersonalização é uma condição de possibilidade transcendental 
da génese das multiplicidades virtuais, que investem a identidade plural de Bernardo Soares, 
que se diz daquela Diferença interna. De facto, o não pertencer ao que quer que seja nem 
desejar nada, como expressões dessa despersonalização, são as condição para que a 
singularidade móvel se defina com as propriedades dinâmicas de transeunte de tudo e nómada 
da consciência de si. Por isso Bernardo Soares situa-se nas margens da vida para poder devir-
impercetível-intenso, em zonas intervalares de indiscernibilidade entre o sonho e a vigília, a 
insconciência e a consciência, a exploração de estados subliminares e a sua expressão 
molecular e diferencial.  
 Na realidade, induzidos por certas vertentes da crítica pessoana, devedora de 
epistemologias estruturalistas dos anos 70, até parece que esse Eu estilhaçado, nulo, é 
primeiro ontologicamente e a condição da heteronimização do drama-em-gente pessoano. É 
nesta linha que, nesses anos de pensamento fulgurante e rebelde de um Deleuze, Foucault, 
Derrida e Lacan, Eduardo Lourenço revisita o drama em gente no livro Pessoa revisitado 
(2003) e Leyla Perrone-Moisés nos oferece a sua leitura profunda e original em Fernando 
Pessoa, Aquém do eu, além do outro (2001). Esta última investigadora pessoana segue de 
perto a intuição lacaniana de que Pessoa é ninguém, case vide qui manque à sa place et à sa 
identité, posição que nos subscreveremos de modo crítico, uma vez que o estatuto da nossa 
singularidade móbil, Bernardo Soares, implica a consistência das sensações heterogéneas de 
um corpo virtual, empírito-transcendental. Efectivamente, mais recentemente Jerónimo 
Pizarro retoma o problema no seu livro Pessoa existe? (2012), e isto implica que não o 
podemos ler como pura existência virtual, como pretendia Jorge de Sena. O que acontece, 
porém, é que há um curto-circuito e um movimento de coalescência entre o virtual e o atual, 
nesse plano de consistência povoado de cristais, que são as imagens-tempo. 
Contudo, e ainda do ponto de vista ontológico, esse Eu despojado da poderosa vida 
inorgânica, intensamente abstrata da imanência, não é mais que uma sombra e uma ilusão da 
Diferença interna, a pura intensidade diferenciante, ontologicamente primeira, a que trabalha, 
afeta com a sua potência a singularidade nómada, Bernardo Soares. Mesmo quando está no 
regime da imanência rasteirinha e impercetível, é ela que lhe permite extrair a pequena 
diferença do múltiplo sensível. Essa Diferença em si e nela mesma, que é a força 
dinamogénea das intensidades abstratas, no seu movimento imanente, origina e sustenta o tal 
plano de consistência onde ocorrem as meta-experiências: as visões e os sonhos; os afetos e 
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os percetos, que Bernardo Soares extrai do vivido empírico, para construir o campo 
transcendental do pensamento e da criação.  
Neste sentido, a primazia da Diferença interna é ontológica e releva também de uma 
teoria do desejo imanente pensada por Deleuze-Guattari, como veremos. Álvaro de Campos, o 
filho indisciplinado das sensações heterogéneas, na sua fase efusiva do modernismo 
experimental, dizia o que Fernando Pessoa-Bernardo Soares não podem deixar de subscrever 
e assinar, porque todos almejam esse plano de imanência e de consistência, onde não há falhas 
que minam o desejo nem cisões trágicas dividindo a subjetividade corpórea: “Tenho desejo 
forte/ E o meu desejo, porque é forte, entra na substância do mundo”. 
5(GIL, 1987: 249 p.) A 
seu modo, Bernardo Soares realiza, em momentos de individuação intensiva por ecceidades, 
essa imanência do pensamento criador e da consistência do corpo-sem-órgãos de visão, afeto 
(devir) e escritas virtuais. De certo modo, a imanência coincide com o plano de consistência 
do corpo-sem-órgãos, ou o almejado por todos da companhia heteronímica, que é o fora 
absoluto da coexistência de todas as multiplicidades. Mas para lá chegar, foi longo o caminho 
percorrido nessa embiologia transcendental do tal sujeito larvar, toda uma aprendizagem na 
captura, decifração e emissão de signos-forças, assim como uma experimentação afetiva e 
mental, que produziu metamorfoses no corpo empírico, torsões na subjetividade incorporada e 
dobras na sensibilidade, na imaginação e no pensamento de Pessoa-Bernardo Soares. Disto 
mesmo trataremos no segundo capítulo da nossa dissertação, quando falarmos dos processos 
genéticos das multiplicidades virtuais, a análise abstrata das sensações e a arte de sonhar.     
5. A nossa demanda ao longo destas páginas visa uma leitura seletiva do Livro do 
desassossego com as lentes conceptuais de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Trata-se, 
efetivamente, de uma leitura seletiva que parte de um recorte textual do Livro. Ancorados 
numa filosofia da diferença pós-moderna, vamos fazer a nossa leitura dos sinais e sintomas 
pós-modernos de um Livro-rizoma, que o génio intempestivo de Pessoa-Bernardo Soares 
vislumbrou e inscreveu avant la lettre. Nesse recorte textual, em que emerge o trabalho do 
desassossego ativo, como expressão dessa Diferença interna, focalizámos os fragmentos e os 
                                                          
5  Numa convergência da teoria do desejo imanente deleuziano e da metafísica das sensações soaresianas, 
podemos sustentar que o desejo não é, do ponto de vista ontológico, falha e privação. Essa falha resulta de uma 
sombra ou ilusão do negativo e de um rebatimento das multiplicidades diferenciais no plano homogéneo da 
unidade da representação, onde nada acontece e cessam os dinamismos da crítica, da resistência e da criação. Em 
si, nada falta ao desejo imanente como poder do desejo desejar, agenciando, isto é, traçando o tal plano de 
consistência, onde se inscrevem e circulam as intensidades abstratas, através da dicção rítmica das palavras, 
frases. Assim, a inclinação da nossa tese sustenta que a vocação desse desejo é o de traçar um plano de 
consistência, onde a singularidade nómada pode agenciar um corpo-sem-órgãos de visões, de afetos e de escritas 
pluralmente virtuais. A vocação do desejo imanente, ao invés do desejo objetal de matriz freudiana, não visa a 
revelação de um obscuro objeto, mas o agenciamento ou traçado desse fora, que é o plano de consistência de 
todas as multiplicidades.  
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grandes trechos, a partir dos quais podíamos pensar esse plano de consistência de visões, 
afetos e escritas virtuais, onde a singularidade nómada, Bernardo Soares, podia devir-outros, 
entrando, assim, no limiar da heteronímia. Esses fragmentos e trechos falam-nos 
concretamente dos processos genéticos das multiplicidades virtuais que são a análise abstrata 
das sensações, a arte de sonhar, a viagem mental e o devir-paisagem. 
Mais do que uma aplicação dos conceitos, é nossa convicção presente que a 
singularidade do universo ficcional e da matéria textual do Livro do desassossego, por nós 
delineada, implica e convoca os nossos conceitos provenientes dessa pensée du dehors, que é 
a ontologia ou a filosofia da diferença deleuziana, como uma teoria das multiplicidades (D, 
1996). Na sua obra Qu’est-ce que la philosophie? (2011), no capítulo sobre a arte, Deleuze 
chama heterónimos às suas personagens conceptuais. Isto significa que ele não só tinha 
conhecimento parcial da obra pessoana através do ensaio de José Gil, A metafísica das 
sensações (1987), como, de certo modo, essa metafísica sensacionista influiu no seu 
pensamento estético, descrito a partir da teoria dos signos em Marcel Proust, e prosseguido, 
sobretudo, na imagem-tempo do cinema e na obra Francis Bacon: Logique de la sensation  
(2002b).6  
Mais recentemente, no seu ensaio Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa 
(1999), José Gil fala dessa convergência do pensamento deleuziano com a pulsão especulativa 
de Fernando Pessoa, na demanda comum de desconstrução7 da transcendência metafísica, 
para se começar a pensar e a escrever no regime das multiplicidades e do movimento 
                                                          
6  Nesse mesmo capítulo (QPh., 2011: 167 p.), Deleuze-Guattari vincam a diferença de procedimentos estilísticos 
adoptados por Marcel Proust e Pessoa para aceder ao plano de expressão dos afetos e percetos. Referem também, 
em nota de rodapé, o II capítulo do ensaio Fernando Pessoa ou a Metafísica das sensações, onde José Gil 
explica a génese do perceto, nesse genial poema do delírio das coisas marítimas, a Ode marítima, a partir das 
perceções vividas, mas também a construção do corpo-sem-órgãos com as suas velocidades e intensidades 
abstratas. 
 
7  Utilizamos aqui o conceito na aceção de Jacques Derrida e no enquadramento da sua ontologia da différance. 
Essa différance consiste no desvelamento da diferença ontológica, tal como em Heidegger, embora para Deleuze, 
ancorado na imanência de Nietzsche e Bento Espinosa, a diferença seja a pura intensidade e o différent, o 
elemento diferenciador de um processo de actualização do virtual (différentiacion) e de cristalização do atual no 
potencial virtual (différentiation). Ambos os pensadores se inserem no projeto da ontologia da diferença, 
entendido como movimento, proliferação rizomática e disseminação do sentido.  
   Para Derrida, a desconstrução é um processo de corte e composição do texto escrito, sobretudo o filosófico e o 
literário: “Lire, c’est découper. Donner à voir le nouveau découpage, c’est écrire. La déconstruction n’est donc 
pas une théorie, mais une pratique de lecture (et donc de l’écriture) par découpes suturantes.” (RAMOND, 2006: 
20 p.) Neste sentido, a desconstrução é um processo de composição textual, uma espécie de agenciamento 
pragmático do sentido e da sua proliferação ou disseminação. Por outro lado, a desconstrução não visa 
propriamente a inversão do platonismo como a ontologia da imanência radical deleuziana, mas os fenómenos 
marginais da filosofia, ou seja, o esbatimento das fronteiras epistemológicas entre a filosofia, a literatura e a arte. 
Daí o elemento virulento da desconstrução ao “décomposer-recomposer les franges (ou les marges, ou les 
frontières) de la philosophie, c’est à dire (puisqu’il n’y a pas d’identité sans définition, ou sans bordure) á 
estomper les contours de la philosophie elle-même”. (Idem, 21 p.)   
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infinitamente virtual do plano de imanência. Daí o permanente vai-e-vem entre Pessoa e 
Deleuze que a nossa dissertação quer exprimir, na fidelidade à matéria textual do Livro do 
desassossego.  
Se o nosso Bernardo Soares tem a particularidade de descrever os processos que 
conduzem à construção de um plano de consistência ou de um corpo-sem-órgãos de visão, de 
afeto e de escritas virtuais, por outro lado, os conceitos criados pelo segundo Deleuze, 
ancorado plenamente na sua ontologia da diferença, sobretudo com Mille Plateaux (1994), 
explicam, no seu movimento imanente, a dinâmica desses processos que abrem o fora 
absoluto de todas as multiplicidades. A nossa dissertação, neste sentido, seguirá um 
movimento de reversibilidade: atenta e focalizada na matéria textual do Livro e dela partindo 
como âncora, vai tentar pensar essa composição fragmentária e os processos virtuais de 
génese do plano de consistência, que passa por uma heterogénese ou actualização do virtual 
no plano de expressão e no corpo empírico-transcendental de Bernardo Soares. Esperamos, 
assim, encetar e assistir a um encontro de Pessoa com Deleuze e vice-versa, não deixando de 
exprimir as nossas divergências críticas, pontuais, relativamente a certos elementos das nossas 
ideias problemáticas, mas também de relevar as possibilidades e virtualidades de uma leitura 
deleuziana do Livro do desassossego.  
Assim como o segundo Deleuze de Mille Plateaux (1994), imóvel nómada 
contemplativo, pensa nesse regime das multiplicidades, que são os conceitos irrigados pelo 
movimento da vida imanente, podemos dizer que Fernando Pessoa sente, cria e pensa através 
do seu dispositivo de heteronimização que produz as multiplicidades do tal drama-em-gente 
sem actos. Deleuze, por sua vez, pensa, criando conceitos rizomáticos e pragmáticos, abrindo 
a possibilidade do recurso às personagens concetuais,8 que são dispositivos do pensamento 
das multiplicidades. Quanto a Bernardo Soares, no Livro do desassossego, essa heteronímia é 
virtual, transcendentalmente embrionária, e aparece diluida através da contaminação de 
                                                          
8  A personagem concetual que melhor carateriza Gilles Deleuze é a figura do puro metafísico, mentor do 
empirismo transcendental e nómada mental sur place. Em Critique et clinique (1993), fala também do ouvrier 
mineur e do artisan cosmique. De certo modo, estas três personagens concetuais aplicam-se à condição social do 
ajudante de guarda-livros, Bernardo Soares, que não quer ser promovido, para melhor poder devir-impercetível-
intenso. Essas personagens, de certo modo, heteronímicas,  fazem também todo o sentido, quando pensamos na 
recorrência dos seus devires-paisagens, devires-intenso-impercetível e na sua vocação de abrir um fora absoluto, 
construindo o plano de consistência das sensações heterogéneas.  
   Por outro lado, o conceito de Figura deleuziano, em Qu’est-ce que la philosophie?(2011) e Francis Bacon: 
Logique de la sensation (2002b), tem por apetência o Universo e o traçado de um plano de consistência. 
Enquanto transcendência sensitiva, a figura estética coexiste virtualmente com o universo criado: “L’Univers ne 
vient après la figure, et la figure est aptitude d’univers.” (QPh., 197 p.) Assim, também os processos de des-re- 
figuração soaresiana do mundo visam essa dimensão cosmológica do fora absoluto, através da exteriorização da 
alma, esse omnipresente arco tenso sobre o mar. É neste sentido que na Rua dos Douradores, o nosso nómada-
contemplativo vislumbrava não só o Ganges, como também via o Universo na sua objetividade não 
antropomórfica, pois também o universo é um sonho de si mesmo.  
23 
 
filamentos frásicos, rítmicos e intensivos desse rizoma que é o drama em gente. Daí a 
emergência da singularidade-Caeiro-Álvaro de Campos-Reis-António Mora, em certas 
passagens do Livro do desassossego. 
Antes de avançar nesta direção, convém precisar que a leitura deleuziana de José Gil se 
aplica sobretudo ao universo poético de Pessoa, sobre às grandes Odes sensacionistas de 
Campos, com incisões e alusões ao Livro do desassossego. Só no seu último ensaio, intitulado 
Cansaço, tédio, desassossego (2013), é que a cartografia dos afetos soaresianos é pensada de 
modo problemático, assim como o estatuto ontológico da vida heteronímica. Mas voltando ao 
livro Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa (1999), a leitura de José Gil é 
particularmente animadora e estimulante nos dois últimos capítulos porque descreve, no 
universo da poesia, o que nós vamos tentar no nosso domínio seletivo do Livro do 
desassossego: a construção do plano de consistência, o fora absoluto, onde a singularidade 
nómada, Bernardo Soares, agencia o seu corpo-sem-órgãos de percetos, afetos e de escritas 
singulares, pluralmente virtuais. De facto, ele é a singularidade nómada escrevente e o 
transeunte de tudo, ao percorrer a série integral de todas as coisas, porque se tornou naquele 
centro abstracto de sensações impessoais, em conexão rizomática com o mundo, para poder 
devir-paisagem.  
Neste sentido, Bernardo Soares é também um puro metafísico ao realizar o projeto do 
empirismo transcendental deleuziano, porque as coisas são a matéria para os seus sonhos, ou 
seja, o campo transcendental do pensamento e da criação tem uma matriz empírica, resulta de 
uma experimentação –análise das sensações e metabolização de forças- que visa o real 
concreto. E se, para Bernardo Soares, a vida é uma viagem experimental, feita 
involuntariamente, essa viagem mental nas sensações verdadeiras tem como matriz e 
topologia experimental o corpo empírico na sua subjetividade corpórea, o que nos reenvia 
para o empirismo transcendental deleuziano. Por isso Bernardo Soares tem uma consciência 
aguda dos dinamismos que atravessam, afetam e modulam o seu corpo empírico-
transcendental. 
3. Por conseguinte, a escrita do fragmentário soaresiano exprime, tal como o 
désoeuvrement do Opus magnum, em Maurice Blanchot, a exigência ética de uma real 
écriture du désastre, como um não poder deixar de escrever as variações impercetíveis do ser 
imanente e do mundo. Bernardo Soares explora o potencial virtual da sua consciência, mais 
concretamente aqueles estados subliminares, os sonhos e os devaneios enquanto modos de 
percepção e conhecimento do mundo. Recomeçar, tendo virado a página, é um imperativo 
ético dessa escrita fragmentária como um estar à altura dos acontecimentos e da hora 
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evenemencial (da ordem dos acontecimentos) do mundo. Bernardo Soares escreve para aceder 
ao plano de consistência, traçando a sua latitude afetiva e a sua longitude rítmica. Aí pode 
devir-paisagem, devir-mundo, devir, enfim, impercetível-intenso, devir-sur place, numa 
génese estática ontológica contemplativa.9 Daí que o sentido dessa repetição seja ontológico 
ao arrastar consigo todas as outras repetições, no movimento centrífugo, seletivo e afirmativo 
do eterno retorno. O efeito desse movimento, virtual e real, é a incessante deslocação dos 
limites e fronteiras impostas pela lei e pela doxa do bom senso e do senso comum. Com 
efeito, embora não se insira no âmbito do nosso trabalho, sentimos uma real dificuldade em 
classificar genologicamente este Livro-rizoma, porque não existem fronteiras rígidas a separar 
os géneros, assim como o devir-mulher da singularidade nómada, Bernardo Soares, torna o 
problema da sexualidade indiscernível, uma vez que o corpo escrevente soaresiano está 
povoado de n sexos, que são as singularidades pré-individuais que compõem, virtualmente, 
toda a vida heteronímica.  
Todos os devires experimentados, nessas zonas indiscerníveis pontuadas de pontos 
singulares, pelo seu corpo empírico-transcendental, desconstroem a máquina binária-linear, 
homem/mulher, que codifica, limitando a potência, e chegando mesmo a bloquear os fluxos 
desejantes dos agenciamentos desse singular homem sem qualidades, que é o impercetível 
Bernardo Soares. À maneira de Deleuze, é com prudência, lentidão e subtileza, mas sobretudo 
cálculo irónico, que Bernardo Soares traça o seu plano de consistência de sensações 
heterogéneas, onde pode devir-impercetível-intenso, devir-mundo. Ele sabe que, nesse plano 
do heterogéneo intensivo, as coisas pegam e ganham tal velocidade que podem atingir o 
ponto de não retorno. Por isso Pessoa dizia ter medo de partir ao ritmo de uma linha de fuga, 
linha de vida e criação, que é o estilo. Digamos que, enquanto máquina de guerra celibatária, 
Bernardo Soares trava uma batalha silenciosa e incorporal contra a doxa reinante do bom 
senso e do senso comum, ao singularizar a sua vida como esteta-sonhador, que viaja 
experimental e involuntariamente, nessas sensações heterogéneas, ao ponto de devir-mulher. 
À sua maneira, ele é uma espécie de Bartleby da ficção metafísica de Herman Melville, que 
faz da impuissance ontológica, condensada na sua fórmula I would prefer not to, a condição 
da sua escrita fragmentária e dos seus devires-imóveis e impercetíveis. 
Neste sentido, a sua existência é predominantemente virtual, dando-nos a impressão de 
estarmos perante um corpo insepulto que percorre, como um fantasma, tal Lázaro redivivo, o 
                                                          
9 Deleuze não só consagra uma série de Logique du sens (1997) a essa génese estática, como, durante a sua 
própria vida, pouco viajou para poder dar uma continuidade de fundo ao seu pensamento da imanência radical e, 
assim, exprimir os seus devires plurais que a sua voz enunciava numa variação contínua de singularidades. 
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infinito espaço literário. Com esse movimento de deslocação nomádico, próprio da viagem 
mental sur place, surge o descentramento da subjectividade de Bernardo Soares e um devir-
eu. Neste devir-eu, ocorre um processo de apagamento dessa identidade representativa e a 
afirmação das multiplicidades virtuais, que são fluxos e forças, signos-forças, as visões e as 
intensidades abstratas emitidas por esse foco dinamogéneo, que é o corpo-sem-órgãos de 
Bernardo Soares. 
Deste modo, no primeiro capítulo, vamos operar uma leitura deleuziana do Livro do 
desassossego, do ponto de vista da sua estrutura dinâmica composta por fragmentos e grandes 
trechos. A nossa análise gradual sustenta que, na perspetiva do seu funcionamento genético, o 
Livro é um rizoma com as propriedades que vamos contextualizar. Cada leitor pode organizar 
o Livro do desassossego ad modum sui, uma vez que os fragmentos se conectam entre si, 
numa ressonância interna e comunicação transversal. Assim procedemos ao operar um corte 
seletivo do Livro conducente à afirmação da existência de plurais planos de consistência. Por 
sua vez, este conceito implica outros conceitos, também eles rizomáticos e pragmáticos que 
visam uma experimentação sensível necessária à construção do plano de consistência do 
Livro, mas também ao agenciamento do corpo fluido e plástico, intenso e intensivo de 
Bernardo Soares, o nosso esteta-sonhador. 
Daí, também, o encontro que encetámos nesta dissertação entre Fernando Pessoa 
(Bernardo Soares)-Deleuze, uma vez que também o Livro do desassossego desconstrói as 
transcendências metafísicas para afirmar uma lógica das multiplicidades, no pensamento e na 
criação. Ao declinar os seus processos criativos na análise intelectual das sensações e na arte 
de sonhar, Bernardo Soares não cessa de tentar o tal traçado de um plano de consistência 
imanente, onde pode devir-outros e, assim, entrar no limiar do da heteronimização. Como 
veremos, essa tentativa, no acto de descrever os processos para aceder a um plano de 
consistência, é já um estar na imanência virtual do movimento infinito, pelo simples facto de 
desejar isso, agenciando as multiplicidades. Mesmo não tendo consciência disso, ao devir-
mundo-paisagem, a singularidade nómada já lá está nessa imanência virtual do corpo-sem-
órgãos, porque, à maneira de Caeiro, basta existir para ser completo e viver é ser outro. A 
este propósito, numa nota introdutória ao seu recente ensaio, Diferença e negação na poesia 
de Fernando Pessoa, José Gil pensa este encontro de Pessoa com Deleuze para concluir deste 
modo: “Enfim, cabe interrogar-nos sobre a extraordinária convergência de pensamento entre 
Pessoa e Deleuze. Creio que ambos visavam os mesmos objectivos: acabar com a 
transcendência metafísica (pelo menos num certo Pessoa), pensar e escrever (produzindo 
multiplicidades) na imanência.” (1999: 13-14 p.)  
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Dito isto, é como se certas passagens da ontologia da diferença deleuziana fossem 
iluminadas ab intra por esses fragmentos fulgurantes do Livro. Por outro lado, a vocação 
expressiva do desejo imanente soaresiano passa pelo agenciamento do fragmento, do resto, do 
intervalo e da passagem, numa lógica que desfia, através da analáse abstrata, a Sensação 
metafísica do mistério de existir em miríades de sensações heterogéneas que cobrem todo o 
plano de consistência: “une sensation sur le plan n’occupe pas un lieu sans l’étendre, le 
distendre à la Terre entière, et libérer toutes les sensations qu’elle contient: ouvrir ou fendre, 
égaler l’infini.” (DELEUZE, GUATTARI, 2011: p. 198) Neste sentido, o plano de 
consistência é uma rizosfera de multiplicidades e um infinito atual. E para tal, trata-se 
efetivamente de adquirir uma consistência virtual sem perder o infinito molecular das 
pequenas perceções, no qual o pensamento e a criação mergulham. 
Noutras passagens, como veremos, Bernardo Soares supera a sua cisão trágica inicial 
entre sensação e consciência, consciência e inconsciência, passado virtual e o presente da 
metamorfose, para habitar com plenos poderes o plano de imanência e o plano de consistência 
das sensações heterogéneas, das visões e dos afetos. Assim é porque, tal como o filósofo 
Gilles Deleuze construiu uma ontologia da diferença, a sua filosofia da imanência radical 
como uma teoria das multiplicidades, também Bernardo Soares não cessa de criar e pensar 
nesse regime imanente ou rasteirinho das multiplicidades virtuais, sustentado pela metafísica 
sensacionista e pela ideia da unidade de sensação, isto é, uma reunião de diferenças que 
divergem, na sua conexão rizomática.  
Neste domínio, a seu modo, Bernardo Soares é um foco dinamogéneo, emissor de 
intensidades abstratas e de forças impercetíveis, que contagiam e afetam, ao ponto de subjugar 
os leitores fascinados e indefesos. Conscientes desde o princípio desse poder aniquilador e 
contagiante de Bernardo Soares, quisémos realçar a sua faceta mais positiva e afirmativa de 
esteta-sonhador capaz de engendrar um plano de consistência percetivo e afetivo para se 
poder outrar e devir-mundo. Quer isto dizer que Bernardo Soares construiu o seu corpo-sem-
órgãos de visão, afeto e escrita, que é o plano de consistência de todas as multiplicidades do 
drama em gente pessoano, drama esse de natureza virtual e fratal. Essas multiplicidades são 
signos-forças impercetíveis e invisíveis, devires e acontecimentos; visões, percetos e afetos.  
Por aqui passam afinidades entre o pensamento e a estética de Pessoa e a teoria do 
desejo imanente deleuziano, uma vez que, em Mille Plateaux (1994: 185-204 p.), o nosso 
filósofo da imanência intitula o sexto plateau do seguinte modo: “Comment se faire um 
corps-sans-organes?” Para Deleuze, o filósofo, o pensador do eterno retorno, o artista, a 
criança e o escritor são chamados a traçar esse plano de imanência do movimento infinito do 
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pensamento, de composição estética e de consistência do corpo-sem-órgãos. Há diferentes 
regimes do corpo-sem-órgãos, conforme a textura da sua composição, embora nos pareça que 
os modos soaresianos de agenciamento ou construção são mais rigorosa e meticulosamente 
elaborados em sequências descritivas, como O Sensacionista (LD, 469-470 p.) ou Maneira de 
bem sonhar e Maneira de bem sonhar nos metafísicos (LD, 439-444 p.). 
Ainda sobre a questão axial da génese do campo heteronímico e a problematização do 
Livro do desassossego em si, não podíamos deixar de referir o contributo pioneiro de Jorge de 
Sena (1982), que viu nele embriões de uma escrita plural desenvolvida ao longo de três fases, 
como veremos. Apesar da fragmentação textual e da ausência de sequência narrativa, Angel 
Crespo classificou este Livro na categoria de um diário poético (1988), posição que encontra 
afinidades com o critério editorial de Teresa Sobral Cunha, o da sequência cronológica, na sua 
recente edição da obra de Bernardo Soares (1991). 
Também Maria da Glória Padrão chega a pensar nessa dimensão ética do diário de um 
eu plural, que traça linhas de fuga mentais, embora valorize a dimensão da exploração dos 
modos de expressão estilística: “Arquivos do eu. Arquivos de estilo. (…) Dá a impressão que 
os fragmentos (conhecidos) do “Livro do desassossego” são exercícios de estilo, reserva 
posteriormente aproveitada para uma formulação mais disciplinada, dentro da contenção do 
verso, mesmo quando o verso de Campos é o espraiamento dele, verso, suporte do extravasar 
da emoção.” (PADRÃO, 1977: 27 p.)  
Como teremos a oportunidade de sublinhar, o Livro do desassossego não é 
propriamente um diário, mas um laboratório experimental de estados de consciência 
subliminares povoados por sensações de coisas mínimas, sensações literárias estas sempre 
que filtradas pelo crivo do intelecto expressivo. De facto, muitos dos fragmentos do Livro são 
exercícios de estilo e não um mero jogo gratuito da significância verbal, porque a 
singularidade destes exercícios passa pela exploração de possibilidades expressivas da 
poderosa vida abstrata das sensações literárias, vida incorporal e não-orgânica que há no 
mundo-natura. 
Mais pertinente, a tese de Eduardo Lourenço (1993) vinca a inscrição de um processo 
permanente de “heteronímia natural” (Ibidem, p. 95), do ponto de vista ontológico do devir da 
singularidade móvel, Bernardo Soares. Como problematiza Ricardina Guerreiro, no seu 
ensaio intitulado De luto por existir, A melancolia de Bernardo Soares à luz de Walter 
Benjamin (2004: 20-21 p.), “O Livro do desassossego poria em causa a «invenção histórica 
dos heterónimos” (LOURENÇO, 1993: p. 92) porque, sem cessar, os seus fragmentos 
atravessam as fronteiras imagináveis que acreditámos separarem o Pessoa moderno do Pessoa 
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decadentista e «ostentam sem vergonha as marcas textuais do antigo texto pré-heteronímico” 
(Ibidem, p. 94) numa linguagem que é pós-heteronímica, escrevendo «a mesma vivência de 
oposta maneira» (Ibidem, 92) Nesta passagem, emerge a evidência problematizante do 
próprio Livro do desassossego, como work in progress estilísitico e rizoma de conexão 
múltipla e heterogénea, quanto a essa invenção histórica dos heterónimos, exposta em carta ao 
seu amigo, Adolfo Casais Monteiro, a 13 de Janeiro de 1935. Essa evidência é reforçada pelo 
estatuto paradoxal de Bernardo Soares, na lógica deleuziana do parasenso, que faz coexistir 
dois sentidos opostos no movimento do pensamento e da criação. Curiosamente, essa lógica 
paradoxal não subscreve o falso movimento da dialéctica representativa, visto que o traçado 
do plano de consistência sustenta a experiência multímoda dos devires de Bernardo Soares. O 
próprio Bernardo Soares, cético e nihilista, vitalista do abstrato e esteta-sonhador, é um 
paradoxo vivo que oscila entre o nada da despersonalização e o vazio criador da sua 
impercetibilidade, entre a consistência virtual das sensações e as sua viagens sonhadas, no 
plano de imanência. Para poder devir-outro, mais concretamente devir-paisagem-mundo, o 
corpo empírico de Bernardo Soares teve de passar por uma despersonalização dramática e ser 
investido pelas forças positivas e afirmativas da vida, mais concretamente as sensações como 
dados imediatos da consciência e os sonhos, essas viagens virtuais nas sensações verdadeiras. 
Esta posição é reforçada pela própria dinâmica da escrita do fragmento que não cessa de 
desconstruir as fronteiras literárias entre os géneros, dando origem a uma complexa mistura 
genológica, temática e à coexistência de escritas virtuais. 
De referir também o ensaio de Marisa Isabel Mateus Pêgo, intitulado A unidade 
múltipla de Bernardo Soares (2007) que, após refletir sobre a génese fragmentária do Livro 
do desassossego, a despersonalização e a ficção, focaliza o tópico pertinente do sonho e da 
“Unidade múltipla” de Bernardo Soares. O título deste ensaio retoma a intuição certeira de 
Henri Bergson, em L’évolution créatrice (1959), sobre os dinamismos da vida interior e, em 
geral, descritos em termos de unidade múltipla e multiplicidade una. Daqui nos 
demarcaremos, porque não vamos abordar o sonho no ângulo da psicanálise que tende a ver 
sempre no desejo uma falha, uma privação, no quadro de um regressivo teatro simbólico 
edipiano, e, também, porque a almejada unificação do espírito pessoano, no nosso plano de 
consistência, não tem propriamente a ver com a “unidade pessoal, a coesão de carácter e a 
identificação consigo mesmo” (2007: 145 p.), mas com a ideia de diferencial multiplicidade 
virtual e de pluralidade ontológica, já afirmada por Pessoa em 1920: “Que esta qualidade no 
escritor seja uma forma de histeria, ou da chamada dissociação da personalidade, o autor 
destes livros nem o contesta, nem o apoia. De nada lhe serviriam, escravo como é da 
29 
 
multiplicidade de si próprio, que concordasse com esta, ou com aquela, teoria, sobre os 
resultados escritos dessa multiplicidade. (PESSOA, 2012:  215 p.; sublinhado nosso)           
Não obstante a lucidez acutilante de Maria da Glória Padrão no seu ensaio inaugural, 
intitulado “A Escrita do Desassossego”, vamos traçar outra linha de resistência e de 
demarcação face a categorias, para nós anacrónicas do ponto de vista ontológico e 
epistemológico, como “eu-sujeito” e “personalidade”: “Os fragmentos do «Livro do 
desassossego» podem resultar da situação, quase fascinante, da frustração vinda do choque e 
da instabilidade. Mas os fragmentos desse livro, não são uma conduta de frustração: o poeta 
não se abandona – desdobra-se no eu-sujeito que observa e no eu-objecto que projecta para 
fora de si. O eu-sujeito é o princípio activo que vai ligar as diferentes personagens e unificá-
las numa personalidade e os textos são a marca tangível do trabalho para edificar com 
elementos dispersos a personalidade durável, a personalidade assumida e afirmada.” 
(PADRÃO, 1977 p. 25)  Na nossa linha de pensamento, esse “eu” insistentemente repetido ao 
longo do Livro nada tem a ver com a categoria de sujeito ou de personalidade unificadora. O 
eu de Pessoa-Soares consiste em uma multiplicidade virtual de afetos, visões e escrita plurais 
e, enquanto tal, implica uma reunião de diferenças, que são as singularidades per-plicadas. E 
tal como o corpo-sem-órgãos virtual ou o plano de consistência é um dispositivo de forças, 
isto é, um foco dinamogéneo emissor de singularidades. 
Além disso, consideramos que, em Pessoa-Bernardo Soares, o que é primeiro 
ontologicamente não é essa falha inscrita no desejo, mas a Diferença interna que se exprime 
num desassossego ativo e criador de novas possibilidade de vida, através do agenciamento de 
dobras afetivas e percetivas, nesse cérebro écran, dotado da poderosa máquina do devaneio. 
Do mesmo modo que o desejo consistente e imanente de Bernardo Soares penetra a 
substância do mundo para poder devir-mundo e devir-paisagem, também encaramos o sonho 
como uma multiplicidade virtual, a que nada falta. A consistência virtual dos sonhos de 
Bernardo Soares é positiva e afirmativa dessas novas possibilidades de vida, inscritas em 
novas dobras percetivas e afetivas do cérebro-écran do esteta-sonhador. O virtual é real e, na 
sua dimensão objetiva, nada lhe falta na sua consistência interna. Justamente, nesse plano de 
consistência virtual povoado de sonhos e devaneios, a singularidade nómada, Bernardo 
Soares, devém-outros, abrindo o limiar do processo de heteronimização. O que realmente 
Fernando Pessoa-Bernardo Soares procura e quer, como expressão do seu conatus, da sua 
puissance de vie e do seu élan vital, é entrar no movimento infinito da imanência e na 
consistência do corpo-sem-órgãos, como coalescência entre o virtual e o atual. E, de facto, 
Bernardo Soares acede a essa imanência, quer ao passar por fases de intensa e veloz ideação 
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criativa, quer ao individuar-se por ecceidades, quer ao construir o plano de consistência de 
sensações heterogéneas, onde pode agenciar o seu corpo-sem-órgãos de visões, percetos, 
afetos (devires) e de coexistência de escritas virtuais.  
Por isso, esse eu, tão repetido ao longo do Livro, consiste numa multiplicidade virtual, 
um dispositivo emissor de forças e intensidades abstratas que, enquanto singularidades pré-
individuais, percorrem o campo transcendental do cérebro-écran a uma vitesse absolue. A 
consistência do eu plural soaresiano, como reunião de diferenças e composição harmónica de 
elementos divergentes, decorre desse movimento de coalescência entre o virtual e o atual, que 
se virtualiza por cristalização. Todo o plano de imanência está povoado de partículas virtuais 
e cristais que dão a ver a imagem-tempo, o Aion, ou o tempo do acontecimento. Foi 
efetivamente nesse teatro do ser povoado de dinamismos espácio-temporais e de entidades 
virtuais que Pessoa-Bernardo Soares encetaram a perigosa viagem experimental de aceder ao 
regime das multiplicidades diferenciais,  fazendo surgir outra ideia de unificação do eu como 
reunião de diferenças. Ora, esta ideia singular do eu passa por ser uma multiplicidade virtual 
de visões, afetos (devires) e de modos de escrita. É neste sentido que entendemos esta 
declaração autopsicográfica de Fernando Pessoa, em carta a Armando Côrtes-Rodrigues, 
datada de 1 de janeiro de 1915: “A minha crise é do género das grandes crises psíquicas, que 
são sempre crises de incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós 
próprios. A minha, agora, não é de incompatibilidade comigo próprio; a minha, gradualmente 
adquirida, autodisciplina tem conseguido unificar dentro de mim quantos divergentes 
elementos do meu carácter eram suscetíveis de harmonização. Ainda tenho muito a 
empreender dentro do meu espírito; disto ainda muito de uma unificação como eu a quero. 
Mas, como disse, não é dessa banda que sopra o vento do meu desconsolo atual.” (PESSOA, 
2012: 135 p.; sublinhado nosso)  
Como veremos, é no Templo perfeito do terceiro grau do sonho que a singularidade 
nómada do esteta-sonhador traça um plano de consistência virtual e de coexistência 
simultânea de almas interactivas. Essas almas ou entidades virtuais são já heterónimos 
latentes ou embriões heteronímicos, e têm como condição de possibilidade real o grau 
extremo de despersonalização gerado pelo movimento da Diferença interna, que dissolve a 
rígida subjetivação por sujeição às formas molares da representação –a ideia de Deus; a 
harmonia cósmica pré-estabelecida; a perene identidade substantiva do eu imune ao devir. 
Tendo atingido esse ponto genético de não retorno, no campo transcendental do pensamento e 
da criação, campo esse gerador de unidades de espaço-tempo, a singularidade sonhadora foi 
até onde podia ir, para se poder outrar em mundos plurais, como se fosse uma mónada 
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pregnante, autêntico drama em gente, multidão de almas com novas dobras afetivas e 
percetivas. Com efeito, esta pluralidade das almas interactivas implica uma condensação de 
singularidades na mónada perplicada, através da contemplação. Digamos que, a seu modo, o 
esteta-sonhador é essa singularidade nómada e multiplicidade virtual condensada numa 
mónada, aberta ao infinito atual do mundo e da sua poderosa vida incorporal, nesse plano de 
consistência das sensações heterogéneas. Bernardo Soares é essa mónada perplicada de 
mundos plurais e pregnante de uma multidão de almas, porque afirma o seu gesto de criação 
através de uma escrita das singularidades impessoais e das multiplicidades diferenciais 
constitutivas. Por outro lado, a singularidade estésica-ontológica desta mónada condensa 
todas as mónadas, do mesmo modo que o Acontecimento –entrar na imanência, traçando o 
plano de consistência virtual do corpo-sem-órgãos- exprime todos os acontecimentos da vida 
por que passou Bernardo Soares. Ou seja: quer as multiplicidades diferencias da Ideia de si 
como outro(s), quer as multiplicidades virtuais do mundo-natura convergem para uma 
atualização no campo de consistência do corpo-sem-órgãos e no plano de expressão das 
singularidades. Eis o que nos diz a este propósito René Scherer: “Para a sua [do mundo do 
real social] dilatação, é indispensável, uma alma que circule e reúna, e que seja, no entanto, 
fragmentada, multiplicada, imprevisível, atmosférica. Como o são a multidão, o mar, a 
morfogénese. Alma imanente a essa dispersão e que, todavia, não se fecha sobre si própria. 
Projecção no infnito da coerência possível de todas as mónadas, cuja singularidade integral 
conserva, uma tal alma do mundo não tem outra realidade senão estética.” (SCHÉRER, 1986: 
18 p.)  
Essa singularidade monadológica atingiu, efetivamente, o grau máximo da sua potência 
vital e expressiva, nesse regime de anarquia coroada das almas interactivas, povoado de 
virtualidades consistentes que são os afetos e os percetos. Neste sentido, o esvaziamento da 
profundidade egóica do eu e a sua despersonalização são condições para que outras forças 
vitais mais poderosas circulem na superfície metafísica da imaginação pensante desse corpo-
sem-órgãos, intensificando-o, através da aquisição de novas potências expressivas. Conclui 
assim o esteta-sonhador o seu processo de agenciamento de um corpo-sem-órgãos, que 
converte os sonhos em pinturas musicadas, a partir do traçado de um plano de consistência de 
sensações intelectualizadas, abstratas: “O mais alto grau do sonho é quando, criado um quadro 
com personagens, vivemos todas elas ao mesmo tempo – somos todas essas almas conjunta e 
interactivamente. É incrível o grau de despersonalização e encinzamento do espírito a que isto 




Este é o único ascetismo final. Não há nele fé, nem um Deus. 
Deus sou eu” (LD, 444 p.) 
Além do estatuto paradoxal do sentido soaresiano que atravessa a relação imanente 
corpo-linguagem-mundo e sensação-consciência-expressão, importa ler certas passagens do 
Livro sob o signo da suspeita do olhar genealógico de Nietzsche. Nesta perspetiva, numa 
primeira impressão, estamos perante um teatro mistificador de que o próprio Pessoa tinha 
consciência, ao baralhar permanentemente as cartas, nesse jogo ideal de criação e 
pensamento. Foi aí que ele vaticinou a sua missão sublime de criador de mitos, ao anunciar o 
aparecimento de um “supra-Camões”, no contexto da Mensagem, capaz de influir no curso da 
Humanidade. No entanto, esse jogo ideal implicou sempre experimentação e um risco com o 
equilíbrio bio-psíquico do seu corpo empírico. O risco foi mais acentuado no caso de 
Bernardo Soares, em virtude do seu estatuto de semi-heterónimo. É que não sendo o Fernando 
Pessoa, mas uma mutilação da sua afetividade e da intelectualidade racional, a sua condição 
de singularidade lançou-o numa deriva infinita, atirou-o para processos de desterritorialização 
e viagens experimentais (quase) sem retorno, nem regresso. Ainda nesta qualidade de 
singularidade impessoal, pré-individual, qui manque à sa place comme à sa identité, ele podia 
efetivamente devir-outros, devir-paisagem-mundo, devir, enfim, impercetível intenso, nessas 
zonas indiscerníveis do seu corpo virtual e indecidíveis do sentido entre o sonho-devaneio e a 
consciência vigilante.  
De facto, o agenciamento de um corpo-sem-órgãos é um processo de construção 
perigoso como o ato de pensar o impensável, uma vez que se pode soçobrar na esfera da des-
razão, quando se entra num devenir-fou irreversível, através de processos de 
desterritorialização absolutos. O clamor de Pessoa –Meu Deus tenho medo de partir-, exprime 
justamente essa aventura involuntára perigosa da sua veloz ideação criativa.  Também aqui 
Pessoa sabia que estava trilhando caminhos inexplorados na demanda da ideia de uma nova 
unidade psíquica, e encontrava na ironia, mas sobretudo no humor um distanciamento salutar, 
uma linha de fuga criadora de novas possibilidades de vida. 
Daí que, como veremos, vamos situar este Livro-rizoma num contexto pós-moderno, 
sem deixar de ter uma ancoragem óbvia na modernidade poética e estética que, com Charles 
Baudelaire à cabeça e a linhagem dos poetas simbolistas, ousou mergulhar  no inconnu do 
inconsciente diferencial, para descobrir novas formas de expressão e de vida. Por outro lado, 
se Pessoa se insere no projeto da modernidade poética, que desenvolveu até um ponto 
extremo com o seu experimentalismo modernista das escritas da cisão ontológica, através do 
dispositivo heteronímico, Deleuze, com a sua ontologia da diferença, ou empirismo 
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transcendental, opera a inversão do platonismo inaugurada por Nietzsche, recorrendo a uma 
espécie de dispositivos heteronímicos que são as personagens conceptuais. Por caminhos nem 
sempre coincidentes, por vezes ínvios e inconfessáveis, ambos visam a desconstrução da 
transcendência metafísica fundada em categorias representativas como a ideia de Deus, o 
Cosmos da harmonia leibniziana pré-estabelecida e o eu identitário, para que se possa sentir, 
pensar e criar no regime das multiplicidades virtuais intensivas, dos fluxos e das forças ou das 
energias de metamorfose. 
Assim sendo, todo o conceito deleuziano implica o acontecimento, exprime uma 
variação intensiva e, recuperando a tradição empirista de David Hume, visa uma 
experimentação concreta, o tal devir-intenso-impercetível, no plano de imanência. O génio 
intuitivo de Pessoa-Bernardo Soares tinha plena consciência disso ao descrever com minúcia 
e lucidez os processos mentais que conduzem à construção de um plano de consistência, plano 
de imanência do movimento infinito do pensamento, assim como ao plano de composição da 
expressão estética povoado de visões, emoções poéticas; percetos e afetos; devires e 
acontecimentos. 
Neste contexto, cabe-nos fazer uma referência ao profundo e exaustivo estudo pessoano 
de Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le Drame Symboliste: Heritage et Création 
(1985?), que sustenta a tese de um teatro ontológico, o teatro do ser como espaço interior da 
criação de entidades virtuais, os heterónimos latentes, reenviando para a tradição do drama 
estático simbolista, onde o processo do sonho abre o campo à génese estática ontológica de 
uma identidade plural. 
 Mais recentemente, num ensaio inaugural para os estudos pessoanos, Fernando Pessoa 
ou a metafísica das sensações (1987), centrado na abordagem da poesia do modernista e  
sensacionista, Álvaro de Campos, o filósofo José Gil sublinha que, a propósito do Livro do 
desassossego, estamos também perante um laboratório experimental, cuja matéria-prima são 
as sensações intelectualizadas. A nossa leitura tem em conta esta intuição certeira do filósofo 
pessoano, mas reforça antes a ideia do plano de coexistência virtual de todos os planos 
(Omnitudo), que é o planómeno. Esses planos, que se comunicam e conectam através de 
filamentos frásicos, ritmos e intensidades, implicam a tal Rizosfera virtual das conexões 
múltiplas e heterogéneas. Esta Rizosfera é também o plano de consistência fratal povoado de 
partículas virtuais, implicando a pertinência dos nossos conceitos para pensarmos o Livro, 
mas sobretudo a coexistência virtual de todos os planos, nesse plano de consistência e de 
imanência: “Le plan enveloppe les mouvements infinis qui le parcourent et reviennent, mais 
les concepts sont les vitesses infinies de mouvements finis qui parcourent chaque fois 
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seulement leurs propres composants.” (QPh., 2011, 7 p.) Deste modo, coexistem, no Livro do 
desassossego, o plano das sensações heterogéneas e dos sonhos que dão consistência a um 
rizoma virtual de visões, emoções poéticas; percetos, afetos e devires ou acontecimentos.  
O rizoma é um dos conceitos cruciais do segundo Deleuze que, com Guattari, pensa na 
e a partir do plano de imanência, plano do movimento infinito dos conceitos do pensamento 
imanente, e, como tal, é um conceito pragmático que implica uma experimentação sensível e 
concreta, uma génese efetiva com os seus processos dinâmicos, que vamos tentar descrever e 
explicitar à luz dos fragmentos e das passagens mais fulgurantes do Livro do desassossego. 
Tudo, na nossa dissertação, converge para essa construção de um plano de consistência de 
visão, de afeto e de escritas singulares, pluralmente virtuais, no Livro do desassossego, que 
passa por dois processos. 
Em sintonia com Eduardo Lourenço (1993), José Gil acrescenta que o Livro do 
desassossego explicita os processos que estão na origem da heteronímia pessoana. Na nossa 
dissertação, vamos explicitar esses mesmos processos ou agenciamentos que estão na origem 
das virtualidades que povoam o plano de imanência do movimento infinito do pensamento e o 
plano de composição da expressão estética, a escrita como pintura musicada ou sinfonia 
pictural. Referimo-nos concretamente à análise intelectual das sensações, sem pretendermos 
traçar o campo das afeções da alma ou dos afetos soaresianos, descritos e pensados 
recentemente por José Gil (2003), e também ao processo do sonho como viagem mental sur 
place, através das sensações verdadeiras, aquelas que dão consistência ao plano da criação e 
ao corpo escrevente. 
Partimos deste enraizamento consistente e rico em intuições, direções e movimentos 
problemáticos de pensamento, para logo derivar no sentido de uma crítica e clínica10 parcial, 
                                                          
10 Critique et clinique (1993) é, justamente, um dos títulos das obras que Deleuze consagra à literatura e onde 
desenvolve o seu método de leitura rizomático e pragmático. Daí a demarcação e a resistência face à 
hermenêutica com o ciclo da compreensão e da interpretação. O processo deleuziano de leitura visa uma 
experimentação concreta, sensível, e não propriamente a fundamentação e a interpretação do sentido 
hermenêutico. Na Logique du sens (1997c), e ainda numa demarcação ao sentido na fenomenologia husserliana, 
o sentido é acontecimento, devir-incorporal-impassível, e não a revelação de conteúdos ocultos. Para Deleuze-
Guattari, a diferença reside no facto de o escritor, tal como o artista, o filósofo e também a criança, visarem  
também o traçado de um plano de consistência, para poderem devir, devir-outros e devir-mundo; devir, enfim, 
impercetível-intenso. Para isso, o exercício fundamental a cumprir não é o de fundamentar, nem o de explicar a 
diferença, abolindo a sua intensidade constitutiva, mas o de agenciar o seu desejo imanente com novos 
enunciados e práticas, experimentando, assim, novas possibilidades de vida afetivas e percetivas. Assim, quer a 
Crítica, no seu olhar genealógico sobre as tipologias de forças, quer a clínica, visam o traçado do plano de 
consistência, onde o escritor pode agenciar o seu corpo-sem-órgãos de visões, percetos, afetos (devires) e de 
escritas virtuais, tal como fez Bernardo Soares.  
   No seguimento da figura nietzscheana do filósofo-artista e do médico da civilização, e tendo como referência 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Deleuze vaticina que um dia não haverá literatura, mas tão só a medicina, no 
sentido em que é no plano de consistência que o novo corpo virtual, empírico-transcendental, conquista a grande 
Saúde e a exuberante vitalidade criadora do devir impercetível da imanência, que se exprime naquela alegre 
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de cunho deleuziano, ao Livro do desassossego. É nosso desígnio sustentar a tese da 
coexistência de diferentes planos de consistência num só e mesmo plano. Esse plano que 
inclui todos os planos de consistência (Omnitudo) é o planómeno, virtual, fratal e consistente. 
É um plano de natureza virtual porque é a condição da existência dos outros planos, de 
intensidade zero, para que outras forças e intensidades mais fortes nele circulem, na superfície 
metafísica do pensamento (numem) e da expressão. Neste sentido, o planómeno é virtual, tal 
como o corpo-sem-órgãos, isto é, não existe empiricamente, embora seja uma condição de 
possibilidade real para os agenciamentos experimentais, processuais e expressivos do desejo 
imanente de Bernardo Soares. 
 
5. Neste sentido, iremos começar por abordar a estrutura dinâmica e o funcionamento 
genético do Livro, composto por fragmentos e grandes trechos, através do conceito de rizoma 
e suas propriedades constitutivas. Assim sendo, do ponto de vista do seu funcionamento, da 
sua composição fragmentária, estrutural, dinâmica, e da génese das multiplicidades virtuais, 
isto é, dos sonhos e dos heterónimos latentes, vamos sustentar a ideia de que o Livro é um 
rizoma com propriedades específicas ou princípios funcionais: conexão, heterogeneidade, 
multiplicidade, rutura assignificante, anti-genealogia e cartografia.   
O segundo capítulo aborda os processos genéticos, a análise intelectual das sensações e 
a técnica do sonho, que estão na origem das multiplicidades virtuais: as personagens 
concetuais ou heterónimos latentes e as Ideias estéticas, ou seja, os percetos, os afetos. Com 
estes dois processos, a singularidade nómada visa e traça o seu plano de consistência, onde 
pode agenciar o seu novo corpo fluido e plástico, intenso e virtual, o corpo-sem-órgãos das 
visões, dos afetos e das escritas pluralmente virtuais. Efetivamente, a vocação do desejo 
imanente deste sonhador consiste em agenciar esse fora absoluto que é o plano de 
consistência de todas as multiplicidades e Ideias estéticas, que são os afetos e os percetos. Na 
lógica deste desejo imanente e endo-consistente, basta desejar ou agenciar para estar já nessa 
imanência dos movimentos infinitos do pensamento e da criação. Daí que, para Caeiro e para 
um certo Bernardo Soares, basta desejar para ser completo e harmónico, nessa reunião de 
diferenças, que são as singularidades pré-individuais ou almas interactivas. Não há 
propriamente um princípio nem um fim para pontuar esta nova lógica dos agenciamentos do 
desejo imanente, porque todo o começo é pelo milieu virtualmente intensivo das 
                                                                                                                                                                                     
dança extática do corpo-sem-órgãos: “Mais ce quelque chose est aussi la source ou le souffle qui les font vivre à 
travers les maladies du vécu (ce que Nietzsche appelle santé). “Un jour on saura peut-être qu’il n’y avait pas 




multiplicidades diferenciais, intensidades, forças, energias. É aí que as coisas pegam e 
ganham aquela velocidade, própria da veloz ideação criativa de Fernando Pessoa-Bernardo 
Soares. 
Por outro lado, a escrita das multiplicidades virtuais, que são os sonhos, implica uma 
ontologia específica do virtual e dos devires, uma ontologia do entre-ser e inter-ser, do Ser 
intersticial em devir, como passagem de uma sensação microscópica  a uma emoção abstrata 
literária, ou Ideia, constituindo esta uma multiplicidade diferencial. Nesta ontologia do virtual, 
o que importa é o espaço da passagem entre dois elementos diferenciais, spatium intensivo de 
ressonância e vibração dessa nova pele do corpo-sem-órgãos. Toda a variedade de devires por 
que passa Bernardo Soares exprime esse regime ontológico do entre e do intersticial, através 
de processos de captura de intensidades abstratas, contágio de afetos e emissão de partículas 
virtuais, que atravessam o campo transcendental da criação a uma velocidade absoluta. 
Falamos do ser do devir, do ser que varia, regulando a sua economia libidinal num plateau, 
como região contínua de intensidades e que, no movimento seletivo, afirmativo e centrífugo 
do eterno retorno, afirma o devir impercetível da singularidade móvel e escrevente, Bernardo 
Soares. Esse devir-impercetível ocorre numa relação de imanência entre sensação-
consciência-sonho, corpo-escrita-mundo. Estamos a pensar no devir-intenso, imóvel, de 
Bernardo Soares e do seu devir-mundo, devir-paisagem, ao esposar os sinais empíricos do 
mundo que converte em puros signos-acontecimentos, no plano de expressão. Para ele, as 
coisas são a matéria dos seus sonhos.  
Finalmente, no terceiro capítulo, vamos focalizar a actualização do virtual na arte e suas 
implicações na individuação intensiva por ecceidades do esteta-sonhador, Bernardo Soares. 
De seguida, abordaremos o problema da individuação da singularidade escrevente, inserida 
num campo ou meio intensivo, onde se operam os devires, variações de potência que afetam o 
ser. Trata-se de uma individuação singular, intensiva, abstrata e visual por ecceidades, porque 
é o milieu, o momento e, em termos espinosistas, a latitude das capacidades afetiva e a 
longitude das relações rítmicas que afetam, fazendo variar a puissance do ser. Ainda em 
termos espinosistas, os modos ou as diferenças individuantes podem e afetam realmente a 
substância finita, individual. Essa individuação singular por ecceidades implica a 
heterogénese que consiste na atualização do virtual, das multiplicidades virtuais na arte da 
expressão escrita e na consciência larvar e fluida do nosso esteta-sonhador. 
É por isso que vamos abordar a figura de Bernardo Soares no ângulo do esteta-sonhador 
que devém-outro, ficcionando a memória em novos lugares virtuais, através da sua escrita 
singular, heteronímica. Afetada pelo devir, o que seria inicialmente uma memória subjetiva, 
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individual e pessoal, converte-se em memória transcendental do mundo reconfigurado pelo 
dispositivo heteronímico das identidades plurais. No fim, pensamos o conceito de estilo na 
perspetiva do vitalismo como expressão do atletismo do afeto e de uma potência de vida não 
orgânica, quase invivível. Trata-se de uma vida singular, beatitude em termos espinosistas, e 
pura positividade afirmativa da Diferença interna que constitui e trabalha, afetando, o ser 
plural e fratal de Bernardo Soares. Pensamos também o conceito de estilo enquanto invenção 
de novas possibilidades de vida afetivas, percetivas e de modos de existência singulares que 
remetem para além do vivido empírico e da narrativa da sua petite histoire personelle. 
Estes conceitos de rizoma, génese das multiplicidades virtuais e heterogénese como 
atualização do virtual na arte são ideias problemáticas e conceitos rizomáticos e pragmáticos.   
Como tal implicam e per-plicam outros conceitos deleuzianos como devir, multiplicidade, 
singularidade, acontecimento, imanência, plano de consistência, expressão e individuação por 
ecceidades. Estes conceitos povoam sobretudo a obra do segundo Deleuze, pensada e escrita 
rizomaticamente com Félix Guattari, Mille plateaux (1994). Ancorados em certas passagens 
do Livro do desassossego, vamos explicitar os conceitos que nos parecem cruciais: rizoma, 
virtual e heterogénese como atualização do virtual, a partir do conceito de multiplicidade; 
finalmente, a ecceidade que define o modo da individuação singular intensiva. 
Após ter cultivado longamente essa escrita do fragmento e do désoeuvrement da obra 
total, o Opus magnum, Bernardo Soares desenvolveu um automatismo psíquico ao tornar 
puramente literária a recetividade dos sentidos. Construiu assim um plano de consistência 
expressivo e agenciou um corpo-sem-órgãos fluido, intenso e plástico, capaz de exprimir as 
sensações literárias. Nesta lógica construtivista do desejo imanente como agenciamento, a 
singularidade escrevente e puro virtual é Bernardo Soares, que quase não existe e é um 
heterónimo na terceira fase da sua escrita individuada.11 Nas duas fases iniciais, a escrita de 
cunho simbolista e decadentista, típica do Vicente Guedes, reenvia, na aceção deleuziana, 
para o precursor obscuro que é o Fernando Pessoa, também ele um heterónimo. Tudo, nesse 
teatro do ser pessoano, consiste numa sobreposição dialógica de máscaras. A singularidade 
nómada do Livro é o Bernardo Soares, também ele no movimento do devir-impercetível-
intenso da imanência. 
6. Como referência bibliográfica do Livro do desassossego, adotámos, para consulta, a 
primeira edição de Richard Zenith, datada de 1998. Além da sua introdução esclarecedora e 
                                                          
11 O ensaísta e pessoano, Jorge de Sena, na obra Fernando Pessoa & C.ª Heterónima (1982),  pensou  durante 
muito tempo a problemática da composição escrita do Livro do desassossego e identificou uma trajetória 
evolutiva no seu estilo composta por três fases, como veremos.  
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lúcida, tem a virtude de incluir apenas os trechos que não suscitam dúvidas quer na sua 
atribuição, quer na inserção no referido Livro. Consultámos e trabalhámos com a primeira 
edição de 1982 da Ática, levada a cabo por Jacinto do Prado Coelho, Maria Aliete Galhoz e 
Teresa Sobral Cunha. Convém referir a edição do Livro do desassossego (1991), em dois 
volumes, por Teresa Sobral Cunha que, na nossa perspetiva, vinca a tese de estarmos perante 
um diário, restringindo fortemente as possibilidades abertas pela nossa leitura, a de estarmos 
perante um plano de consistência plural e multímodo, a partir dos conceitos de rizoma, de 
virtual e de heterogénese.  
Acresce também que a nossa preferência pela edição de Richard Zenith tem a ver com a 
sua organização estrutural do Livro do desassossego: começa com uma introdução 
esclarecedora do ponto de vista dos critérios adotados para o organização da presente edição, 
para, logo de seguida, apresentar, o Prefácio do próprio Fernando Pessoa ao Livro do 
desassossego. A matéria substancial do Livro do desassossego de Richard Zenith aparece 
distribuída em dois grandes blocos: na Autobiografia sem factos temos a longa série dos 479 
fragmentos, seguindo-se os Grandes trechos. A concluir, esta edição apresenta um valioso 
Apêndice para a nossa investigação com quatro capítulos. Queremos destacar o quarto 
capítulo que apresenta os escritos de Pessoa relativos ao Livro do desassossego. E aqui temos 
os excertos de algumas cartas; duas notas; o Prefácio às Ficções do interlúdio e as “Ideias 








                                                          
12 A presente edição apresenta ainda um longo aparato de notas críticas e um índice geral dos textos. Falta a esta 
edição um índice temático. 
A concluir, passamos a indicar os sinais usados na fixação do texto da edição organizada por Richard 
Zenith: 
□ – espaço deixado em branco pelo autor. 
[...] – palavra ou frase não lida. 
[   ] – palavra acrescentada pelo editor.  
[?] – leitura conjetural. 
Os sublinhados às passagens que transcrevemos do Livro do desassossego são da nossa responsabilidade.                         
Citamos essas passagens com a sigla LD, seguida do número do fragmento e da respectiva página. 
Citamos Deleuze com as iniciais das suas obras e a respectiva página. As restantes obras aparecem com o 




1. SINAIS DE (PÓS)-MODERNIDADE DE UM LIVRO-RIZOMA 
 
“In all three theorists, we see a postmodern replay of the aestheticist 
tradition of modernity which stigmatized reason, normalcy, and social 
convention, seeking refuge in art, the body, and highly individualized 
modes of being.” 
Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern Theory, Critical 
Interrogations 
 
“A modernidade é sobretudo um modo específico de vivermos o 
tempo.” 
Eduardo Prado Coelho, Crítica (Revista de Pensamento Contemporâneo), nº5 
 
“Nós já deixámos de acreditar numa primordial totalidade que 
tenha alguma vez existido, ou numa totalidade final que nos espera numa 
data futura.” 
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-Édipo; tradução nossa. 
 
A nossa aproximação gradual ao núcleo problemático do Livro-rizoma implica uma 
prévia contextualização no quadro cultural, mais especificamente, estético-expressivo, da 
modernidade e da pós-modernidade. Quando se trata de definir o limiar, a génese da 
modernidade, suas propriedades e paradoxos, confrontamo-nos com um diferendo que nos 
levaria muito longe numa ausência de consensos, em virtude da existência de uma pluralidade 
de campos epistemológicos: o social, o político, o religioso, o filosófico e o estético. Contudo, 
na raiz deste diferendo, encontramos sempre a tensão irresolúvel entre “historicisme et 
historicité. Socialization et socialité. Répétition et transformation” (MESCHONNIC, 1988: 
301).   
De qualquer modo, a nossa ancoragem numa modernidade poético-estética, stricto 
sensu, na literatura e nas artes, quer realçar um processo complexo de apropriação histórica de 
ideias, vivências, modos de ser e experiências que ainda nos afectam. Também o sentido desta 
modernidade difere conforme o campo epistemológico a que nos refiramos. O diferendo 
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exprime justamente essa crise na própria modernidade como processo renovado de 
apropriação de si mesma, do sentido e do sujeito na sua relação com o mundo, através da 
linguagem. Não se trata efetivamente de uma crise da modernidade como se esta fosse uma 
época, um paradigma epistemológico consumado, uma idiossincrasia mental já superada nos 
nossos dias.  
Ainda no âmbito estético-literário, quer a modernidade quer a pós-modernidade são 
fenómenos ambivalentes e paradoxais. O próprio Douwe Fokkema formula de modo 
problemático essa ambivalência: “o pós-modernismo representa uma ruptura com o passado 
ou é meramente a constituição dos aspectos mais extremos do modernismo?” (FOUKEMA, 
1993: 59 p.) Nós consideramos que a ideia de pós-modernidade em literatura não passa tanto 
por uma rutura de paradigma, mas pelos prolongamentos daqueles sinais e sintomas que os 
autores modernistas, como Pessoa, Joyce, Virginia Woolf, André Gide, começaram por 
vislumbrar e inscrever: “. A modernidade, como “projecto inacabado” (HABERMAS, 1987) 
ainda nos nosso dias, configura-se como um projecto revisível de sociedade, a partir das suas 
matrizes simbólicas, culturais e expressivas do domínio da literatura, das artes, da filosofia e 
da religião. Mais, esta modernidade apresenta-se como matriz inspiradora de novas obras 
ditas pós-modernas.   
De facto, na sua génese, alicerçada no espírito da razão crítica iluminista e na ideia de 
progresso irreversível técnico-científico, a modernidade é um fenómeno paradoxal. Ela traz 
consigo a utopia de um novo paradigma rico em promessas como a do sujeito livre, autónomo 
e a de uma sociedade mais justa e fraterna. Contudo, os acontecimentos marcantes da nossa 
história recente do século XX vieram contrariar esse optimismo na razão crítica e nos 
progressos científico-tecnológicos que, em alguns casos, vieram agudizar a crise da 
sustentabilidade ecológica do nosso planeta e acentuar uma outra crise, mais grave essa, no 
cerne do espírito da cultura, como elemento decisivo da humanização da sociedade e de 
singularização dos indivíduos livres e autónomos. Neste sentido, no horizonte heideggeriano 
dessa noite do mundo que estamos vivendo, que afirma que nós ainda não pensamos, 
poderíamos falar de uma crise ontológica radical que se manifesta nesse flagrante sintoma do 
esquecimento do ser, da sua fragmentação, dispersão e errância. 
Já Spengler e Max Weber, no princípio do século XX, falavam do declínio do Ocidente 
e de um desencanto da cultura face a esse optimismo utópico alicerçado na razão iluminista e 
nos progressos científico-tecnológicos. Quanto a Bernardo Soares, sabemos como pertence a 
uma geração cética e nihilista, tendencialmente pós-moderna, que perdeu a crença nas grandes 
narrativas da humanidade, nas utopias e nos credos religiosos. Não querendo impor a sua 
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mundividência, a partir de uma ancoragem filosófica bem sustentada em Nietzsche, como 
Thommas Mann, Gide ou Valéry Larbaud, ele apenas acredita no presente atual das suas 
sensações e na expressão subjectiva da singularidade dos seus sonhos e devaneios, como o 
modo de existência mais consistente e plural, mesmo do ponto de vista ontológico. Para o 
esteta contemplativo, o processo de sonhar alça a vida humana para o plano de uma existência 
mais autêntica e consistente, porque conectada com a natureza imanente das suas sensações 
heterogéneas, que ele converte em blocos de sensações, afetos e percetos, após se ter tornado 
naquele centro impessoal de sensações abstractas, espelho partido virado para a variedade 
do mundo. Como singularidade impessoal e pré-individual, nómada da consciência de si e 
transeuente de tudo, encontra a consistência nesse plano de imanência do movimento das 
sensações e da virtualidade dos sonhos. 
Em virtude dessa utopia da Aufklärung, assistimos a uma colonização pela ciência de 
todas as esferas da experiência humana que conduziu, na feliz expressão de Ken Wilber, ao 
desastre da modernidade: “uma patologia, que logo permitiu que uma poderosa ciência 
monológica colonizasse e dominasse as outras esferas (a estético-expressiva e a religioso-
moral)”. (WILBER, 1998: 55 pp.) Não é de admirar, portanto, que, no cerne dessa crisa na 
modernidade, assistamos, hoje, a um retorno do sagrado, à emergência de um pensamento 
pós-secular e à esteticização da existência, com a consequente valorização das dimensões 
estético-expressivas e simbólicas do humano. É como se se sentisse uma ausência e uma falha 
a ser preenchida, outrora reprimida pela hegemonia da Razão iluminista, que agora emerge à 
tona dos acontecimentos com o pensamento pós-secular disseminado no pensamento de 
Jürgen Habermas, Derrida, Vattimo, Zizek e um certo Deleuze, o do neobergsonismo 
espiritualista da imagem-tempo e da imagem-cristal, que caracteriza o cinema religioso-
metafísico de Dreyer, Bresson, Bergman e o Rosselini de Strombolli. 
Convém, por outro lado, lembrar a frase de Goya sobre os excessos da repressiva Razão 
universal iluminista que geraram monstruosidades, enquanto deformações do humano e da 
natureza. Se os excessos da razão geram monstros, essas monstruosidades manifestam-se 
sobretudo na repressão da liberdade individual de pensar e criar, assim como na entropia da 
expressão da singularidade ontológica, num mundo regulado por uma pretensa Razão 
universal e, actualmente, cada vez mais globalizado e mais reduzido ao pragmatismo do 
imediato e à dimensão economicista dos mercados. Vivemos, hoje, num plano cada vez mais 
inclinado e energúmeno que rebate todas as multiplicidades diferenciais na estreiteza 
homogeneizante da doxa.  
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De facto, o problema da liberdade e da sua conquista é crucial para os pensadores pós-
modernos, de Deleuze a Foucault, passando por Derrida, Habermas e Gianni Vattimo. Quase 
todos eles são herdeiros da suspeita nietzscheana e pensam num quadro epistemológico pós-
moderno, rebelde e insubmisso, em que o arco perfeito da metafísica tradicional, que 
postulava a coerência substantiva do eu, a harmonia do cosmos e o garante do sentido em 
Deus, se desintegrou e fragmentou. O nosso Livro-rizoma com a fragmentação textual, que 
exprime a fratalização do ser pessoano em várias singularidades ou entidades virtuais, é como 
que o sismógrafo dessa crise metafísica da modernidade e a tentativa desesperada e 
intempestiva de lançar pontes para o novas possibilidades de criação e de expressão vital. Por 
isso, “A ansiedade pós-moderna pela plenificação da liberdade reflete a profunda descrença 
cultural em um “caminho seguro” para a felicidade.”
13 (CHEVITARESE, 2001)  
No entanto, importa salientar que a modernidade, do ponto de vista filosófico e estético-
literário, foi fecunda e rica na produção de obras singulares que abriram novos horizontes 
enriquecedores da experiência humana e, neste sentido, concordamos também com Jürgen 
Habermas que via na modernidade um “projecto inacabado” (1987). Podemos ver que, certas 
manifestações estético-expressivas atuais se inserem neste esprit da modernidade. Habermas 
situa o limiar da modernidade cultural no racionalismo crítico de Kant e na Aufklärung, e, tal 
como para Hegel, a descoberta do novo mundo por Cristóvão Colombo, o antropocentrismo 
renascentista e a ética da subjectividade protestante inauguram os tempos modernos. 
Por sua vez, para Charles Baudelaire, a “modernidade é o transitório, o fugitivo, o 
contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável.” (BAUDELAIRE, 
1993: p. 21) Este conceito de modernidade estética que valoriza o presente e o instante, a 
agoridade de que falava Walter Benjamin, é paradoxal e reenvia para a ‘filosofia da 
composição’ da obra de Edgar Allan Poe, para a tradição estética que parte da teoria 
associativista de Hume e para o primado epistemológico da tal razão sensível, a“imaginação 
[...] produtiva e espontânea.” (KANT, 1992: 132), com os seus dinamismos decorrentes do 
livre jogo das faculdades da alma. 
Também para Jean-Paul Sartre, Baudelaire e Flaubert inauguram essa modernidade 
estético-literária ao afirmarem a consciência artística da obra em si e a consciência da 
                                                          
13 A este propósito, Artur Morão (1996), na sua leitura teológica sobre os paradoxos da modernidade, tem como 
ponto de referência a Estética teológica de Hans Urs von Balthasar, e aponta como limiar da modernidade o 
nominalismo de Guilherme de Ockam, a ecceidade de Duns Scot e a mística singular do Mestre Eckhart. 
Curiosamente, é de assinalar que o conceito da singularidade deleuziana, impessoal e pré-individual, assim como 
a nomeação dos elementos da natureza na sua diferença absoluta, em Caeiro, reenviam para a ideia de 
individuação por ecceidades de Duns Scot. De facto, já nessa Idade Média tardia se assiste ao descentramento da 
subjetividade num universo infinito e à autonomia da filosofia e da mística face à teologia.  
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alienação imposta pelas engrenagens capitalistas da vida moderna. Já Octávio Paz e Haroldo 
Campos situam o marco inaugural dessa modernidade no romantismo de Iena com a 
emergência da consciência crítica e da vontade teórica que configuram o absoluto literário.  
Neste contexto, faz sentido falar da modernidade como um “projecto inacabado” 
(HABERMAS, 1987) que pode ser re-apropriado e reescrito singularmente de modo inventivo 
ainda nos nossos dias, não obstante a sensação de esgotamento e saturação por causa da 
repetição do mesmo de muitas coisas kitsch que hoje se publicam e que muito se vendem, 
graças à lógica dos mecanismos perversos dos mercados que visam apenas a rentabilidade e o 
lucro a curto prazo. A este propósito, e numa atitude de crítica e resistência, são pertinentes as 
referências de Deleuze, em Différence et répétition (1997), Critique et Clinique (1993) e nos 
Dialogues (1996), aos autores modernos que alargaram os limites da racionalidade humana 
com novas visibilidades, percetos e afetos como Marcel Proust, James Joyce e Franz Kafka; 
Virginia Woolf, Henry James; André Gide e Thomas Mann; Charles Péguy e Alfred Jarry. 
Nos Dialogues, Deleuze consagra um capítulo à superioridade da literatura anglo-americana, 
dadas as suas afinidades com o empirismo transcendental, concretamente com essa 
capacidade de traçar linhas de fuga e planos de consistência percetivos. 
A nossa posição de uma modernidade como “projecto inacabado” reafirma o espírito da 
razão crítica, mas sobretudo da terceira razão kantiana, a razão sensível ou imaginação 
produtora de mundos outros, como elemento integrador de uma visão do homem capaz de 
exprimir livremente a singularidade ontológica das suas meta-experiências, devires, afetos e 
percetos, como fez Bernardo Soares no Livro do desassossego e o próprio Fernando Pessoa ao 
traçar o campo virtual da heteronímia, a partir do mestre Caeiro.14 
Como sublinha o filósoso José Gama: “Ao lado da racionalidade, a cultura e o símbolo 
representam também com igual ou maior força de expressão do ser humano a não-
racionalidade da imaginação e do sentimento.” (GAMA, 2009, 21). O nosso Livro-rizoma 
                                                          
14 Daí a pertinência do ensaio do filósofo José Gil, Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações (1987), que 
Gilles Deleuze cita em Critique et clinique (1993) e Qu’est-ce que la philosophie? (2011). De facto, o ensaísta 
sublinha e descreve a pertinência desse processo genético da análise intelectual das sensações no traçado de um 
plano de consistência, o tal corpo-sem-órgãos, com os seus novos órgãos intensivos, inscrito sobretudo na Ode 
marítima e no poema, A passagem das horas, de Álvaro de Campos.  
    Quanto ao nosso Livro do desassossego, a sua tese vinca que estamos perante um laboratório experimental de 
sensações heterogéneas, sensações essas que ele descasca ou desfia até atingir um infinito atual, Deus, o plano 
de consistência de todas as multiplicidades, numa relação de imanência sensação-consciência-escrita, corpo-
mundo-expressão. Neste plano de uma imanência absoluta, que remete para a ontologia da diferença, as 
sensações já nascem literárias e as emoções poéticas constituem uma parte integrante da Natureza (Whitehead).  
Estamos a pensar concretamente na poesia de Caeiro e na sua emergência em passagens do Livro do 
desassossego, assim como nas odes sensacionistas de Campos, que instauram essa imanência absoluta entre 
pensamento-ser-Natureza, entre um corpo-sem-órgãos de visão e o mundo. Daí os devires-paisagem-mundo de 




exprime a pluralidade fratal de ser pessoano, sobretudo quando a imaginação e a sensibilidade 
são alçadas ao seu funcionamento transcendental. Nessa forma transcendental, viver é ser 
outro, sentir é criar, no regime das multiplicidades, todo um drama em gente, em que cada 
heterónimo exprime o máximo poder de singularização das sensações heterogéneas.   
A afirmação dessa modernidade inacabada reivindica também os valores da 
emancipação e da libertação dos indivíduos da entropia de um mundo globalizado, reduzido à 
vertente do pragmatismo economicista e gerido por uma elite tecnocrata sem horizontes 
filosófico-culturais, que nos processos de decisão não tem em conta a complexidade pluri-
dimensional do humano, complexidade essa de natureza ontológica e estético-expressiva, 
como a própria singularidade-Bernardo Soares. Esta singularidade nómada da consciência de 
si e transeunte de tudo resiste ao presente da indiferenciação ao inscrever o sentido-
acontecimento no seu estilo e na sua forma de vida singular. Por isso, ainda no domínio da 
produção estético-literária, concretamente no espaço literário do nosso Livro-rizoma, a 
modernidade perdura como processo de reescrita e apropriação singular de ideias, modos de 
sentir e ver, experiências e visões do mundo. Neste sentido, “La modernité est un combat. 
Sans cesse recommençant. Parce qu’elle est um état naissant, indéfiniment naissant, du sujet, 
son histoire, son sens.” (MESCHONNIC, 1988:  301p.)  
Não obstante vincarmos a tese de uma crise na modernidade como projecto revisível, 
crise essa anunciada já em Crise de vers de Stéphane Mallarmé e vivida por Fernando Pessoa-
Bernardo Soares, vivemos numa época em que os sinais da incerteza, da descontinuidade, da 
fragmentação, do contingente e do efémero, do caos, da perda de referências e dos valores 
configuram uma pós-modernidade como reacção cultural aos desastres da utopia e do sonho 
iluminista. A descrição da nova conjuntura e idiossincrasia por David Harvey é, a este 
propósito, pertinente: “o pós-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentárias e caóticas 
correntes de mudanças, como se isso fosse o que existisse.” (HARVEY, 1994: 49 p.)  
Na realidade, podemos dizer que essa sensação de permanente mudança em que tudo é 
devir, essa fragmentação textual e ontológica, a aparente descontinuidade do rizoma pós-
moderno e a sensação de caos, são traços característicos da pós-modernidade que perpassam o 
nosso Livro do desassossego: “Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro 
indiferentemente a minha auto-biografia sem factos, a minha história sem vida. São as minhas 
Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer.” (LD, frag. 12, 54p.)  Contudo, 
se também Bernardo Sores é sensível à descrição dos processos ou das correntes de mudanças 
dos regimes de consciência, há efetivamente uma linha de demarcação e uma diferença, 




Ainda segundo Jorge de Sena, a primeira fase, anterior à génese dos heterónimos e de 
cunho simbolista e esteticista, é atribuida a Vicente Guedes, compreendendo os anos de 1913-
1917. A segunda fase vai de 1917 a 1929, fase intermédia de um longo período, em que 
ocorrem profundas mudanças no psiquismo pessoano, através da expressão dos fluxos 
libidinais, no seguimento da escrita do ciclo de poemas eróticos, os poemas ingleses, Antinoos 
e Epithalamium. Nesta fase intermédia, aquela escrita fragmentária e o pensamento da lógica 
compositiva do livro esteveram suspensos, adiados, em hibernação. Na terceira fase que vai 
de 1929 a 1935, assistimos à autonomização do estilo do Bernardo Soares modernista, mais 
directo, claro, e à sua afirmação como heterónimo. Aqui, ressurgem planos e projetos 
abundantes para a publicação do Livro, o que releva a sua dinâmica compositiva, mas 
sobretudo a dificuldade do próprio Fernando Pessoa em atribuir um nexo de sentido lógico e 
coerente à sua vasta e prolixa produção fragmentária. 
Essa dificuldade, que todo o leitor experimenta ao percorrer um labirinto textual, deve-
se ao facto de este Livro-rizoma ser um work in progress complexo que joga com vários 
planos ao mesmo tempo, oscilando entre as escala molar dos factos empíricos e as escalas 
moleculares das sensações de coisas mínimas ou milimétricas, estados de consciência 
subliminares exploratórios, próprios dos acontecimentos impassíveis e impercetíveis, como 
refere o começo de um fragmento soaresiano. (LD, 451 p.) Por isso, sendo uma arca dentro 
de outra arca de textos,  é um Livro difícil de arrumar e de catalogar. Cabe ao leitor pessoano, 
e a mim em concreto, tentar dar um sentido a esse rizoma virtual de sensações, visões; afetos 
e percetos; devires e acontecimentos, recortando, desse labirinto sinuoso, aqueles fragmentos 
e grandes trechos que mobilizam o nosso pensamento no traçado de um plano de consistência. 
Falámos da consistência do próprio Livro como rizoma e da consistência virtual do corpo 
empírico-transcendental de Bernardo Soares com a sua cartografia afetiva. Trata-se de, 
através dos nosso conceitos e da nossa seleção textual, operar um corte nesse caos composto 
de fragmentos, para daí extrair o sentido, os acontecimentos e os devires que conectam a 
singularidade nómada, Bernardo Soares, com o mundo, e o seu cérebro-écran, dotado da 
poderosa máquina do devaneio, com o universo. Assim sendo, a conexão com o fora ou o 
plano de consistência de todas as multiplicidades implica o corte com todos os regimes 
empíricos indiferenciados povoados de afetos tristes: “Le plan d’immanence est comme une 
coupe du chaos, et agit comme un crible.” (QPh. 2011: 46 p.) 
Por outro lado, a lógica funcional deste Livro não tem a ver com a raiz clássica 
estruturante nem com o modelo mimético da imitação do mundo –o livro-cosmos-  ao qual se 





Esse tempo do acontecimento é o tempo não-pulsado do Αίον, sempre presente, já 
passado, ainda a vir e já lá. É um tempo virtual e, nesse sentido, um outrora agora. Os 
cristais de tempo, que povoam o plano de imanência, são essas cintilações, visões efémeras do 
insignificante e do impercetível quotidiano. O movimento das faculdades transcendentais da 
sensibilidade imanente e da imaginação memoriante extrai as pequenas diferenças, essas 
singularidades percetivas e afetivas. Os cristais de tempo são virtuais e as cintilações ocorrem 
numa escala molecular, insensível e imperceptível. Têm a ver com um princípio de 
insconsciência e duram um tempo mais breve que o mínimo tempo pensável: “Ils sont dits 
virtuels en tant que leur émission et absorption, leur création et destruction se font en un 
temps plus petit que le minimum de temps continu pensable, et que cette brièveté les 
maintient sous un principe d’incertitude ou d’indétermination.” (D, 179 p.) Exprimem, por 
isso, a vida intersticial e intervalar do inconsciente molecular diferencial, maquínico e 
produtivo de novas cartografias afetivas e percetivas. 
Dizíamos que o Livro do desassossego passa por uma crise moderna do paradigma 
representacional poético-estético, crise essa fecunda que abre o limiar de um quadro pós-
moderno: em primeiro lugar, falamos da autonomia do plano da expressão e do estilo, 
enquanto diferença escrita com valor ontológico, que exprime a voz e o clamor do ser plural e 
fratal. Essa expressão da voz ou clamor do ser, que também é o do leitor contemporâneo, 
implica uma ontologia do ser unívoco: o ser diz-se num só sentido das suas diferenças 
individuantes, ou modos, para Bento Espinosa. Aí, nesse plano de imanência liberto das 
hierarquias e dos espaços estriados, o ser diz-se num só e mesmo sentido de todas as 
diferenças. O que o Livro exprime no seu plano de consistência é essa voz e o clamor do ser, 
ser singular e impercetível que é Bernardo Soares e, ao mesmo tempo, todos os seres da 
constelação heteronímica de Pessoa, enquanto multiplicidades virtuais. Nessa dimensão da 
univocidade do ser como condição do plano de imanência, o ser, além de virtual e fratal, é 
voz. 
Um problema se coloca: como é que sendo essa voz singular, também nos exprime a 
nós, leitores contemporâneoa deste Livro, sem ser por identificação ou projecção subjectiva? 
De onde poderia vir, por conseguinte, essa flagrante atualidade deste Livro-rizoma, que não 
fosse da sua dimensão eminentemente intempestiva anunciadora de uma pós-modernidade 
que nos atravessa e afeta? De facto, a singularidade nómada, Bernardo Soares, age quase em 
silêncio e impercetivelmente contra o imobilismo entrópico do (seu) tempo e assim contra o 
passado tecido da recognição, do déjà vu, em favor dum tempo futuro e dum povo a vir, em 
50 
 
que a possibilidade real de poder devir-outros exprime não só uma puissance de vie, mas 
sobretudo a capacidade de produzir o novo, a singularidade e a tal vida heteronímica.  
Nesta linha pós-moderna de uma escrita da diferença, o estilo soaresiano consiste no 
modo de escrever que condiciona e afeta o que é dito, ao ponto de reenviar para diferentes 
mundividências. Neste horizonte do que poderá ser designado também por modernidade 
tardia, o ato de escrita produz mundos virtuais: “Umas vezes o próprio ritmo da frase exigirá 
Deus e não Deuses; outras vezes, impor-se-ão as duas sílabas de Deuses, e mudo verbalmente 
de universo; outras vezes pesarão, ao contrário, as necessidades de uma rima íntima, um 
deslocamento do ritmo, um sobressalto da emoção, e o politeísmo ou o monoteísmo amolda-
se e prefere-se. Os Deuses são uma função do estilo. (LD, f. 87, 122 p.; sublinhado nosso). Se 
os Deuses são uma função do estilo, Cristo uma forma de emoção, a imortalidade uma função 
dos gramáticos
15
, podemos pensar a escrita enquanto rizoma anti-genealógico e de rutura 
assignificante que, através da agramaticalidade e das torsões sintáticas, vai fazer vacilar as 
significações dominantes e abolir os regimes de subjetivação por sujeição às formas molares 
da representação. 
Digamos que o ser da escrita, enquanto escrita da Diferença interna, a escrita das 
multiplicidades virtuais que são os sonhos e dos quais emergem os heterónimos, é a condição 
transcendental e efetiva de uma escrita do ser, escrita da voz do ser que se vai dizendo ao 
longo deste Livro de modo plural e fratal. Trata-se de uma voz que quase se extingue, mas que 
persiste e insiste na sua enunciação, exprimindo uma nomadologia do espírito, do pensamento 
e da sensibilidade imaginante, ao traçar novas cartografias ainda não percorridas e ao explorar 
os novos territórios da alma plural de Pessoa-Bernardo Soares. Esta singularidade nómada 
individua-se por ecceidades e, na sua impercetibilidade imanente, devém com as forças 
moleculares do mundo e da vida. Estamos a pensar em Bernardo Soares, no seu devir-
impercetível-intenso sur place; devir-animal, devir-mulher e sobretudo devir-paisagem-
mundo. 
Dentro desta configuração pós-moderna, em que o arco perfeito da metafísica que 
ligava homem-Deus-mundo se desintegrou, quem escreve não é o autor, mas a singularidade 
consistente, móvel e operante que faz sentir, pensar, imaginar, sonhar, desejar... E essa 
singularidade é um insensível sentido ou sentiendum, aquilo que só pode ser sentido, que afeta 
as restantes faculdades, embora não possa ser apreendido por qualquer faculdade empírica. 
                                                          
15 Numa perspetiva retórica, podemos ainda acrescentar as figuras de pensamento como sejam o paradoxo e o 
oxímoro; os enlaces de metáforas e o uso de um ritmo musical peculiar e dissolvente, que faz com que uma coisa 
possa ser outra coisa, num processo infinito de diferimento e disseminação do sentido. 
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Tal singularidade virtual, impessoal e pré-individual procede por agenciamentos, 
agenciamentos maquínicos abstratos que elabora, exprimindo, os agenciamentos coletivos de 
enunciação: a voz do ser singular, que é Bernardo Soares, é a voz de todos os seres que 
clamam pela expressão da sua singularização, de uma individuação intensiva por 
acontecimentos, devires e ecceidades.   
De acordo com uma ideia deleuziana, esses seres, que anunciam o povo a vir, clamam 
por uma liberdade para o fim dos tempos, que consiste no poder de pensar e criar no 
movimento infinito do plano de imanência e na capacidade de poder exprimir as forças 
invisíveis que povoam o mundo e nos afetam, fazendo-nos devir, num plano de composição 
estético-expressivo: “L’écrivain tord le langage, le fait vibrer, l’étreint, le fend, pour arracher 
le percept aux perceptions, l’affect aux affections, la sensation à l’opinion – en vue, on 
l’espère, de ce peuple qui manque encore.” (QPh., 2011: 177 p.) Bernardo Soares insere-se 
nessa constelação da vida heteronímica que, de vez em quando, constrói e exprime o sentido 
na superfície metafísica do pensamento e da nova pele do corpo-sem-órgãos percetico e 
afetivo. Falamos de uma autêntica comunidade de singularidades expressivas, como o drama 
em gente pessoano, que abriu um fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades 
virtuais.   
Ainda neste contexto pós-moderno, já não faz sentido falar de uma articulação coerente 
entre sujeito-autor, o universo representado no Livro e o mundo, mas de agenciamentos 
maquínicos abstractos que fazem passar fluxos semióticos, blocos de sensações heterogéneas: 
afetos, percetos; visões e conceitos. Passagem também de fluxos materiais e sociais que 
produzem novas expressões, afetos e visibilidades, modos de dizer o mundo, enquanto 
acontecimentos e devires. Tudo isto faz Bernardo Soares no comboio do seu corpo, através da 
sua máquina do devaneio e da máquina de escrever , que não cessa de reconfigurar o mundo e 
exprimir as tais variações impercetíveis do ser, numa escala molecular. 
 Por isso, este Livro-rizoma, com as suas propriedades de agenciamento, conexão, 
multiplicidade, heterogeneidade, rutura assignificante, anti-genealogia e cartografia, é 
atravessado por movimentos de sentido, devires e movimentos de (des)territorialização: o 
Livro, com as suas linhas de fuga mentais, desterritorializa o mundo para o plano da ficção ou 
da fabulação criadora; o mundo territorializa o Livro numa geografia afetiva que é o lar da 
cidade de Lisboa, onde todos os espaços objetivos se integram harmoniosamente; o Livro 
desterritorializa-se nele mesmo, enquanto plano autónomo de expressão, que se conecta com 
um fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades; assim, uma vez mais o Livro 
desterritorializa-se no mundo, reconfigurando-o de outro modo, através do devir-paisagem, no 
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plano da fabulação criadora e visionária. A ficção imanente do Livro reconfigura o mundo que 
não é já chosmos com uma harmonia pré-estabelecida e o sentido já pré-formado, mas 
chaosmos, nesse movimento real de uma génese expressiva de si como singularidade móvel, 
impercetível, Bernardo Soares, e génese do mundo nas suas plurais variedades expressivas. 
Mesmo a proliferação rizomática do Livro do desassossego, num plano de composição sem 
dimensões suplementares, é já um modo de extrair o movimento desse caos do inconsciente 
molecular diferencial e, assim, exprimir a plural vida heteronímica composta de fratais, que 
são as partículas virtuais. “L’art n’est pas le chaos, mais une composition du chaos qui donne 
la vision ou sensation, si bien qu’il constitue un chaosmos, comme dit Joyce, un chaos 
composé –non pas prévu ni preconçu.” (DELEUZE & GUATTARI, 2011: pp. 204-205) 
 Efetivamente, o chaosmos, tal como o rizoma, são figuras pós-modernas que 
descrevem a génese do campo transcendental do pensamento e da criação do novo, campo 
esse com os seus dinamismos espácio-temporais extraídos do caos. A figura do chaosmos 
implica uma composição estética e sensível do caos informe e indiferenciado, através de 
agenciamentos rizomáticos como a conexão, a multiplicidade, a heterogeneidade, a rutura 
assignificante, a antigenealogia e a cartografia, como veremos. Podemos precisar dizendo que 
chaosmos é uma figura do inconsciente molecular maquínico que procede por agenciamentos, 
enquanto que o conceito de rizoma tem um valor epistemológico ao descrever a noologia do 
pensamento deleuzinano das multiplicidades e a lógica da criação da singularidade afetiva e 
percetiva. 
É a esses últimos movimentos de desterritorialização imanentes e subversivos que 
designamos por pós-modernos e que nos permitem afirmar que, do ponto de vista da dinâmica 
estrutural, da génese virtual dos sonhos e do campo heteronímico, o Livro é um rizoma de 
conexão, a que se associam as propriedades da multiplicidade e da heterogeneidade; rizoma 
de rutura assignificante com a agramaticalidade e as torsões sintáticas; rizoma antigenealógico 
com devires-outros, subjetivações moleculares e cartografia com movimentos direcionais de 
sentido, trajetos intensivos, mesmo sur place. 
Por tudo isto, o Livro do Desassossego, enquanto rizoma, salta dos eixos da 
modernidade e move-se efectivamente num novo paradigma estético pós-moderno que 
Guattari (2005) descreveu em termos de chaosmose. Neste paradigma, a produção do sentido 
faz-se por comunicação de séries divergentes e ressonância em certos pontos singulares que se 
movem. Há aí, nessas zonas de indiscernibilidade objetiva do corpo-sem-órgãos, ressonâncias 
entre sensações heterogéneas e movimentos forçados: torsões, caotizações, turbulências e 





A COMPOSIÇÃO GENÉTICA DA OBRA:  O LIVRO-RIZOMA 
 
1. O LIVRO-RIZOMA E O LABORATÓRIO EXPERIMENTAL 
 
“A pós-modernidade configura-se como uma reacção cultural, 
representa uma ampla perda de confiança no potencial universal do projecto 
iluminista.” 
L. Chevitarese, “As ‘Razões’ da Pós-modernidade” 
 
“O que temos aqui não é um livro mas a sua subversão e negação, o livro 
em potência, o livro em plena ruína, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-
livro, além de qualquer literatura. O que temos nestas páginas é o génio de 
Pessoa no seu auge.” 
Richard Zenith, Introdução ao Livro do desassossego 
 
“O olhar que busca o infinito constelado recolhe-se e restringe-se às 
estrelas negras do tinteiro. O Livro total será substituido pelo livro ao mesmo 
tempo arruinado e virtual, até que se invente outro conceito de «livro».” 
Leyla Perrone-Moisés, Fernando Pessoa, Aquém do eu, Além do outro 
 
Vamos, por conseguinte,  tentar pensar o conceito de pós-modernidade no Livro do 
desassossego a partir de duas ideias fundamentais: primeiro, na própria organização caótica 
do Livro como um rizoma de conexão múltipla e heterogénea; depois, na própria 
fragmentação ontológica do sujeito plural, na sua dispersão e errância nomádica nas 
sensações verdadeiras, após ter passado por um processo de despersonalização e dissolução 
da sua identidade substantiva e molar, processo esse gerado pelo movimento da diferença 
interna, intensiva. 
Não obstante Bernardo Soares considerar esses fragmentos que compõem a sua obra um 
refugo e um intervalo, estamos perante a obra maior de Pessoa, naquele sentido de work in 
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process, pelo que ela tem de experimental e de intuições intempestivas sobre a pós-
modernidade que estamos vivendo e nos afecta. De facto, a tese mais afirmativa e 
contundente sobre o Livro foi exposta no ensaio do filósofo José Gil, Fernando Pessoa ou a 
metafísica das sensações (1987), quando nos diz estarmos perante um laboratório 
experimental em que a matéria-prima do ofício poético-artístico são as sensações, que ele 
desfia nas suas análises microscópicas. Neste processo experimental, não só a consciência 
imanente e imediata da sensação gera o heterónimo, como surgem novos órgãos nesse corpo 
fluido e plástico, intenso, intensivo, que é o plano de consistência, onde Bernardo Soares 
constrói e agencia o seu corpo sem órgãos.  
Longe estamos nós das posições que vêem no Livro do desassossego um diário 
confessional num registo poético. Essa dimensão é sustentável pelo próprio Bernardo Soares 
ao falar das suas Confissões e da sua autobiografia sem factos, tal é a recorrência obsessiva 
do eu ao longo do Livro. Pensamos, porém, que essa insistência no eu instaura uma repetição 
diferenciante, um autêntico devir-eu. O eu de Bernardo Soares não é uma identidade 
substantiva solipsista, imune ao devir, nem o sujeito kantiano das sínteses, nem uma pessoa 
regida pelas escalas molares da representação; o eu soaresiano é, para utilizarmos uma 
expressão deleuzina de inspiração bergsoniana, uma multiplicidade virtual de sensações, 
ideias; afectos, percetos e acontecimentos ou devires. A actualização dessa multiplicidade 
virtual, no plano da expressão escrita e na consciência larvar do esteta-sonhador, determina a 
génese do heterónimo latente. Assim, do ponto de vista ontológico, o que é primeiro, em 
Bernardo Soares, é a tal Diferença interna, diferença diferenciante e pura intensidade virtual 
que Deleuze vislumbrou no génio de Marcel Proust e Virginia Woolf. Bernardo Soares tem 
uma identidade, mas essa identidade é plural e descentrada, como sabemos, e um efeito do 
movimento da interna Diferença constitutiva. Podemos acrescentar que Bernardo Soares é 
uma pessoa plural, um sujeito plural, serial e descentrado pelo movimento da Diferença 
interna que resulta da comunicação das séries de sensações, visões e audições; palavras, frases 
e ritmos. Em última instância, o eu é um um dispositivo de forças que resulta do 
espelhamento dessas mesmas forças, que o nómada contemplativo extrai do mundo e exprime 
nos regimes de signos-partículas. 
É neste contexto que o próprio título da obra tem um cunho marcadamente pós-
moderno: o desassossego soaresiano é muito mais que um estado subjectivo ou existencial de 
inquietação, angústia e desespero; o desassossego exprime, justamente, enquanto passagem  e 
intervalo, esse movimento do sentido da Diferença interna, o movimento próprio das 
multiplicidades virtuais: sensações, sonhos; afectos e perceptos; acontecimentos e devires; 
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frases, ritmos e intensidades prosódicas. Trata-se de um desassossego ontológico que exprime 
o movimento das singularidades nómadas no campo transcendental do pensamento e do sentir 
criador de novas possibilidades de vida. Essas multiplicidades puramente virtuais e intensivas 
actualizam-se de dois modos, através do processo da coalescência bergsoniana: actualizam-se 
na consciência larvar do esteta-sonhador, Bernardo Soares, e no plano da expressão escrita. 
Assim, o desassossego exprime o puro movimento do devir-outros através dessa ritournelle 
do eterno retorno que consiste na escrita e no estilo como variação contínua de singularidades. 
Como precisa Pedro Eiras, “Pessoa não cria a heteronímia como contrária à sinceridade: 
descobre que toda a escrita é heteronímica, incluindo a assinada por um «Fernando Pessoa» 
que aliás “não existe, propriamente falando”, diz Campos (1997: 75)” (EIRAS: 2005, 208 p.) 
De facto, Bernardo Soares, mais do que devir-outros heterónimos latentes, devém sobretudo 
animal-impercetível-intenso-mulher e nómada da consciência de si.    
Há todo um teatro ontológico no Livro do desassossego com os seus dinamismos 
espácio-temporais. Esses dinamismos exprimem o movimento de actualização das referidas 
multiplicidades virtuais na consciência larvar do esteta-sonhador e no plano de expressão 
escrita. Por isso, em Bernardo Soares, podemos afirmar o primado ontológico do ser do devir, 
do ser que se diz do devir, no sentido espinosista em que podemos dizer que os modos 
também podem afectar a substância finita. Mais do que toda a cartografia afetiva do pathos 
finissecular, o desassossego de Bernardo Soares tem um valor ontológico: exprime esses 
dinamismos e processos que afectam o ser na génese do sentido ou do acontecimento, como 
um devir incorporal impassível. Bernardo Soares devém-paisagem-mundo frequentemente 
sentado na sua cadeira de sonhador,  numa génese estática ontológica, através dos 
agenciamentos coletivos de enunciação.  
Não obstante termos vincado a tese de uma crise na modernidade como projecto 
revisível e inacabado, vivemos numa época em que os sinais da incerteza, da descontinuidade, 
da fragmentação, do contingente, do caos, da perda de referências e dos valores configuram 
uma pós-modernidade como reacção cultural aos desastres da utopia da razão universal e do 
sonho iluminista. A descrição da nova conjuntura e idiossincrasia por David Harvey é, a este 
propósito, pertinente: “o pós-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentárias e caóticas 
correntes de mudanças, como se isso fosse o que existisse.” (HARVEY, 1994: 49 p.) E, de 
facto, podemos dizer que essa fragmentação, descontinuidade e (aparente)sensação de caos, 
são três traços característicos da pós-modernidade que perpassam o nosso Livro do 
desassossego e, nesse sentido, sobressai o génio intuitivo e intempestivo de Bernardo Soares 
que viveu e soube dar expressão à nossa contemporaneidade: “Nestas impressões sem nexo, 
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nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha 
história sem vida. São as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que 
dizer.” (SOARES, f. 12, p. 54)   
Neste sentido da pós-modernidade, e no seguimento da tese de José Gil, pensamos que 
o Livro do desassossego é um plano de composição estética consistente e heterogéneo porque 
se trata de um ser de sensação. Como sabemos, a sensação é uma unidade psico-estética 
complexa que se decompõe em ínfimas sensações, conforme o grau de acuidade da sua 
análise intelectual. A sensação metafísica que nós privilegiamos é o desassossego ativo e 
criador, decorrente do mistério de existir no mundo. Para Bernardo Soares que ousa descascar 
as sensações até Deus e Caeiro, para quem os pensamentos são sensações, há uma relação de 
imanência entre as sensações e a consciência. Nesta imanência, já não há aquela dissociação, 
inerente à fórmula fingir é conhecer-se, entre o pensar e o sentir, tão frequente no Pessoa 
ortónimo. Na imanência entre corpo escrevente e linguagem, as sensações nascem literárias, 
como num processo de automatismo psíquico, porque não há lugar para as mediações 
categoriais e representativas: “Sensações nascem analisadas./ Requinte entre a sensação e a 
consciência dela, não entre a sensação e o “facto”. (LD, Apontamento 13, p. 498) 
Podemos, agora, sublinhar a ideia de que, do ponto de vista da sua composição 
estrutural e do seu funcionamento genético, o Livro do desassossego é um rizoma pós-
moderno, tal é a sensação de caos e da (aparente) falta de nexos de sentido que ressaltam da 
sua primeira leitura. Acresce a impressão de, nessa leitura propedêutica, entrarmos num 
verdadeiro labirinto de bifurcações e numa floresta de ramificações em que se cruzam vários 
planos. É como se o Livro, do ponto de vista da sua incessante reescrita textual, fosse um 
palimpsesto com camadas sobrepostas de sentido e um work in progress que não tem 
príncípio nem fim, nem eixo estruturante e fundador de sentido, tal como as figuras pós-
modernas do rizoma e da chaosmose. Apesar dessa sensação de caos textual e fragmentação 
ontológica decorrente da primeira leitura, há um sentido recorrente que se extrai, o da génese 
estática ontológica do nómada da consciência de si, capaz de devir-outros sur place, através 
do acto de sonhar. Diz Bernardo Soares sobre a composição estrutural e o funcionamento do 
texto-rizoma, palimpsesto, labirinto de bifurcações e floresta de ramificações, onde o sentido 
prolifera, disseminando-se: “Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem 
de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que 
havia de ser o do texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos.” 
(LD, frag. 148, p. 164)  
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A própria composição fragmentária do Livro, sem um eixo fundador ou matriz do 
sentido, permite que qualquer fragmento se conecte com qualquer outro, assim como 
possibilita a conexão entre variados regimes de signos: os signos mundanos, os amorosos, os 
sensíveis e os estéticos. Assim, a dimensão rizomática pós-moderna do Livro implica duas 
propriedades, a conexão entre os fragmentos e a multiplicidade dos regimes de signos. O 
rizoma é justamente uma multiplicidade composta de dimensões, direcções e trajectos 
intensivos de sentido que não começam nem acabam, porque, nesse milieu imanente, tudo 
recomeça sem cessar, num perpetuum mobile. Todo o começo é impensável e virtual, porque, 
de certo modo, nós já estamos na imanência, nesse meio intensivo, onde as coisas pegam e 
ganham velocidade. As sensações, as emoções poéticas, os sonhos, os afectos e os percetos 
são essas dimensões do rizoma inscritas no Livro do desassossego, como linhas de fuga: “À la 
différence des arbres et de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un 
autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de 
même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non 
signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple... Il n’est pas fait d’unités, 
mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, 
mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités.” 
(DELEUZE, GUATTARI:  MP,  p. 31) 
De facto, a pós-modernidade do Livro do desassossego decorre também do facto de 
estarmos perante uma obra cujos dinamismos composicionais e genéticos configuram um 
chaosmos. Como sublinha Deleuze na Logique du sens, não se coloca o problema da 
alternativa entre o sentido já formado e o caos informe do non sens (disjunção exclusiva), mas 
da afirmação da coexistência das singularidades, nómadas e pré-individuais, num plano de 
composição virtual, planómeno ou “chaosmose” (disjunção inclusiva): “Nous ne pouvons 
accepter l’alternative qui compromet à la fois la psychologie, la cosmologie et la théologie 
tout entières: ou bien des singularités déjà prises dans des individus et personnes, ou bien 
l’abîme indifférencié. Quand s’ouvre le monde fourmillant des singularités anonymes et 
nomades, impersonnelles, pré-individuelles, nous foulons enfin le champ du transcendantal.” 
(DELEUZE, 1997: 125p.) O problema que aqui se coloca, e de que o próprio Bernardo Soares 
tem consciência, é o de aceder e entrar nesse campo transcendental das singularidades 
nómadas e pré-individuais, para poder começar a pensar, sentir e criar no regime das 
multiplicidades, no regime da imanência e do tal plano de composição consistente e 
heterogéneo de sensações e emoções poéticas; afetos e percetos; acontecimentos e devires.  
Por isso, não se trata de colocar o falso problema da disjunção entre o sentido pré-formado da 
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doxa ou o abismo do non-sens, mas de afirmar a disjunção inclusa num mundo virtual ou num 
universo ficcional engendrado a partir do caos e que se erige como Chaosmos, composição 
estética do caos, composto de visões, perceptos e afectos ou devires, tal como o Livro do 
desassossego: “L’art n’est pas le chaos, mais une composition du chaos qui donne la vision ou 
sensation, si bien qu’il constitue un chaosmos, comme dit Joyce, un chaos composé –non pas 
prévu ni preconçu.” (DELEUZE & GUATTARI, 2011: 204-205 pp.)  
O sentido é extraido justamente de um caos de composição fragmentária, desconexa e 
ilógica própria dos devaneios e dos sonhos de Bernardo Soares. Os sonhos são 
multiplicidades virtuais compostas de partículas fractais efémeras que cintilam no 
inconsciente e cuja duração é menor que a do mínimo tempo pensável. Relevam, por isso, de 
um princípio de indeterminação e de inconsciência. A chaosmose, além de apontar para um 
paradigma estético pós-moderno, é uma figura do inconsciente diferencial, enquanto produtor 
de sentido e devir-outros, no plano de consistência. Os devaneios soaresianos aproximam a 
sua consciência desse universo onírico inconsciente povoado de partículas virtuais, algumas 
das quais emergem à superfície do plano de expressão. Nessa superfície metafísica, engendra-
se o sentido: o sentido é o acontecimento e o acontecimento é toda a série de devires –devir-
paisagem; devir-mulher; devir-sonho- da singularidade Bernardo Soares, para poder sonhar a 
série integral de todas as coisas do mundo e da vida. 
Por isso, o Livro do Desassossego, enquanto rizoma, move-se efectivamente num novo 
paradigma estético pós-moderno que Guattari descreveu em termos de chaosmose. Aqui, a 
chaosmose não tem o sentido propriamente cosmológico relativo ao universo ordenado por 
uma inteligência ou racionalidade superior, mas indica o processo de génese do sentido a 
partir do inconsciente onírico diferencial de Bernardo Soares. Neste paradigma, a produção do 
sentido faz-se por comunicação de séries divergentes de palavras, frases, intensidades 
prosódicas, gestos, cores, sons e ressonância em certos pontos singulares que se movem. Há 
aí, no texto soaresiano e no seu corpo escrevente, ressonâncias entre sensações heterogéneas e 
movimentos forçados. O agente do movimento do sentido é o precursor obscuro, a entidade 
virtual; o tal sentiendum ou insensível sentido que é a singularidade ou a case vide lacaniana 
‘qui manque à sa place comme à sa identité’. Por sua vez, o sentido não deriva de uma ordem 
ou harmonia pré-estabelecida, mas de uma efectiva produção que extrai do caos do 
inconsciente diferencial os acontecimentos e devires, ou seja, o sentido através de concreções 
e preensões das singularidades moleculares em escalas de maior dimensão.  
Bernardo Soares chega mesmo a traçar uma linha de coupure do caos indiferenciado das 
opiniões empíricas (doxa) para poder pensar no plano de imanência e criar no plano de 
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consistência e de composição estética povoado de signos, entidades virtuais e Ideias estéticas, 
afetos e percetos. Nesse plano de imanência, plano de consistência das sensações 
heterogéneas, ele pode devir-mulher-navio-página, traçando a tal linha de fuga abstrata no 
pensamento que o conecta com o dehors. Esse devir passa por uma intensificação do corpo 
empírico-transcendental de Bernardo Soares, constituído por zonas de indiscernibilidade 
objetiva, espaços vazios, onde o sentido circula. Em cada zona de indiscernibilidade, há um 
ponto singular constelado por pontos comuns. É através do domínio experimental dessa 
técnica do sonhar, enquanto viagem nas sensações verdadeiras, que ele pode devir-outros: 
“Sim, sonhar que sou por exemplo, simultaneamente, separadamente, inconfusamente, o 
homem e a mulher dum passeio que um homem e uma mulher dão à beira-rio. Ver-me, ao 
mesmo tempo, com igual nitidez, do mesmo modo, sem mistura, sendo as duas coisas com 
igual integração nelas, um navio consciente num mar do sul e uma página impressa dum livro 
antigo. Que absurdo que isto parece! Mas tudo é absurdo, e o sonho é o que o é menos.” (LD, 




















2. A PLURALIDADE ONTOLÓGICA 
 
“A única realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma 
sensação minha.” 
   Bernardo Soares, “Ideias metafísicas do Livro do desassossego”, p. 507 
 
“Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades 
constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer 
sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não.” 
(LD, f. 299, p. 283) 
 
Afinal, essa composição rizomática, caótica e fragmentária do Livro do desassossego 
acaba por ser a expressão de uma cisão ontológica que ocorreu na personalidade de Fernando 
Pessoa e que Bernardo Soares repete ad modum sui, descrevendo os seus processos genéticos. 
Essa expressão da cisão ontológica é virtual, uma espécie de anterior simultâneo, uma vez 
que coexiste com o ato de escrita diferenciador e heteronímico. Não vamos aqui descrever 
essa teoria complexa da heteronímia que Pessoa encenou em inúmeras cartas a João Gaspar 
Simões e Adolfo Casais Monteiro e que tem sido lucidamente pensada por Eduardo Lourenço 
(1993), Teresa Rita Lopes (1985) e José Gil (1987). Importa, porém, salientar que essa 
fragmentação da identidade resultou de processos e técnicas que o nosso Pessoa-Bernardo 
Soares cultivou com esmero e prudência, lucidez e cálculo irónico, até se converterem em 
automatismos psíquicos no plano do pensamento e da criação. Estamos a pensar 
concretamente na análise abstracta das sensações e na técnica do sonho, essa viagem imóvel 
nas sensações verdadeiras, sensações originárias e virgens, não contaminadas pela cultura e 
pelo estado de não-inscrição indiferenciadora da doxa. Estes processos que acabámos de 
referir encontram-se na origem do desdobramento da consciência pessoana e da consequente 
despersonalização. Deu-se efectivamente uma fragmentação ontológica em Pessoa, produzida 
pelo pensamento e pela escrita heteronímica, porque o seu ser é fractal, emite partículas 
virtuais a uma velocidade absoluta. Podemos dizer que cada uma dessas partículas virtuais, 
que emerge do inconsciente diferencial produtor de sentido, é uma singularidade e um 
heterónimo latente, na composição rizomática de movimentos desterritorializantes do Livro 
do desassossego. Digamos que o tal drama em gente sem actos constitui um rizoma 
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heteronímico de proliferação de singularidades pré-individuais em que se podem avaliar as 
relações interpessoais, mas sobretudo as poéticas como expressões de modos de sentir e 
visões do mundo. 
Bernardo Soares viaja imóvel nas sensações, sonhando, e ao sonhar entra num devir-
paisagem de campos e cidades, de vários países. Nessa viagem de sonho, opera-se o devir-
imóvel, a génese estática ontológica que permite viver, sentir e ver mais, em menos tempo. 
No teatro do ser soaresiano constelado de partículas fratais, a meta-experiência da intensidade 
diferencial dá-se num curto espaço de tempo, um mínimo de tempo pensável, mas os seus 
efeitos incorporais impassíveis afectam o corpo, tantas vezes dominado pelo cansaço, o tédio 
e o desassossego: “Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansaço que trago comigo de uma  
viagem de comboio até Cascais é como se fosse o de ter, nesse pouco tempo, percorrido as 
paisagens de campo e cidade de quatro ou cinco países.” (LD, f. 299, p. 283) 
Acontece, porém, que Bernardo Soares prolonga a sua meta-experiência mental e 
afetiva de devir nómada sur place. Ele concebe-se e imagina-se vivendo em cada casa por que 
passa, extraindo desse viver modos de sentir a alegria, o tédio e a saudade. Ele vive essa 
génese estática ontológica porque devém-imóvel e sente as sensações imanentes. Ocorre nele 
uma experiência do excesso, porque ele vive e sente na imanência, no exercício 
transcendental das suas faculdades da alma. Ele fala mesmo nessa paradoxal colheita 
dolorosa e feliz porque ele extrai o sentido, o devir, as afeções da alma e os perceptos, a partir 
dos dados empíricos: “De modo que todas as minhas viagens são uma colheita dolorosa e 
feliz de grandes alegrias, de tédios enormes, de inúmeras falsas saudades.” (LD, f. 299, p. 
283) 
Mas ele vai mais longe no seu devir-outro porque não se limita a viver nessas casas. Ele 
vive a vida de cada pessoa que habita essa casa; ele vive as vidas diferentes ao mesmo tempo, 
porque, nesse plano de consistência do heterogéneo intensivo, consegue sentir ao mesmo 
tempo sensações diversas, vendo-as por fora e sentindo-as por dentro. Entra, por assim dizer 
num agenciamento coletivo ao devir-todo-o-mundo, sustentado por um plano de imanência, 
plano de consistência e de coexistência de sensações heterogéneas. Nesse plano de 
consistência, processa-se a sua dispersão ontológica através de linhas de fuga compostas de 
partículas virtuais, como veremos, e a errância nomadológica do sentido: “Depois, ao passar 
diante de casas, de vilas, de chalés, vou vivendo em mim todas as vidas das criaturas que ali 
estão. Vivo todas aquelas vidas domésticas ao mesmo tempo. Sou o pai, a mãe, os filhos, os 
primos, a criada e o primo da criada, ao mesmo tempo e tudo junto, pela arte especial que 
tenho de sentir ao mesmo [tempo] várias sensações diversas, de viver ao mesmo tempo –e ao 
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mesmo tempo por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-as –as vida de várias criaturas.” (LD, 
f. 299, p. 283; sublinhado nosso) 
Assim, a partir do plano de consistência e de coexistência de sensações heterogéneas ou 
almas interactivas, ele pode criar, inventar várias personalidades que são os heterónimos 
virtuais, ainda não nitidamente diferenciados como na poesia das Ficções do interlúdio. Cada 
sonho seu, modo de sentir e viajar nas sensações, encarna numa outra personalidade 
heteronímica, que afirma a autonomia expressiva desse sonho. Já não é o sujeito e a pessoa 
que sustenta e é afetada pelos devires, mas uma singularidade nómada, pré-individual e uma 
multiplicidade intensiva que se desloca e flui nesse drama em gente sem atos ou no teatro do 
ser plural. Tudo acontece involuntariamente como que por automatismo psíquico, tal é a 
versatilidade do domínio da técnica da escrita heteronímica e da arte de sonhar, nesse plano 
consistência do heterogéneo e de composição criativa: “Criei em mim várias personalidades. 
Crio personalidades constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer 
sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não.” (LD, f. 299, p. 283) 
Para criar várias vidas autónomas e diferentes, os heterónimos, teve que destruir, 
desconstruindo e dissolvendo pelo movimento da diferença interna, a sua identidade 
subjectiva, molar, macro-representativa, através do pensamento visual, abstracto e analítico 
das sensações, assim como da técnica do sonho. A génese do campo heteronímico povoado de 
virtualidades, que são os heterónimos, implica também a construção de um fora de todas as 
multiplicidades, o tal espaço, spatium intensivo de reversibilidade entre o dentro e o fora e de 
coalescência entre o virtual e o atual que constitui o plano de consistência das diferenças 
heteronímicas. 
A génese heteronímica implica também um teatro ontológico com as suas 
dramatizações, os dinamismos espácio-temporais, que dão conta da actualização das 
virtualidades do sonho numa diferença heteronímica, um heterónimo, um ator, enquanto 
figura singular de devir-outro. Cada actor representa uma peça, encarna dinamismos espácio-
temporais específicos conforme a ideia, a sensação e a visão virtual que se actualizam no 
plano de expressão imanente e na consciência sonhadora do sujeito larvar, a tal singularidade 
plástica e fluida. Esta passagem é crucial porque define o fora de Bernardo Soares como esse 
plano de consistência do heterógeneo, capaz de suportar as meta-experiências das faculdades 
da alma; precisa também o sentido do devir-eu como experiência singular (haecceitas) das 
multiplicidades intensivas, configuradoras desses dramas em almas: “Para criar, destruí-me; 
tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a 
cena viva onde passam vários actores representando várias peças.” (LD, f. 299, p. 284)    
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Afinal, a pluralidade ontológica pós-moderna e virtual de Bernardo Soares, como efeito 
de uma diferenciação interna, aboliu a identidade solipsista e imobilista das macro-
representações. Como muito bem viu David Hume, a identidade é um efeito e uma construção 
que resulta da contracção de hábitos associativos. Além da sua vocação para habitar a 
imanência absoluta, construindo a pura exterioridade, como veremos, há nele uma forte 
tendência para devir-outro, permanentemente, a começar pelo seu devir-paisagem. 
Efetivamente, para Bernardo Soares viver é ser outro, através de um processo de 
despersonalização e desdobramento da singularidade nómada. 
Com efeito, numa certa indiferença, sem esperança nem desespero, a vida é para ele 
uma simples exterioridade, efeito da distância gerada pelo movimento da Diferença interna. A 
vida é como um quadro onde decorre o espectáculo, ao qual ele assiste como num drama 
estático de inspiração simbolista, o tal teatro do ser de que fala Teresa Rita Lopes (1985); é 
também um bailado sem nexo, uma espécie de dança mental que exprime os sonhos e 
devaneios, na incoerência lógica deste Livro-rizoma composto de fragmentos: “Para mim, que 
hoje não espero nem desespero, ela é um simples quadro externo, que me inclui a mim, e a 
que assisto como um espectáculo sem enredo, feito só para divertir os olhos –bailado sem 
nexo, mexer de folhas ao vento, nuvens em que a luz do sol muda de cores, arruamentos 
antigos, ao acaso, em pontos desconformes da cidade.” (LD. frag. 193; p. 200)   
Podemos mesmo afirmar, a partir de uma ontologia da diferença interna e do ser que se 
diz do devir, que há uma relação de imanência entre o ser plural e essa escrita heteronímica do 
sentido nomadológico. Essa imanência pressupõe a univocidade do ser como condição da sua 
construção e é aí que, justamente, as sensações nascem literárias. Nessa ontologia de uma 
escrita heteronímica, necessariamente fratal, ele é e tornou-se na prosa de devaneio que 
escreve. O corpo devém escrita, torna-se escrita, exprimindo-se através da distribuição de 
imagens, de intensidades prosódicas ou de ritmos de uma série de palavras que compõem as 
frases. Ao viver numa lógica de devires, o corpo de Bernardo Soares tornou-se um corpo de 
escrita num duplo sentido: um corpo escrevente e um corpo escrito, na medida em que a sua 
puissance de sentir e criar passa também por ser afectada pelos signos do mundo e da vida. 
Podemos mesmo afirmar que ele construiu, através de agenciamentos do desejo, e passando 
por essa ciência do ver e a matemática das sensações, um corpo sem órgãos de escrita, corpo 
esse escrito e fluido, escrevente e consistente. Ele tornou-se e é o plano de consistência do 
heterogéneo povoado de multiplicidades, os signos, as sensações e os sonhos. Nesse plano de 
consistência, o corpo escreve-se heteronimicamente na sua pluralidade constitutiva ao mesmo 
tempo que se engendra esse monstruoso corpo-sem-órgãos virtual, composto de 
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multiplicidades diferenciais, os devaneios, os sonhos; os afetos e os percetos: “Sou, em 
grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em períodos e parágrafos, faço-me 
pontuações, e, na distribuição desencadeada das imagens, visto-me como as crianças, de rei 
com papel de jornal, ou, no modo como faço ritmo de uma série de palavras, me touco, como 
os loucos, de flores secas que continuam vivas nos meus sonhos.” (Ibidem; sublinhado nosso) 
Para Bernardo Soares, a vida é sobretudo a consciência dela. Com a consciência 
desperta, ele entrevê, no teatro do ser, o seu exílio ontológico, porque ao devir-outros, ao 
fragmentar-se, exteriorizando-se, ele separou-se da sua alma, do seu self e da ilusão de uma 
identidade primeira e originária. Tornou-se, assim, uma singularidade nómada, ele que se 
auto-define como o nómada da consciência de si e o transeunte de tudo. Assim, melhor fora 
ser o ninguém de todos, a tal case vide qui manque à sa place comme à sa identité, para poder 
devir-impercetível e, assim se poder outrar, nesse plano de consistência virtual: “Quantas 
vezes, despertando de mim, não entrevejo, do exílio que sou, quanto fora melhor ser o 
ninguém de todos...” (Ibidem; sublinhado nosso) 
No fragmento que estamos comentando, Bernardo Soares insiste no sentido da 
ontologia da escrita imanente porque, como referimos, há uma relação de imanência imediata 
entre corpo e linguagem, entre um corpo-consciência-sensação-expressão e as sensações 
literárias ou emoções poéticas: o ser devém-escrita, figura de um livro e uma vida que se lê. 
O acesso a essa ontologia da expressão, em que o ser é imanente à escrita heteronímica, 
implica uma génese transcendental das faculdades da alma: ele já sente de modo involuntário 
e transcendental o sentiendum que se exprime; o que pensa nasce logo com as respectivas 
palavras, imagens e ritmos; nele, as sensações já nascem literárias. Tornou-se os seus 
pensamentos, devaneios e sonhos ao ponto de perder a identidade una, o self. De tanto se 
recompor, de tanto pensar, analisar e abstrair das suas sensações; de tanto sonhar e viajar nas 
sensações, ele destruiu a sua identidade una e desdobrou, qual leque multicolor, nesse palco 
do ser, o teatro da sua consciência numa pluralidade de figuras virtuais que são os 
heterónimos. Com os processos da análise microscópica das sensações e da técnica de sonhar, 
viajando nas sensações verdadeiras, ele forjou uma dobra, um pli na sua consciência, que se 
tornou um teatro ontológico habitado por uma multidão de atores singulares, a heteronímia 
virtual soaresiana, ainda não completamente diferenciada. Com a habitual lucidez e a 
calculada distância irónica, analisou o seu ser, fez uma profunda autopsicografia, restando-
lhe, agora, o olhar o outro rosto de si, a máscara sobreposta a outra máscara, a sua alteridade 
plural, numa cartografia rizomática do plano de consistência e de coexistência do 
heterogéneo, em que não há bússola orientadora. O eu tornou-se uma multiplicidade virtual 
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com os seus dinamismos espácio-temporais e um dispositivo de forças por espelhamento: 
“Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu o queira) sentido 
para se escrever que se sentiu. O que penso está logo em palavras, misturado com imagens 
que o desfazem, aberto em ritmos que são outra coisa qualquer. De tanto recompor-me, 
destruí-me. De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas não eu. Sondei-me e deixei 
cair a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou não, sem outra sonda agora senão o olhar que me 
mostra, claro a negro no espelho do poço alto, meu próprio rosto que me contempla 
contemplá-lo. (LD, f. 193, 201; sublinhado nosso) 
Ao insistir numa caracterização autopsicográfica pós-moderna da sua singularidade 
como diferença absoluta, descreve-se como uma carta de jogar única, metáfora literal do jogo 
ontológico, autêntico teatro do ser, ao qual assiste, jogo ideal de singularidades e 
multiplicidades virtuais, que são os heterónimos latentes, as suas visões e afetos. Nesse jogo 
ideal do pensamento e da criação, cada lance é necessariamente vencedor porque cria as suas 
próprias regras, isto é, o movimento imanente de composição do Livro-rizoma instaura e tece 
os seus próprios nexos com uma necessidade e coerência mais secreta e profunda que o falso 
movimento da lógica e da dialética hegeliana de uma representação infinita: “Sou uma espécie 
de carta de jogar, de naipe antigo e incógnito, restando única do baralho perdido.” (Ibidem) 
Deste modo, vai descrevendo, em imagens, a sua singularidade e diferença absoluta 
como um ser de escrita, ser ficcional, cuja substância é composta por palavras, frases, 
imagens e ritmos. A escrita heteronímica virtual criou a monstruosidade prodigiosa do drama 
em gente sem actos, dramas em almas. Trata-se, neste sentido, de afirmar a radical 
ficcionalidade pós-moderna do sujeito poético plural e escrevente na sua relação de imanência 
com a escrita: “E assim, em imagens sucessivas em que me descrevo –não sem verdade, mas 
com mentiras -, vou ficando mais nas imagens do que em mim, dizendo-me até não ser, 
escrevendo com a alma como tinta, útil para mais nada do que para se escrever com ela.” 
(Ibidem; sublinhado nosso) 
Neste contexto de pós-modernidade avant la lettre, afirma também a ficção no cerne da 
sua substância ontológica. A vida autêntica e real para ele é o sonho e a ficção. A ficção ou 
criação fabuladora de mundos e dramas compostos de almas interactivas é a dimensão 
virtual mais presente e intensa que dá sentido à sua existência nomadológica. Nessa dimensão, 
exprime ele a sua mais radical singularidade: a ficção acompanha-o como a sua sombra e 
viver é ser outro. E, como sabemos, essa dimensão virtual composta de sensações e sonhos, 
afetos e percetos, atualiza-se, imediatamente, na consciência do sonhador larvar e no plano da 
expressão escrita. Só um sujeito pós-moderno e larvar, plástico, fluido e intenso, serial e 
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descentrado, como Bernardo Soares, é capaz de suportar os tais dinamismos espácio-
temporais, implicados no processo de actualização das multiplicidades virtuais (sensações, 






























3. APROXIMAÇÃO A UMA LEITURA RIZOMÁTICA DO LIVRO 
 
“A obra vai, pois complexamente e tortuosamente avançando.” (Carta  de 
2 de setembro de 1914 a Armando Cortes Rodrigues; LD, 502-503 pp.) 
 
Pessoa escreveu várias cartas significativas sobre a filosofia da composição do Livro do 
desassossego e os critérios para a sua edição. Essas cartas, notas para edição do Livro e um 
prefácio às Ficções do Interlúdio são significativas porque descrevem, em certas das suas 
passagens, o funcionamento genético do Livro como um rizoma de conexão múltipla. Trata-se 
de um rizoma composto de fragmentos textuais que se conectam entre si conforme a intuição 
do sentido do movimento da sua leitura-experimentação. Como acabámos de ver, esse rizoma 
textual é uma superfície de sensações, emoções poéticas e sonhos que exprimem uma 
pluralidade ontológica fractal e nomádica.    
Na carta de 3 de Maio de 1914, dirigida a João de Lebre e Lima, ele vai falar de um 
grande trecho, Na floresta do alheamento, onde o assunto e o motivo são o tédio e o sonho 
estéril. E afirma a consciência da singularidade do estilo em que está escrito, como sendo um 
estilo especificamente e propriamente seu. 
Declara que esse trecho pretence a um livro seu, de que há outros inéditos a reescrever. 
O livro inacabado chama-se Livro do desassossego em virtude da nota dominante de 
inquietação e incerteza que deve ser entendida como efeito do movimento da diferença 
interna que o trabalha, movimento do puro devir da ritournelle do eterno retorno. Essa 
inquietação e incerteza e indecidibilidade do sentido está patente Na floresta do Alheamento, 
que parecendo ser um mero entre-sonho narrado, é, de facto, uma confissão sonhada da 
inutilidade e dolorosa fúria estéril de sonhar. A consistência dos sonhos é puramente virtual e 
não tem um fim pragmático exterior porque se insere na lógica do jogo ideal das 
singularidades no teatro do ser povoado de signos, entidades virtuais e Ideias estéticas: os 
afetos, os percetos e os conceitos.  
Escutemos, então: 
 
“A João de Lebre e Lima, em 3 de Maio de 1914: 
 
A propósito de tédios, lembra-me perguntar-lhe uma coisa... Viu, num número do ano 
passado, de A Águia, um trecho meu chamado Na floresta do alheamento? Se não viu, diga-
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me. Mandar-lho-ei. Tenho imenso interesse que você conheça esse trecho. É o único trecho 
meu publicado em que eu faço do tédio, e do sonho estéril e cansado de si próprio mesmo ao 
ir começar a sonhar-se, um motivo e o assunto. Não sei se lhe agradará o estilo em que o 
trecho está escrito: é um estilo especialmente meu, e a que aqui vários rapazes amigos, 
brincando, chamam “o estilo alheio”, por ser naquele trecho que apareceu. E referem-se a 
“falar alheio”, “escrever em alheio”, etc. 
Aquele trecho pretence a um livro meu, de que há outros trechos escritos mas inéditos, 
mas de que falta ainda muito para acabar; esse livro chama-se Livro do desassossego, por 
causa da inquietação e incerteza que é a sua nota dominante. No trecho publicado isso nota-se. 
O que é em aparência um mero sonho, ou entressonho, narrado, é –sente-se logo que se lê, e 
deve, se realize bem, sentir-se através de toda a leitura – uma confissão sonhada da inutilidade 
e dolorosa fúria estéril de sonhar.” (LD, 502; sublinhado nosso) 
 
Mais tarde, a 2 de Setembro de 1914, declara ao amigo Armando Cortes-Rodrigues que 
nada tem escrito de significativo. Apenas uns versos de Caeiro para um livro futuro e 
sociologia e desassossego, referindo-se indiretamente ao Livro do desassossego em termos de 
produção doentia, como expressão do pathos existencial do seu tédio existencial. 
Precisa que esse Livro, mais concretamente a obra, vai avançando complexa e 
tortuosamente tais são as suas bifurcações labirínticas e as ramificações propriamente 
rizomáticas. Hoje, sabemos que o acompanhou de 1913 sensivelmente até quase ao fim da sua 
vida e, neste sentido, revela-nos os processos e as transformações na expressão e no estilo de 
Bernardo Soares. Digamos que é um work in process escrito, pensado e reescrito durante 
vinte e dois anos. E também um laboratório de experimentações transcendentais com a 
sensibilidade, o pensamento, a imaginação e os regimes de signos, como demonstrou o 
filósofo José Gil com o seu ensaio pessoano A metafísica das sensações (1987). Por isso, é tão 
elucidativa a descrição dos processos genéticos e mentais que estão na origem do campo 
heteronímico. Em termos da metafísica das faculdades e das mundividências, tem muito de 
Pessoa e um pouco da restante companhia heterónima. Por outro lado, a complexidade 
estrutural e genética do livro, do ponto de vista do seu funcionamento, e a propriedade 
tortuosa das linhas que o compõem, que se imbricam e conectam entre si, devem ser lidas no 
âmbito de um livro-rizomático que traça os seus planos de consistência, na ordem das 
visibilidades, sensações literárias e emoções poéticas ao conectar-se com o fora das Ideias 
estéticas, os afetos, os percetos e os conceitos.    
Diz a carta: 
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“A Armando Cortes-Rodrigues, em 2 de Setembro de 1914: 
 
...Nada tenho escrito que valha a pena mandar-lhe. Ricardo Reis e Álvaro futurista – 
silenciosos. Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrarão talvez asilo num livro 
futuro... O que principalmente tenho feito é sociologia e desassossego. V. percebe que a 
última palavra diz respeito ao “livro” do mesmo; tenho elaborado várias páginas daquela 
produção doentia. A obra vai, pois complexamente e tortuosamente avançando.” (LD, 502-
503; sublinhado nosso) 
 
Ao mesmo amigo e a 4 de Outubro do mesmo ano, afirma Bernardo Soares que o que 
vai escrevendo para o Livro do desassossego são pequenas coisas, fragmentos que se inserem 
num novo género de paúlismo de matriz e inspiração simbolista. Refere-se, como sabemos, ao 
primeiro período da fase evolutiva do Livro, a de cariz simbolista-decadentista, que se atribui 
a Vicente Guedes. 
Nessa carta, confessa que está vivendo uma depressão profunda e calma ao nível do 
Livro e que nesse dia escreveu um capítulo inteiro, provavelmente um grande trecho. De 
facto, o Livro é composto de devaneios sem nexo quando a consciência não está tão vigilante, 
sendo impregnada pelo inconsciente diferencial, e é compósito no sentido do hibridismo 
genológico. Nele, temos o género epistolar, reflexivo, meditativo, metafísico e lírico. 
 
“A Armando Cortes-Rodrigues, em 4 de Outubro de 1914: 
 
...Nem lhe mando outras pequenas coisas que tenho escrito nestes dias. Não são muito 
dignas de serem mandadas, umas; outras estão no Livro do Desassossego. Verdade seja que 
descobri um novo género de paúlismo. 
... 
O meu estado de espírito actual é de uma depressão profunda e calma. Estou há dias ao 
nível do Livro do Desassossego. E alguma coisa dessa obra tenho escrito. Ainda hoje escrevi 
quase um capítulo todo.” (LD, 503; sublinhado nosso) 
 
No mesmo ano, a 19 de Novembro de 1914, confessa ao mesmo amigo que está 
trabalhando muito, numa desatenção ontológica a si e involuntariamente para o Livro do 
Desassossego. Neste preciso momento, o processo de composição e criação do Livro era 
irreversível, porque a sua linha de fuga do estilo já tinha atingido o ponto de não retorno. Os 
71 
 
dinamismos do work in process do Livro tinham pegado, ao tornarem-se autónomos. A escrita 
do Livro é agora involuntária. É o movimento imanente da escrita das sensações e dos sonhos 
que determina os nexos expressivos da obra autónoma. Mas tudo o que escreve são 
fragmentos e mais fragmentos, como sinal do inacabamento do Livro e da incompletude 
ontológica da singularidade móbil, Bernardo Soares. Neste sentido, o Livro resulta de uma 
composição aleatória de fragmentos que se conectam uns com os outros. Trata-se do Livro-
rizoma de conexão múltipla: qualquer fragmento é conectável com qualquer outro e essa 
conexão faz-se entre diferentes regimes de signos e não-signos, como determina a 
heterogeneidade do rizoma. 
Diz a carta: 
 
“A Armando Cortes-Rodrigues, em 19 de Novembro de 1914: 
O meu estado de espírito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer no Livro do 
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.” (LD, 503) 
 
Dois anos depois, a 14 de Março, escreve ao seu maior amigo e irmão de alma, Mário 
de Sá- Carneiro. A passagem breve da carta indica-nos que, nessa fase inicial de composição, 
o Livro era o espaço de inscrição fragmentária de frases e esgares dessa mesma carta. Uma 
espécie de caderno de apontamentos e um autêntico work in process de uma obra inacabada. 
Com o evoluir da sua composição fragmentária vem a tornar-se uma revelação dos processos 
genéticos das multiplicidades virtuais e das transformações estilísticas da expressão pessoana: 
“Pode ser que, se não deitar hoje esta carta no correio, amanhã, relendo-a, me demore a copiá-
la à máquina, para inserir frases e esgares dela no Livro do desassossego”. (SENA, 1982: 
206; sublinhado nosso)  
 
Como já referimos, a segunda fase de evolução do Livro, compreendida entre 1917 e 
1929, está marcada pelo silêncio como sinal de que a obra estava num período de hibernação 
activa e criativa noutros domínios. Neste período intermédio da evolução do Livro, a atenção 
de Pessoa estava voltada para outras produções literárias, concretamente o ciclo dos poemas 
eróticos ingleses. enquanto ocorriam mutações na sua mundividência, como demonstrou Jorge 
de Sena. Só mais tarde é que as preocupações com a organização estrutural do Livro e os 




Deste modo, convém precisar que a carta de 28 de Julho de 1932 a João Gaspar Simões 
data da terceira e última fase da evolução do Livro, quando Bernardo Soares afirma a sua 
autonomia estilística numa expressão mais directa e objetiva, mais liberta do simbolismo 
francês e do esteticismo inglês. Neste sentido, a singularidade escrevente, Bernardo Soares, 
torna-se um heterónimo. 
Aí, descreve a sua intenção de publicar três livros, concretamente a Mensagem; o Livro 
do Desassossego de Bernardo Sores, semi-heterónimo e personalidade literária porque é o 
Pessoa menos o raciocínio e afetividade. Com a expressão de “personalidade literária”, há 
uma valorização do estatuto de Bernardo Soares rumo à sua autonomia expressiva e, neste 
sentido, é um heterónimo. Fala também da publicação dos Poemas Completos de Alberto 
Caeiro. Mais tarde, e no ano seguinte, publicaria o seu Cancioneiro composto de três a cinco 
livros. 
A nota a seguir sobre o Livro do Desassossego é pertinente. Diz que o Livro tem muita 
coisa para equilibrar e rever. Isto significa que, naquele momento, o processo já tinha 
pegado e que era substancial a produção escrita do Livro. Por outro lado, a obra inacabada 
devia obedecer a uma composição estrutural e a reescritas incessantes. Constatamos que 
Pessoa elaborou diferentes planos estruturantes, ao longo do seu work in process, que foram 
sendo reescritos e alterados. Por sua vez, o acto de rever implica que cada fragmento do Livro 
estava sujeito a reescrita e alterações, como os manuscritos atestam.    
Vejamos como Pessoa se exprime nesta carta significativa: 
 
“A João Gaspar Simões, em 28 de Julho de 1932: 
Primitivamente, era minha intenção começar as minhas publicações por três livros, na 
ordem seguinte: (1) Portugal,  que é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo), de que o 
Mar Português (Contemporânea 4) é a segunda parte; (2) Livro do Desassossego (Bernardo 
Soares, mas subsidiariamente, pois que o B. S. não é um heterónimo, mas uma personalidade 
literária); (3) Poemas Completos de Alberto Caeiro (com o prefácio de Ricardo Reis, e, em 
posfácio, as Notas para a Recordação do Álvaro de Campos). Mais tarde, no outro ano, 
seguiria, só ou qualquer livro, Cancioneiro (ou outro título igualmente inexpressivo), onde 
reuniria (em Livros I a III ou I a V) vários dos muitos poemas soltos que tenho, e que são por 
natureza inclassificáveis, salvo de essa maneira inexpressiva. 
Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que equilibar e rever, não 
podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de um ano a fazê-lo. E, quanto ao 
Caeiro, estou indeciso. ...” (LD, 504; sublinhado nosso) 
73 
 
A 13 de Janeiro de 1935, uma das cartas de Adolfo Casais Monteiro sobre a génese 
heteronímica esclarece o estatuto ficcional de Bernado Soares na sua relação com Pessoa e a 
Companhia heterónima. 
Começa por descrever o modo como Pessoa escreve em nome dos três heterónimos. 
Caeiro, por inesperada inspiração do momento; Reis, depois da deliberação abstrata que se 
concretiza na ode; e Campos, quando sente um impulso súbito para escrever. 
Para descrever o funcionamento do semi-heterónimo Bernardo Soares abre um 
parênteses. Tens afinidades com o Campos da última fase, um dos heterónimos de Álvaro de 
Campos e aparece quando está cansado, sonolento e com o raciocínio lógico suspenso. Por 
isso, a prosa que exprime é um permanente devaneio sem conexão lógica, quando a 
consciência se deixa impregnar pela inconsciência do sonho e começa a viajar nas sensações. 
É um semi-heterónimo porque não sendo a personalidade do Pessoa, também não é 
absolutamente diferente. É o Pessoa, menos o raciocínio e a afetividade. Diz que a prosa e o 
português é igual, embora a expressão do devaneio se diferencie por não estar tão sujeita ao 
controlo da lógica racional. E a concluir, refere que Caeiro escrevia mal o português; Campos 
razoavelmente mas com lapsos e Reis melhor do que Pessoa, mas com um purismo linguístico 
exagerado.  
Diz a carta: 
 
“A Adolfo Casais Monteiro, em 13 de Janeiro de 1935: 
Como escrevo em nome destes três? Caeiro, por pura e inesperada inspiração, sem saber 
ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, que 
subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto um impulso súbito para escrever e 
não sei o quê. (O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece 
com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha 
um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante 
devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente 
da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A 
prosa, salvo o que o raciocínio dá de tenue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente 
igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente mas com lapsos 
como dizer “eu próprio” em vez de “eu mesmo”, etc., Reis melhor do que eu, mas com um 
purismo que considero exagerado. ...” (LD, 504; sublinhado nosso) 
 
Além destas cartas, Pessoa legou-nos duas notas para as suas edições. 
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Na primeira nota aproveitável para o “Prefácio”, Pessoa fala e escreve sobre o projecto 
de publicação do Livro do Desassossego. A matéria aqui referida serviria de “Prefácio” à 
edição do Livro do Desassossego. 
Sabemos que Bernardo Soares não é propriamente um poeta. Apesar de ter escrito 
alguns poemas, o seu talento e o seu génio verte-se na prosa. Nesta carta, precisa que espera 
reunir num livro separado, os poemas que tinha intenção de publicar no Livro do 
Desassossego. E referindo-se ao mesmo Livro do Desassossego, esclarece que deve conter 
algo como refugo e intervalo, isto é, produção escrita que seja acessória, um rizoma de 
fragmentos e mais fragmentos, como um epifenómeno da Obra em si que se actualiza na 
prosa de incessante devaneio. A Obra em si perfeita e acabada situa-se num horizonte ideal a 
que Bernardo Soares aspira. Curiosamente, aquilo que era a produção escrita epifenomenal 
vem, com o passar do tempo, a tornar-se a obra-prima do génio pessoano porque não só 
explica, descrevendo, os processos da sua criação literária como actualiza esse ideal da 
sinfonia pictural na sua prosa estética. E essa prosa de devaneio puro aparece quando o 
raciocínio e a afetividade do Pessoa estão suspensos para a expressão ser mais fluida e estética 
com tons musicais e picturais próprios da dita sinfonia pictural ou pintura musicada. Por 
outro lado, essa ideia de intervalo e passagem exprime o regime de indiscernibilidade entre o 
sonho e a vigília, o sentir e o pensar, tão recorrentes em Bernardo Soares. 
Apresenta também o Livro como um depósito de refugos, da tal produção escrita 
acessória e epifenoménica da Obra em si e armazém do impublicável, ou seja, da escrita 
fragmentária produzida sem nexo lógico, de onde resulta a impossibilidade de organizar o 
Livro-chosmos com um sentido pré-definido numa estrutura e numa composição clássica, 
arborescente e harmónica, pré-estabelecidas. Ele compara esse refugo e matéria impublicável 
aos versos incompletos de um lírico que morreu cedo e às cartas do grande escritor. Com a 
sua lucidez crítica, precisa que o que se fixa no Livro não é inferior, mas diferente. O que se 
fixa no Livro constitui uma espécie de escrita menor, a escrita dos puros devaneios 
desconexos como linha de fuga à objectividade da racionalidade clássica. Além disso, essa 
escrita menor é um dispositivo da heterogénese da língua, da sua variação através da 
agramaticalidade e da torsão sintática. Daí também o devir-minoritário da língua operado por 
essa heterogénese linguística, enquanto variação contínua de singularidades.  
E como explicamos nós essa diferença? Essa diferença radica na expressão concreta do 
puro devaneio e dos sonhos como puras multiplicidades virtuais que estão na origem de uma 
heteronímia latente, virtual, com uma consistência própria ontológica. Uma vez mais se 
confirma a ideia de estarmos perante um work in process, um caderno de apontamentos 
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composto de rascunhos e esboços, o tal laboratório experimental das sensações metafísicas 
(GIL, 1987), embora a nossa tese reforce mais o sentido de estarmos perante um autêntico 
planómeno, um plano virtual de criação e de inclusão de outros planos que coexistem: o plano 
das sensações e dos sonhos; da escrita da voz do ser, da arte e da vida. Há ainda o plano ou o 
campo da vida heteronímica virtual, mas esse já foi descrito e interpretado pelo filósofo José 
Gil nos seus ensaios sobre Fernando Pessoa (2013). 
 
Eis o que diz Pessoa nessa nota aproveitável para o “Prefácio”: 
“Reunir, mais tarde, em um livro separado, os poemas vários que havia errada tenção de 
incluir no Livro do Desassossego; este livro deve ter um título mais ou menos equivalente a 
dizer que contém lixo ou refugo, ou qualquer palavra de igual afastamento. 
Este livro poderá, alias, formar parte de um definitivo de refugos, e ser o armazém 
publicado do impublicável que pode sobreviver como exemplo triste. Está um pouco no caso 
dos versos incompletos do lírico morto cedo, ou das cartas do grande escritor, mas aqui o que 
se fixa é não só inferior senão que é diferente, e nesta diferença consiste a razão de publicar-
se pois não poderia consistir em a de se não dever publicar.” (LD, 504-505; sublinhado nosso) 
 
A segunda nota de Pessoa ao Livro do desassossego é muito significativa sobre a 
filosofia de composição estrutural do Livro e sua reescrita, enquanto modificações na 
expressão. 
Nesta nota breve ao Livro do desassossego, começa por falar da organização rígida do 
Livro, o mais seletiva possível e da sua composição estrutural que deve incluir trechos de 
diferentes géneros literários. E acrescenta que os trechos mais antigos devem ser adaptados, 
isto é, reescritos, conforme a psicologia de Bernardo Soares. Isto significa que a psicologia 
evolutiva de Bernardo Soares de matriz modernista difere do primeiro Vicente Guedes ligado 
à expressão do simbolismo decadentista e do esteticismo inglês. Em termos de reescrita, 
acrescenta que deve ser feita uma revisão geral do próprio estilo de modo a manter o 
devaneio e o desconexo lógico que o caracterizam. Fica assim definido que o devaneio e o 
desconexo lógico são propriedades do estilo de Bernardo Soares, concretamente a sua fluidez 
onírica e a ausência de um pólo estruturante agregador e centralizador do movimento livre da 
rêverie. Daí a singularidade desse estilo fluido em tons musicais e picturais que não podia 
caber no clássico livro-raiz-cosmos, centralizado, estruturado e arborecente. A expressão 
fluida dos devaneios desconexos exige um livro-rizoma-chaosmos que instaura uma relação 
de devir com o mundo, todo um conjunto de entradas e saídas desse rizoma através do traçado 
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de linhas de fuga mentais e imaginárias, puramente virtuais com objetiva consistência 
ontológica. Para os que na senda da vaga estruturalista afirmam que il n’y a pas de hors texte, 
a escrita do Livro do desassossego vem abrir a dimensão de um fora, o dehors que é o plano 
de consistência de todas as multiplicidades, os sonhos e as visões, os afetos e os percetos. 
No segundo parágrafo, fica a hipótese de poder vir a inserir num livro à parte os grandes 
trechos como Marcha Fúnebre do Rei Luís Segundo da Baviera e a Sinfonia de uma Noite 
Inquieta.16  
 
Diz a nota o seguinte: 
“A organização do livro deve basear-se numa escolha, rígida quanto possível, dos 
trechos variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem à psicologia 
de Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa vera psicologia. À parte isso, há que fazer 
uma revisão geral do próprio estilo, sem que ele perca, na expressão íntima, o devaneio e o 
desconexo lógico que o caracterizam. 
Há que estudar o caso de se se devem inserir trechos grandes, classificáveis sob títulos 
grandiosos, como a Marcha Fúnebre do Rei Luís Segundo da Baviera, ou a Sinfonia de uma 
Noite Inquieta. Há a hipótese de deixar como está o trecho da Marcha Fúnebre, e há a 
hipótese de a transferir para outro livro, em que ficassem os Grandes Trechos juntos.” (LD, 
505; sublinhado nosso) 
 
Temos, a concluir, um prefácio às Ficções do Interlúdio. 
Neste prefácio à obra poética ortónima e heterónima, fala Pessoa da sua relação com as 
figuras ficcionais ou heterónimos e o seu grau de autonomia face ao ortónimo. 
Assim, há as figuras ficcionais que se inserem em contos, em subtítulos de livros, 
subscrevendo Pessoa com a sua assinatura o que elas dizem. Há as figuras projectadas com 
autonomia ficcional absoluta e a assinatura indica que Pessoa é o seu criador. 
Depois, passa a distinguir as figuras: as que se destacam pela autonomia expressiva de 
um estilo diferente e singular; e, nas figuras que subscreve, as diferenças de estilo são 
mínimas, ao nível dos pormenores.  
Passa a comparar essas figuras, começando por destacar as diferenças entre o ajudante 
de guarda-livros, Bernardo Soares, e o Barão de Teive. Ambas estas figuras, do ponto de vista 
da substância do estilo, da gramática e da propriedade, subscrevem o Pessoa. Por isso ele diz 
                                                          
16 Foi o que vez o organizador da presente edição, Richard Zenith, ao arrumar os Grandes Trechos numa segunda 
secção do Livro do desassossego. 
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que são ambos figuras minhamente alheias, o que justifica a designação de semi-heterónimos. 
As diferenças estão no modo de sentir. Assim, ambos vivem a inadaptação à realidade da vida 
e enquanto que o estilo do barão é intelectual, despido de imagens, hirto e restrito, o estilo do 
nómada e imperceptível, Bernardo Soares, exprime o devaneio mais fluido e participa das 
artes, a música, a pintura, sendo um pouco arquitetural. Já vimos como para Bernardo Soares, 
o estilo é uma forma de pintura musicada. Enquanto que o barão é mais clássico e cartesiano, 
pensa claro, escreve claro, domina as suas emoções, mas não os seus sentimentos, o ajudante 
de guarda-livros exprime livremente as emoções e sentimentos e o pensamento é um efeito do 
sentir, subscrevendo a teoria e a metafísica sensacionista. Como vimos, Bernardo Soares é o 
Pessoa na afim escrita musical, mas com as qualidades do raciocínio e da afetividade 
suspensas, permitindo assim que a inconsciência dos sonhos impregne o potencial virtual da 
sua consciência plural. 
Constatamos, também, que há semelhanças entre Bernardo Soares e o último Álvaro de 
Campos, cansado, sonâmbulo, em devaneio, no seu devir-imóvel. Contudo, as marcas textuais 
e estilísticas dominantes em Álvaro de Campos são a espontaneidade com que exprime fluxos 
de imagens, ritmos torrenciais e avassaladores. 
Há casos, porém, em que é difícil distinguir um fragmento musical de Bernardo Soares 
de uma outra composição musicante de Pessoa. Há momentos, em que o Pessoa opera essa 
distinção e pasma por reconhecer essa alteridade e heteronímia em dois estranhos com 
tamanhas afinidades. O próprio Bernardo Soares confessa estranhamento e até não 
reconhecimento dos escritos da sua juventude. O francês da sua juventude é, para ele, 
insuperável. E, de facto, só com a acuidade da intuição intelectual e o discernimento do puro 
pensamento é que se pode distinguir essas figuras de sonho na sua realidade expressiva e no 
seu modo de sentir. 
 
Diz-nos o prefácio às Ficções do Interlúdio: 
“Umas figuras insiro em contos, ou em subtítulos de livros, e assino com o meu nome o 
que elas dizem; outras projecto em absoluto e não assino senão com o dizer que as fiz. Os 
tipos de figuras distinguem-se do seguinte modo: nas que destaco em absoluto, o mesmo 
estilo me é alheio, e, se a figura o pede, contrário, até, ao meu; nas figuras que subscrevo não 
há diferença do meu estilo próprio, senão nos pormenores inevitáveis, sem os quais elas se 
não distinguiriam entre si.  
Compararei algumas destas figuras, para mostrar, pelo exemplo, em que consistem 
essas diferenças. O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o Barão de Teive – são 
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ambos figuras minhamente alheias – escrevem com a mesma substância de estilo, a mesma 
gramática, e o mesmo tipo e forma de propriedade: é que escrevem com o estilo que, bom ou 
mau, é o meu. Comparo as duas porque são casos de um mesmo fenómeno – a inadaptação à 
realidade da vida e, o que é mais, a inadaptação pelos mesmos motivos e razões. Mas ao passo 
que o português é igual no Barão de Teive e em Bernardo Soares, o estilo difere em que o do 
fidalgo é intelectual, despido de imagens, um pouco, como o direi?, hirto e restrito; e o do 
burguês é fluido, participando da música e da pintura, pouco arquitectural. O fidalgo pensa 
claro, escreve claro, e domina as suas emoções, se bem que não os seus sentimentos; o 
guarda-livros nem emoções nem sentimentos domina, e quando pensa é subsidiariamente a 
sentir. 
Há notáveis semelhanças, por outra, entre Bernardo Soares e Álvaro de Campos. Mas, 
desde logo, surge em Álvaro de Campos o desleixo do português, o desatado das imagens, 
mais íntimo e menos propositado que o de Soares. 
Há acidentes do meu distinguir uns de outros que pesam como grandes fardos no meu 
discernimento espiritual. Distinguir tal composição musicante de Bernardo Soares de uma 
composição de igual teor que é a minha... 
Há momentos em que o faço repentinamente, com uma perfeição de que pasmo; e 
pasmo sem imodéstia, porque, não crendo em nenhum fragmento de liberdade humana, pasmo 
do que se passa em mim como pasmaria do que se passasse em outros – em dois estranhos. 
Só uma grande intuição pode ser bússola nos descampados da alma; só com um sentido 
que usa da inteligência, mas se não assemelha a ela, embora nisto com ela se funda, se pode 
distinguir estas figuras de sonho na sua realidade de uma a outra.” (LD, 506-507; sublinhado 
nosso) 
 
Na segunda parte deste prefácio, Pessoa vai falar dos dois graus ou tipos de 
desdobramentos da personalidade. O desdobramento da personalidade consiste numa 
consciência da consciência da sensação que produz um ente ficcional autónomo ou 
heterónimo. 
No primeiro grau inferior de desdobramento, temos O Banqueiro Anarquista do Barão 
de Teive com sentimentos e ideias próprias distintas das de Pessoa. E no segundo grau 
superior, temos o Livro do desassossego com a personagem literária ou semi-heterónimo 
Bernardo Soares. Este distingue-se do Pessoa pelas suas ideias, sentimentos, modos de ver e 
compreender, mas, como acabamos de ver não se distingue pelo estilo de expor. Apenas na 
terceira e derradeira fase da sua evolução, afirma a sua singularidade estilística numa escrita 
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mais modernista, direta e objetiva. Pessoa reconhece que a personalidade de Bernardo Soares 
é diferente, mas não o estilo, que difere apenas no tom especial com que exprime as emoções 
poéticas e no puro devaneio desconexo do ajudante de guarda-livros. À parte dessa diferença 
de tom, tem em comum a musicalidade e o ritmo dissolvente.  
A concluir este prefácio às Ficções do interlúdio, Pessoa fala da heteronímia radical dos 
seus poetas que se distinguem em termos absolutos quanto às ideias, sentimentos, técnica de 
composição e estilo. Por isso, cada personagem autónoma ou heterónimo é não só pensado 
como diferente, mas sobretudo criado como tal, porque o estilo é uma linha de variação 
continua de singularidades virtuais que se actualizam de modos diferentes no plano da 
expressão. Cada heterónimo atualiza uma linha virtual de singularidades e encarna uma 
diferença radical, na sua autonomia absoluta. Cada heterónimo pessoano exprime uma 
diferença radical e absoluta. No seu movimento imanente, essa diferença interna comunica e 
conecta-se transversalmente com as outras diferenças que compõem o drama em gente 
pessoano, decorrendo no teatro do ser. É por isso que Reis aparece num movimento de 
divergência face a Caeiro, assim como o poema ortónimo intersecionista de “Chuva oblíqua” 
surge como reação à sequência d’“O guardador de rebanhos”. Assim temos Caeiro, Reis e 
Campos como atualização dessas singularidades virtuais no plano da expressão poética, onde 
é mais fácil outrar-se e devir-outro do que na prosa. São as diferenças absolutas e radicais que 
comunicam entre si no campo virtual da heteronímia, onde o mestre da ciência do ver e da 
matemática das sensações é o próprio Caeiro.  Neste sentido, este Argonauta das sensações 
verdadeiras é também virtual porque singularidade pré-heteronímica que realiza e cumpre o 
plano ontológico do campo heteronímico inscrito na imanência da consciência-sensação; 
escrita-vida; ser-sentir-pensar. Por isso, a prosa fluida e plástica de Bernardo Soares é essa 
espécie de planómeno que inclui e exprime todas as multiplicidades virtuais do universo ou 
drama em gente pessoano. E essas multiplicidades virtuais são as sensações, os sonhos, os 
regimes de signos e as emoções poéticas; as entidades virtuais da heteronímia e as Ideias 
estéticas: afetos, percetos e conceitos. 
 
Prosegue e conclui deste modo o prefácio às Ficções do Interlúdio: 
“Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invenções de personalidade 
diferentes, há dois graus ou tipos, que estarão revelados ao leitor, se os seguiu, por 
caracterísiticas distintivas. No primeiro grau, a personalidade distingue-se por ideias e 
sentimentos próprios, distintos dos meus, assim como, em mais baixo nível desse grau, se 
distingue por ideias, postas em raciocínio ou argumento, que não são minhas, ou, se o são, o 
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não conheço. O Banqueiro Anarquista é um exemplo deste grau inferior; o Livro do 
Desassossego, e a personagem Bernardo Soares, são o grau superior. 
Há o leitor de reparar que, embora eu publique o Livro do Desassossego como sendo de 
um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o não incluí todavia 
nestas Ficções do Interlúdio. É que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, 
seus sentimentos, seus modos de ver e compreender, não se distingue de mim pelo estilo de 
expor. Dou a personalidade diferente através do estilo que me é natural, não havendo mais 
que a distinção inevitável do tom especial que a própria especialidade das emoções 
necessariamente projecta. 
Nos autores das Ficções do Interlúdio não são só as ideias e os sentimentos que se 
distinguem dos meus: a mesma técnica de composição, o mesmo estilo, é diferente do meu. 
Aí cada personagem é criada integralmente diferente, e não apenas diferentemente pensada. 
Por isso nas Ficções do Interlúdio predomina o verso. Em prosa é mais difícil de se outrar. 




















4. AS PROPRIEDADES RIZOMÁTICAS DO LIVRO 
 
“[…]aos textos-diferentes que justificariam a mitologia heteronímica, […] 
opõe-se o texto-das-diferenças, chamado o Livro do desassossego, onde os 
escritos imaginários que designamos como Caeiro, Reis e Campos se 
articulam entre si e [com] os outros textos não-heteronímicos.” 
Eduardo Lourenço, Fernando Rei da nossa Baviera        
 
      
“O rizoma não é modelo, mas induz um fluxo aleatório de energia, é um 
processo de devir e, como tal, engendra linhas de fuga e máquinas de 
guerra que destroem modelos.” 
José Gil, O Imperceptível Devir da Imanência 
 
“Bref, il nous semble que l’écriture ne se fera jamais assez au nom d’un 
dehors. Le dehors n’a pas d’image, ni de signification, ni de subjectivité. 
Le livre, agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde. Un 
livre-rhizome, et non plus dichotome, pivotant ou fasciculé. Ne jamais 
faire racine, ni en planter, bien que ce soit difficile de ne pas retomber 
dans ces vieux procédés.”                    
                   Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, p. 34 
 
1. Depois desta leitura comentada às cartas, notas e prefácios às edições que Pessoa 
tencionava publicar, vamos descrever o conceito de rizoma nas suas implicações ontológicas, 
estéticas, epistemológicas e estilísticas, tal como aparece em Mille Plateaux: “Soustraire 
l’unique de la multiplicité à constituer, écrire à n-1. Un tel système pourrait être nommé 
rhizome.” (M.P. 13p.) 
A escrita rizomática do Livro do desassossego implica um plano de imanência sem 
dimensões suplementares ou transcendentes ao rizoma. Queremos dizer que na escrita 
rizomática não há lugar para transcendências nem significantes despóticos que recubram e 
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bloqueiem a livre circulação das intensidades diferenciais do inconsciente na superfície do 
corpo sem órgãos que é a pele ou o plano da expressão. Nihilista e céptico radical, Bernardo 
Soares está quase sempre na imanência das sensações literárias e dos sonhos e para ela tende 
com a vocação do seu desejo imanente agenciar um fora que é o plano de consistência de 
todas as multiplicidades. A escrita rizomática pauta-se pela sobriedade: trata-se de extrair o 
singular e o diferencial intensivo das multiplicidades, sensações e sonhos. As dimensões 
suplementares ou transcendentes ao rizoma são as categorias da representação e os 
significantes despóticos como sujeito-objecto, consciência-mundo; o uno e o múltiplo; o 
teatro simbólico edipiano e a castração. Na imanência da expressão soaresiana consciência-
sensação, corpo-escrita, exprimem-se as multiplicidades, linhas, linhas de fuga, linhas de vida 
e criação porque o desejo é, de certo modo, gráfico. O rizoma é constituido pelo traçado de 
grandezas, dimensões, determinações; linhas de fuga, linhas diferenciais e multiplicidades que 
dão consisitência ao plano de imanência. Todo o plano é preenchido e ocupado pelas 
multiplicidades diferenciais, as sensações literárias e a expressão imanente e diferencial dos 
sonhos. 
Nessa escrita rizomática composta de planos heterogéneos e escalas diferenciadas, 
extrai-se da multiplicidade o único, o singular, o intensivo abstrato, enquanto traço diferencial 
do estilo. Esse traço tanto pode ser os devires-animais de Kafka, o devir-tartaruga de 
Lawrence, como os devires-paisagem, devir-mosca, devir-impercetível e intenso de Bernardo 
Soares; o devir-mulher de Henry James e o devir-índio de Clézio. Cada traço diferencial é 
expressivo e produz o estilo enquanto variação contínua de singularidades. Na língua, ocorre a 
sua heterogénese, a sua modulação expressiva através da ruptura assignificante, da 
agramaticalidade com a transgressão da regra do género e número e do seu enriquecimento 
com a entrada de novos registos individuais e sociais patentes no Livro do desassossego. 
Esses novos registos individuais e sociais decorrem de agenciamentos coletivos de 
enunciação. 
Deste modo, quem escreve não é o autor ou o sujeito kantiano da unificação das 
sínteses, mas a singularidade individual, intensa e impercetível de Bernardo Soares que nos 
faz sentir, pensar, imaginar, desejar essa consistêcia imanente. No Livro do desassossego, essa 
singularidade individual nómada tem um nome: Bernardo Soares. Enquanto que o precursor 
obscuro, a pura entidade virtual que quase não existe é o Pessoa simbolista-decadentista, 
também ele um heterónimo. É ele que faz comunicar as séries divergentes de sonhos 
compostos de sensações heterogéneas, percorrendo-as e operando a ressonância entre elas. 
Como o precursor obscuro manque à sa place comme à sa identité, ele é o agente diferencial 
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em movimento que percorre todas as séries de sensações. Assim se produz o sentido-
acontecimento e o devir, através da comunicação das séries divergentes. Essa singularidade 
impercetível é por Deleuze figurada no plebeu, no homem sem qualidades, no operário menor 
e no artesão cósmico tão próximos ao ajudande de guarda- livros, Bernardo Soares, que não 
queria ser promovido para melhor poder devir-outro, devir-paisagem-impercetível-intenso; 
devir-animal, devir-mulher! 
Numa outra passagem de Mille Plateaux, o rizoma é descrito do seguinte modo: “À la 
différence des arbres et de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un 
autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de 
même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non 
signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple... Il n’est pas fait d’unités, 
mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, 
mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités.” (M. P. 
31p.; sublinhado nosso) 
O rizoma não se confina a uma metáfora da botânica. Figura do funcionamento do 
cérebro humano, é também um conceito epistemológico que descreve literalmente a nova 
imagem do movimento do pensamento no pensamento –a noologia deleuziana, assim como a 
criatividade enquanto produção do novo a que se pode chamar um estilo singular 
determinante na individuação por hecceidades. O estilo singular de Bernardo Soares implica e 
aponta para novas possibilidades de vida e modos de existência, ao abrir as dimensões do 
esteta-sonhador. 
No Livro do desassossego, esse estilo resulta da sobreposição de tendências simbolistas-
esteticistas, como o uso de uma prosa poética fluida e de um ritmo dissolvente. Acrece ainda a 
tendência clássica, à maneira de Horácio e António Vieira, com uma prosa meticulosa do 
ponto de vista gramatical e sintático. No estilo de Bernardo Soares, conjuga-se a prosa poética 
fluida própria do devaneio de um Verlaine com a meticulosidade sintáctica de um António 
Vieira e um Horácio. 
Enquanto que o “livro-raiz” e o “livro-radícula” são sistemas de signos relativamente 
centralizados e hierárquicos, com um eixo estruturante e significantes despóticos, o “livro-
rizoma” é um sistema de signos descentrado, sem princípio nem fim, que se conecta com 
outros regimes de signos, no espaço liso da circulação livre das singularidades virtuais, os 
heterónimos latentes, e da distribuição nómada das linhas diferenciais, multiplicidades, 
dimensões ou direções moventes de sentido que compõem o rizoma, as sensações e os sonhos, 
que dão consistência a este Livro. Enquanto que no “livro-raiz” de matriz clássica se dá a 
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representação do mundo como cosmos, tal como no romance clássico à la Balzac, no “livro-
radícula”, como o Ulisses de James Joyce, persistem algumas transcendências no discurso, as 
referidas categorias reflexivas da representação. 
De facto, e tendo em conta o funcionamento imanente do nosso Livro composto de 
sensações literárias e sonhos, um ponto qualquer do rizoma conecta-se com qualquer outro e 
cada um dos seus traços reenvia a traços diferentes, atualiza regimes de signos diferenciados: 
os signos das sensações, dos sonhos; do estilo, da vida e da arte. 
O rizoma composto de linhas, multiplicidades e dimensões escapa à dialéctica do Uno e 
do múltiplo porque são as dimensões, os movimentos direcionais que o caracterizam, os 
fluxos, as multiplicidades. As multiplicidades diferenciais que o compõem, as sensações 
literárias e os sonhos, dão consistência ao rizoma, abrindo-o e conectando-o com um fora 
como dupla dimensão: o tal plano de consistência de todas as multiplicidades e a dimensão da 
micro-política quando assistimos à heterogénese da língua operada pelo ajudante de guarda-
livros, uma espécie de operário menor. 
O rizoma não tem origem, nem fim; não está sujeito à causalidade lógica nem à 
teleologia. Ele está no milieu no qual cresce e se desenvolve. Tal como o erva cresce e se 
desenvolve no seu milieu, de preferência o baldio. E esse milieu é um plano de consistência 
inscrito no Livro com uma multiplicidade de linhas diferenciais: a linha das sensações, a dos 
sonhos, do estilo, da vida e da arte.  
Convém lembrar que o conceito de rizoma aparece pela primeira vez em Kafka, pour 
une littérature mineur (1996). Na sua escrita, Kafka agencia um rizoma de linhas diferenciais, 
através da expressão de devires-animais, do humor transbordante e das linhas de fuga 
abstratas, concretamente o seu estilo, como devir-menor de uma língua maioritária, o alemão. 
Essas linhas de fuga ou traços diferenciais de um estilo singular têm a função de circular entre 
entre os regimes de signos e os sistemas da rígida burocracia do poder. Quer isto dizer que há 
sempre uma linha de fuga mental, abstrata, virtual e real que escapa ao poder opressivo e 
intolerável, assim como às rígidas codificações dos fluxos de desejo imanente. Em Bernardo 
Soares, a linha de fuga é traçada, principalmente, através do devir-paisagem, mas também 
podíamos referir o devir-animal e o devir-mulher, o devir impercetível-intenso e o devir-
silêncio. 
O sistema arborescente do pensamento e da criação, a sua imagem clássica que faz do 
livro uma mimesis do mundo, supõe um fundamento, uma origem e uma progressão a partir 
de uma verdade dada que responde a priori a problemas. Trata-se do Livro-chosmos do 
romance clássico inspirado em Balzac e de toda uma longa tradição filosófica e metafísica 
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alicerçada no fundamento do Uno e na ideia de um princípio metodológico para começar a 
pensar. Na linhagem desta longa tradição filosoófica poderíamos incluir os nomes de 
Descartes, Kant e Husserl. 
Com Deleuze, e tendo em conta a lógica do funcionamento imanente do Livro do 
desassossego como um rizoma de sensações e sonhos, o fundamento e a origem são objecto 
de um questionamento crítico ou transcendental: é a origem que é afectada pela diferença 
intensiva, primeira ontologicamente, enquanto que o múltiplo sensível se subtrai ao domínio 
do Uno e se torna objecto de uma síntese imediata, a síntese disjuntiva inclusa, a 
multiplicidade diferencial da sensação e do sonho singular. O que é primeiro, do ponto de 
vista ontológico, são as diferenças intensivas e as multiplicidades virtuais que dão 
consistência ao plano de imanência, povoando-o, num regime de distribuição nómada e de 
circulação livre das singularidades, visões, percetos e afetos; devires e acontecimentos. Deste 
modo, o projecto deleuziano de uma ontologia da diferença encontra na estética das sensações 
pessoana e soaresiana um enlace ou conexão perfeita. Nesse horizonte ontológico e no plano 
de imanência consciência-sensação, as sensações já nascem literárias.  
No rizoma, opera-se a produção desejante através da conexão de séries heterogéneas de 
singularidades e comunicação das suas dimensões transversais. Através da análise intelectual 
das sensações e da viagem pelos sonhos, Bernardo Soares deseja construir/agenciar a 
imanência absoluta e o plano de consistência, onde as sensações heterogéneas já nascem 
literárias. Por outro lado, ao operarmos uma coupure no corpus textual do Livro, instauramos 
uma comunicação transversal entre séries de sensações e a expressão de sonhos singulares.  
Há também, nesse rizoma textual, a produção de sentido através do encontro imprevisto 
e da bifurcação de séries heterogéneas de sensações e sonhos, assim como a reavaliação do 
conjunto da obra pessoana a partir de outro ponto de vista, o de Bernardo Soares. Daqui 
resulta o sujeito serial, descentrado e em movimento de diferenciação interna. Esse sujeito 
serial é o homo tantum... o nómada e impercetível Bernardo Soares que pode devir-paisagem-
intenso-impercetível; devir-animal, devir-mulher e devir-silêncio. Devém com as forças 
elementares do mundo, involuntariamente, porque está no tal milieu da imanência relativa 
entre consciência e mundo. A imanência absoluta, a pura imanência, ou imanência da 
imanência, tão contígua à beatitude espinosista é, para Bernardo Soares, uma aspiração ideal 
que se realiza em circunstâncias e momentos excecionais de individuação singular, como 
veremos.  
O rizoma deste Livro descreve o funcionamento do pensamento e da criatividade, num 
plano de imanência, plano de inclusão e sobriedade que consiste em pensar “conditions pas 
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plus larges que le conditionné”, embora as condições se diferenciem com a experiência. Os 
mecanismos da diferenciação interna são finos e subtis, como a análise intelectual das 
sensações.  Também a análise do empírico de perto é feita com redes muito finas para captar 
os traços mais impercetíveis e diferenciais. Bernardo Soares extrai do empírico quotidiano 
pequenas diferenças impercetíveis que são singularidades em conexão que se prolongam, em 
certos casos, como veremos, até ao infinito, abrindo um fora. 
O encontro do pensamento deleuziano com a criatividade do Livro implica a 
experimentação com o real no seu movimento genético que vai do virtual ao atual e o jogo 
ideal das singularidades num lance vencedor que afirma o acaso condensado. Assim é quando 
Bernardo Boares entra efectivamente na imanência absoluta ao descascar as sensações até 
Deus, ao ver o polícia como Deus o vê e sentir, vendo, as florações da Realidade. Por 
conseguinte, pensar e criar não é representar segundo as categorias lógicas de oposição, 
limitação, nem sequer estabelecer a ideal aedequatio intellectus et rei. A atividade imanente 
do pensamento enquanto criação de conceitos e da criatividade que produz o novo, as novas 
visibilidades e as Ideias estéticas, afetos e percetos, implicam o encontro, comunicação e 
bifurcação de séries heterogéneas que produzem sentido, um efeito real, o acontecimento, 
enquanto devir incorporal impassível, que relança o pensamento e a vida. Toda a série de 
devires soaresianos participa desse acontecimento que é o devir incorporal impassível ou 
génese estática ontológica. Nesta produção de sentido, participa a aventura do involuntário, o 
impessoal e o infinitivo, como suas condições transcendentais de uma génese efetiva. 
Podemos precisar que o campo heteronímico encontra no Livro do desassossego essa génese 
processual descrita de modo metatextual, focalizando a ciência das sensações e a arte de 
construir sonhos singulares Daí que, nesse movimento do sentido e dos acontecimentos 
incorporais que se efetuam nos corpos, o sujeito seja um produto, um efeito. Sujeito serial e 
descentrado pelo próprio movimento da diferença interna, diferença diferenciante: o 
movimento imanente do insensível sentido, o sentiendum, que contagia com a sua potência a 
imaginação e o pensamento soaresiano. Não se trata de um sujeito descarnado destituido da 
sua subjetividade corpórea e da singularidade do seu corpo empírico-transcendental, corpo 
esse fluido e plástico, intenso e intensivo como o do ator e do dançarino pós-modernos. Neste 
sentido, “Deleuze and Guattari refer to the deterritorialized body as the ‘body-without-
organs’. The body-without-organs is not an organless body, but a body without 
‘organization’, a body that breaks free from its socially articulated, disciplined, semioticized, 
and subjectified state (as an ‘organism’), to become disarticulated, dismantled, and 
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deterritorialized, and hence able to be reconstituted in new ways.” (BEST, KELLNER, 1991: 
90-91p.)  
Não há uma origem, um fundamento, um eixo estruturante, mas um começo dos 
agenciamentos rizomáticos no e pelo milieu, onde o rizoma cresce e se desenvolve como a 
erva. Esse milieu imanente é o tal laboratório experimental das sensações heterogéneas que 
compõem os sonhos, ou o planómeno virtual de inclusão de todos os planos que coexistem no 
Livro do desassossego. Como precisa e descreve o filósofo José Gil  “O que afasta a 
monotonia e torna, pelo contrário, o Livro do Desassossego sempre fulgurante é a conjunção 
de dois elementos que compõem um dos eixos essenciais do estilo de Bernardo Soares: a 
escala microscópica da descrição e da análise das sensações, situações, operações e 
mecanismos estéticopsíquicos (de fabricação do sonho, do horror da vida, do devir-outro); e a 
passagem deste plano para o cósmico-existencial.” (GIL, 2013: 94p.) 
Por isso, o Livro-rizoma é suscetível de vários modos de organização, de composição 
estrutural e de leitura, um pouco como a obra Rayuela de Júlio Cortazar. Cada leitor pode 
organizar o Livro a seu modo como num jogo infinito em que importa encontrar as linhas de 
fuga do labirinto e os pontos singulares das suas conexões. É no milieu que se inscreve o 
plano de imanência composto pela linha de fuga e a variação abstrata, o estilo; linhas 
diferenciais, grandezas, determinações, dimensões, movimentos direcionais de sentido e 
multiplicidades não totalizantes. Esta composição do plano é consistente e resulta de um 
efeito real, uma génese que implica o encontro, comunicação, ressonância das séries 
diferenciais de sentido, concretamente a série das sensações, dos sonhos, do estilo e da vida 
no Livro do desassossego. Por sua vez, cada série implica um regime de signos específico que 
pode conectar-se com outra série com diferente regime de signos. 
Nem todo o encontro imprevisto produz sentido, assim como nem todos os caminhos 
possíveis se bifurcam. É necessário que a diferença, a linha de fuga e a multiplicidade virtual 
intensiva sejam ontologicamente primeiras, produtora do movimento do sentido e que nessa 
experimentação real ocorra a aventura do involuntário, do impessoal e do infinitivo, que 
implica um certo tacto, um instinto que intui a direção do movimento do sentido, do 
pensamento e da criação, no quadro de uma ontologia expressiva do ser unívoco que se diz 
num só sentido de diferentes modos que são as diferenças individuantes ou hecceidades. Aí, o 
ser diz-se num só e mesmo sentido de todas as diferenças individuantes ou modos. Além do 
tacto para mapear ou pontuar a cartografia do pensamento e da criação com pontos singulares, 
é necessária a intuição quanto à direção do movimento do sentido e uma justa prudência no 
acto de limar os estratos molares que estruturam a subjectividade. Com Bernardo Soares, 
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como veremos, não se trata de demolir nem de destruir os estratos estruturantes da 
subjetividade, mas de limar e de usar o pedal e a chave de fendas para que se opere a maîtrise 
dos fluxos de desejo, na sua ritmicidade virtual de coexistência de vitesse e lenteur. Quer isto 
dizer que a máquina do devaneio soaresiana que procede por agenciamentos de paisagens e 
afetos participa dessa ritmicidade virtual, assim como o seu corpo empírico-transcendental é 
capaz de se adequar, modulando a sua velocidade mental, relativamente ao elétrico em que 
viaja.17 
A prudência, a lentidão e a vigilância são necessárias a vários níveis durante tal prática, 
experimentação ou construção de um plano de consistência, plano de imanência. Tudo 
começa com a crítica, orientada para o traçado de um plano de consistência, através da 
avaliação das tipologias das forças e do seu valor, que tanto podem bloquear os movimentos 
de sentido como abri-los a um fora. Há também, com Deleuze, a clínica com a afirmação  do 
positivo e o traçado de linhas diferenciais que se conectam com outras linhas, outros regimes 
de signos, relançando assim o pensamento e a vida. Este modo de pensar rizomático intui os 
regimes de signos que envolvem a aventura do impensável, dos problemas não pensados, 
forçando a pensar o não-pensado, o tal impensável que deve ser pensado, através da colocação 
dos problemas: como sustentar e legitimar uma leitura do Livro do desassossego enquanto 
rizoma virtual, planómeno, plano de consistência e laboratório experimental das sensações? 
De que modo é que a análise das sensações e a expressão dos sonhos estão na origem das 
multiplicidades virtuais, dos regimes de signos e das Ideias estéticas, percetos, afetos e 
conceitos? Como se opera a individuação por hecceidades? Como pensar o estilo, enquanto 
dispositivo de heterogénese, ou variação contínua das singularidades, e agenciamento de 
outras formas e possibilidades de vida? 
Como veremos, este conceito de rizoma implica o traçado de uma cartogafia, que se 
distingue do calco, com as direções e movimentos de sentido e as linhas, dimensões que dão 
consistência ao plano - a tal clínica. Ao mesmo tempo, opera-se a avaliação imanente das 
                                                          
17 Num rizoma de conexão múltipla e heterogénea como o Livro do desassossego, a aventura do involuntário 
implica um certo tacto e instinto na determinação da dimensão que se quer explorar, mais concretamente da 
direção que se quer imprimir ao pensamento e à escrita. Digamos que a nossa intuição elegeu três sequências ou 
movimentos de sentido para fazer uma leitura deleuziana do Livro do desassosssego. Os dispositivos dessas 
sequências de sentido são os conceitos de rizoma, virtual e a heterogénese que, a seu modo, traçam um plano de 
consistência, a partir do nosso recorte textual das sensações e dos sonhos inscritas no Livro do desassossego. 
Num rizoma de conexão múltipla e heterogénea como o Livro do desassossego, a aventura do involuntário 
implica um certo tacto e instinto na determinação da dimensão que se quer explorar, mais concretamente da 
direção que se quer imprimir ao pensamento e à escrita. Digamos que a nossa intuição elegeu três sequências ou 
movimentos de sentido para fazer uma leitura deleuziana do Livro do desassosssego. Os dispositivos dessas 
sequências de sentido são os conceitos de rizoma, virtual e a heterogénese que, a seu modo, traçam um plano de 
consistência, a partir do nosso recorte textual das sensações e dos sonhos inscritas no Livro do desassossego. 
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diferenças intensivas, ontologicamente primeiras, que operam a circulação das singularidades 
e do sentido no plano de imanência, plano de inclusão e sobriedade. É a fase da crítica. O 
nosso rizoma, ao eleger as sensações heterogéneas e os sonhos virtuais como elementos 
constituintes e genéticos, é seletivo, cresce e desenvolve-se naquele milieu, onde os efeitos 
reais têm lugar, acontecimentos e devires que afetam o pensamento e a vida aumentando a 
potência de existir do próprio Bernardo Soares e dos seus leitores singulares, que participam 
da sua nomadologia ao tornarem-se, também eles, nómadas da consciência de si e transeuntes 
de tudo!   
Ao elegermos como problemáticas desta dissertação os conceitos de rizoma, virtual e 
heterogénese, operamos um corte seletivo, une coupure ao corpus textual do Livro do 
desassossego para podermos pensar e tentar dar coerência interna e coesão estrutural a esta 
dissertação. Ao nosso modo, também tentamos construir um rizoma e uma leitura singular do 
Livro do desassossego, a partir do conceito imanente do desejo como potência afirmativa e 
alegre de sentir, pensar e criar! Quem sabe se não estaremos também sonhando ou apenas a 
tactear no escuro na busca de traçar um plano de consistência, mais concretamente na 
demanda de agenciar também um corpo sem órgãos?!...18      
 
2. Vamos, agora, fundamentar a primeira propriedade do rizoma, concretamente a 
conexão dos fragmentos, das singularidades heteronímicas virtuais, dos regimes de signos, 
dos sonhos e sua diferenciação interna. Cada fragmento é a diferenciação interna de outro. 
Cada fragmento pode conectar-se com qualquer outro ainda que seja de natureza diferente; 
pode reenviar para regimes afetivos e percetivos de signos diferentes. Cada frase é um 
fragmento que se conecta com outra frase do Livro ad infinitum. Há aí intertextualidade entre 
as frases que compõem os fragmentos e e transtextualidade que faz comunicar este Livro com 
toda a restante obra pessoana e os diferentes códigos semântico-pragmáticos, poéticos e 
estéticos. Neste sentido, o Livro é um rizoma que reenvia para o seu funcionamento interno, 
mas, simultaneamente, abre-se a um fora, a imensa obra restante de Pessoa & companhia 
heterónima, como designava Jorge de Sena. Há efetivamente um hors texte porque esse fora é 
também imediatamente um campo social e político onde o desejo imanente investe, traçando 
as suas linhas de fuga, linhas de vida e criação, através dos seus devires. Por outro lado, a 
                                                          
18 A micropolítica do desejo imanente como poder do desejo agenciar, mesmo sur place, linhas de fuga através 
de movimentos desterritorializantes do pensamento e da criação, implica a construção do plano de consistência, 
um fora de todas as multiplicidades. Nesse plano, continuum intensivo, cada um é convidado a agenciar o seu 
corpo-sem-órgãos: ”Procura construir o teu corpo-sem-órgãos. Procura o modo de o agenciar. Trata-se de 
uma questão de vida ou morte, de juventude ou velhice, de tristeza ou alegria. É aí que tudo ganha sentido e 
movimento.” (DELEUZE, GUATTARI, 1987: 151p.; tradução nossa) 
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escrita é a linha de fuga abstrata e de variação contínua que se conecta com outras linhas 
diferenciais, as linhas de um corpo-consciência imanente às sensações, dos sonhos, da escrita 
e da voz ou clamor do Ser, da arte e da vida. 
Com a repetição diferenciante e a repetição ontológica que ocorre na arte e no 
pensamento, retorna o ser do devir, o ser impercetível da imanência, através da comunicação 
transversal e a ressonância de séries heterogéneas de sensações e sonhos; séries de regimes de 
signos afetivos e percetivos. Este é o efeito real, o acontecimento, e o conjunto dos devires 
soaresianos, devires que relançam o pensamento e a vida. E desse efeito real nasce um sujeito 
serial e descentrado, produto de uma heterogénese, mais concretamente da individuação 
singular por hecceidades. E esse sujeito serial e descentrado, que manque à sa place comme à 
sa identité, singularidade móvel e ser impercetível é Bernardo Soares. Trata-se de uma 
singularidade fluida em devir e consistente conectada com as forças positivas da vida e da 
natureza. 
1. Mas vejamos mais de perto estas propriedades do rizoma inscritas no Livro do 
desassossego. Enquanto conexão múltipla, no Livro do Desassossego, cada frase é um 
fragmento; cada fragmento conecta-se com qualquer outro, assim como diferentes regimes 
afetivos e percetivos de signos e não-signos articulam-se entre si. Nessa conexão múltipla 
entre os fragmentos, não há uma origem ou eixo fundador, estruturante ou hierarquia, porque 
há uma distribuição nómada das singularidades, num regime de anarquia coroada. As 
singularidades, afetos e visões, estão disseminadas no texto. Todos os fragmentos se estendem 
numa superfície imanente linear pautada pela sobriedade que se abre a um fora transtextual, a 
imensa obra restante de Pessoa. Temos também os espaços objetivos de Lisboa, seu lar!, que, 
por sua vez, se abrem ao universo. Para Bernardo Soares, havia Universo na Rua dos 
Douradores e essa dimensão cósmica fora aberta pelos agenciamentos maquínicos do desejo 
de habitar a imanência absoluta, sem cisões, falhas ou cesuras, nesse continuum intensivo do 
plano de consistência ou corpo sem órgãos. 
Na carta a Mário de Sá-Carneiro, Pessoa referia que ia inserindo no Livro frases e 
esgares, toda uma composição fragmentária de uma Obra que ia sendo feita e escapando cada 
vez mais ao seu controlo porque nesse work in process se afirma o movimento de autonomia 
expressiva do Livro, que convida o leitor deleuzinano a traça os seus nexos. Essa obra de 
génio singular que o acompanhou durante vinte e dois anos ia construindo os seus próprios 
nexos de modo autónomo. Dizia, então, ao seu amigo de alma: “Pode ser que, se não deitar 
hoje esta carta no correio, amanhã, relendo-a, me demore a copiá-la à máquina, para inserir 
frases e esgares dela no Livro do desassossego”.  (SENA, 1982: 30; sublinhado nosso)  
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2. Enquanto heterogeneidade, no Livro do Desassossego, a agramaticalidade, a torsão 
sintáctica e a modulação afetam a língua produzindo a sua heterogénese ou variação contínua 
de singularidades –o estilo. A seu modo, também Bernardo Soares instaura um devir-
minoritário de uma língua, ao abrir novos horizontes percetivos nos seus devires-paisagem e 
ao exprimir novos regimes de afetos nos seus devires-outros, concretamente os devires-animal 
e os devires-mulher.  
Como demonstra o fragmento 84, a dicção originária do ser e a ontologia da sua 
expressão legitimam a agramaticalidade. Nesse fragmento, reflete Bernardo Soares sobre o 
estilo da sua prosa onírica e deduz que tem escrito antes da norma e do sistema. Daí que o seu 
estilo seja virtual ao incluir uma multiplicidade de estilos, mundividências e formas de vida 
que cada heterónimo encarna e atualiza. Este escrever antes implica a exploração das regiões 
do infra-sentido inconsciente dos devaneios oníricos soaresianos e o gesto de trangressão da 
norma linguística, para aceder ao almejado estilo singular, uma espécie de idiolecto estilístico, 
que emerge nas passagens de alguns fragmentos, como demonstrou Eduardo Lourenço. Diz 
Bernardo Soares: “Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa que uso. Em 
verdade, como escrevo? Tive, como muitos têm tido, a vontade pervertida de querer ter um 
sistema e uma norma. É certo que escrevi antes da norma e do sistema; nisso, porém, não sou 
diferente dos outros.” (LD, f. 84, p. 113; sublinhado nosso) 
Apesar da sua sensibilidade romântica matizada pelo simbolismo decadentista e o 
esteticismo inglês, Bernardo Soares elege a clareza, a propriedade e a concisão do estilo 
clássico, porque permitem “dizer o que se sente exactamente como se sente”. E acrescenta: 
“Analisando-me à tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em dois princípios, e 
imediatamente, e à boa maneira dos bons clássicos, erijo esses dois princípios em 
fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se sente exactamente como se sente –
claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é confuso -; 
compreender que a gramática é um instrumento, e não uma lei.” (LD, Ibidem; sublinhado 
nosso) 
De facto, para Bernardo Soares, a gramática é um instrumento funcional ao serviço das 
exigências expressivas da dicção originária do sentido e da ontologia expressiva do ser 
unívoco e singular. Nessa ontologia do ser unívoco, o ser é Voz e expressão. Assim, a 
gramática consiste numa ferramenta conceptual para explorar novas dimensões afetivas e 
percetivas do ser. E passa a exemplificar com uma frase: “Suponhamos que vejo diante de nós 
uma rapariga de modos masculinos. Um ente humano vulgar dirá dela, “Aquela rapariga 
parece um rapaz”. Um outro ente humano vulgar, já mais próximo da consciência de que falar 
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é dizer, dirá dela, “Aquela rapariga é um rapaz”. Outro ainda, igualmente consciente dos 
deveres da expressão, mas mais animado do afecto pela concisão, que é a luxúria do 
pensamento, dirá dela, “Aquele rapaz”. Eu direi “Aquela rapaz”, violando a mais elementar 
das regras gramaticais, que manda que haja concordância de género, como de número, entre a 
voz substantiva e a adjectiva. E terei dito bem; terei falado em absoluto, fotograficamente, 
fora da chateza, da norma, e da quotidianidade. Não terei falado: terei dito. (LD, f. 84, 113-
114 pp.: sublinhado nosso) 
Nem sempre as divisões e as classificações da gramática são legítimas, tendo em conta 
os critérios da dicção originária do sentido e da ontologia da expressão fluída e consistente da 
singularidade virtual que inventa o estilo singular como Bernardo Soares. É o caso deste 
exemplo em que a norma da morfologia verbal é subvertida: “A gramática, definindo o uso, 
faz divisões legítimas e falsas. Divide,  por exemplo, os verbos em transitivos e intransitivos; 
porém, o homem de saber dizer tem muitas vezes que converter um verbo transitivo em 
intransitivo para fotografar o que sente, e não para, como o comum dos animais humanos, o 
ver às escuras. Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que existo como alma 
separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se 
dirige e forma, que exerce junto de si mesma a função divina de se criar, como hei-de 
empregar o verbo “ser” senão convertendo-o subitamente em transitivo? E então, 
triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi “Sou-me”. Terei dito uma filosofia em 
duas palavras pequenas. Que preferível não é isto a não dizer nada em quarenta frases? Que 
mais se pode exigir da filosofia e da dicção?” (LD, Ibidem; sublinhado nosso) 
E conclui o fragmento de modo significativo com a expressão “a alma é ser-se”, para 
sublinhar a referida ontologia da expressão singular do ser enquanto heterogénese, criação de 
si, devindo-outros, e invenção de modos de vida e de mundos plurais com novas variedades 
afetivas e percetivas. Essa heterogénese implica também a atualização do virtual das visões, 
afetos e ideias no plano de expressão e na consciência larvar do esteta-sonhador, capaz de 
suportar dinamismos espácio-temporais. Justifica também a trangressão das normas 
gramaticais em função não só da dicção originária de sentidos novos que fotografa o que se 
sente, como dos processos de intelectualização dos modos de sentir: “Obedeça à gramática 
quem não sabe pensar o que sente. Sirva-se dela quem sabe mandar nas suas expressões. 
Conta-se de Sigismundo, Rei de Roma, que tendo, num discurso público, cometido um erro 
de gramática, respondeu a quem dele lhe falou, “Sou Rei de Roma, e acima da gramática”. E a 
história narra que ficou sendo conhecido nela como Sigismundo “super-grammaticam”. 
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Maravilhoso símbolo! Cada homem que sabe dizer o que diz é, em seu modo, Rei de Roma. O 
título não é mau, e a alma é ser-se”(LD, Ibidem; sublinhado nosso)   
A título exemplificativo, o fragmento 370 descreve bem como a transgressão da norma 
gramatical é um traço estilístico significativo, a agramaticalidade que instaura a heterogénese 
na língua, a sua variação e devir-minoritário. Segue-se, no referido fragmento, uma 
enumeração de frases feitas, esteriótipos e clichés, afirmações absurdas e gastas metidas entre 
as conversas quotidianas de duas criaturas. Vamos transcrever algumas porque nos elucidam 
sobre a teoria do fingimento, o valor da ficção e a agramaticalidade estilística em Bernardo 
Soares. 
Numa dessas passagens do diálogo que mais parece um monólogo surge a ideia do 
fingimento dos sentimentos e mesmo das íntimas confidências. Para ele, o que somos de mais 
doloroso não tem a ver com o que somos mas com uma ideia de nós que muitas vezes não se 
adequa ao que somos: “Não de todo... Nunca se deve devassar os sentimentos que os outros 
fingem que têm. São sempre demasiado íntimos... Acredite que me dói realmente estar-lhe 
fazendo estas confidências íntimas, que, se bem que todas elas falsas, representam verdadeiros 
farrapos da minha pobre alma... No fundo, acredite, o que somos de mais doloroso é o que 
não somos realmente, e as nossas maiores tragédias passam-se na nossa ideia de nós.” (LD, f. 
370, 335) 
Refere que a conversa entre ambos devia ser um monólogo em que se não tem a certeza 
se a conversa é real ou imaginada. Precisa, Bernardo Soares que as melhores conversas são en 
cetadas ficcionalmente pelas personagens de uma novela ou de um romance: “-Não me peça 
desculpas, não repare em que estamos falando... Toda a boa conversa deve ser um monólogo 
de dois... Devemos, no fim, não poder ter a certeza se conversámos realmente com alguém ou 
se imaginámos totalmente a conversa... As melhores e as mais íntimas conversas, e sobretudo 
as menos moralmente instrutivas, são aquelas que os romancistas têm entre duas personagens 
das suas novelas... Como exemplo...” (LD, f. 370, 335) 19 
Um dos interlocutores confessa nunca ter lido a gramática. Apenas lhe interessavam as 
exceções e os pleonasmos como pretextos para transgredir as regras e dizer coisas inúteis 
como na atitude poética moderna. Esta atitude é, de certo modo, a de Bernardo Soares que 
intenta com sucesso transgredir as normas gramaticais, concretamente a concordância de 
                                                          
19 Como exemplo, poderíamos convocar os diálogos dos romances polifónicos de Dostoievsky, Crime e Castigo 
e Os irmãos Karamazov, onde a expressão da profundidade da alma toca a autenticidade do ser existencial, 





género. Trata-se da agramaticalidade, traço estilístico e elemento genético da variação 
contínua da língua: “-Leu alguma vez uma gramática? 
=Eu nunca. Tive sempre uma aversão profunda a saber como se dizem as coisas... A 
minha única simpatia, nas gramáticas, ia para as excepções e para os pleonasmos... Escapar às 
regras e dizer coisas inúteis resume bem a atitude essencialmente moderna... Não é assim que 
se diz?... (...) 
A minha melhor amiga –uma deliciosa rapaz que eu inventei-” (LD, f. 370, 336; 
sublinhado nosso) 
A concluir o fragmento, Bernardo Soares explica que esta não foi a conversa encetada 
pelas duas criaturas. Ao fingir esta conversa, ele disse nitidamente a expressão corporal, a tal 
ponto que não só as criaturas subscrevem a interpretação fiel do seu ser, como acreditam que 
foi isto que eles realmente disseram. É a fingir em zonas intervalares de devir ou de 
indiscernibilidade do sentido entre a realidade e a ficção, a vida empírica e o sonho, que se dá 
o conhecimento como desvelamento ontológico. Também aqui faz eco a frase “fingir é 
conhecer-se” como ser plural: “se eles por acaso olharem para estas páginas, acredito que 
reconhecerão o que nunca disseram e que não deixarão de me ser gratos por eu ter 
interpretado tão bem, não só o que eles são realmente, mas o que eles nunca desejaram ser 
nem sabiam que eram... 
Eles, se me lerem, acreditem que foi isto que realmente disseram.” (LD, f. 370, 336-337 
pp.; sublinhado nosso) 
Esta heterogénese da língua implica a pragmática linguística com os agenciamentos 
coletivos de enunciação, mais concretamente o modo de enunciação específico da fala e que 
Pessoa designa por dicção ou saber dizer que está na origem da reinvenção da língua. Implica 
também uma micro-política da língua, o seu devir-minoritário através dos agenciamentos 
enunciativos que a enriquecem com a variedade de registos individuais e sociais. O 
agenciamento coletivo de enunciação implica uma máquina abstrata que conecta os regimes 
de signos e não-signos. Assim, Bernardo Soares transpõe para o plano ficcional todas as 
conversas, gestos e atitudes do povo que ouve na rua. Essa heterogénese implica a rutura 
assignificante com os seus traços distintivos: agramaticalidade, torsão sintáctica e o ritmo 
peculiar e dissolvente.  
A heterogénese opera um efectivo descentramento da língua através da proliferação de 
variados regimes de signos, registos linguísticos, e a conexão com outras dimensões 
imanentes ao rizoma que abrem o fora de todas as multiplicidades da escrita das sensações e 
dos sonhos, da vida e da arte. Daí que, um pouco à maneira de Proust e Kafka, o escritor 
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como que chega a talhar e a enxertar uma espécie de língua estrangeira na sua própria língua, 
embora nós, leitores contemporâneos, não sintamos tanto essa estranheza na leitura do estilo 
singular de Bernardo Soares. 
3. Enquanto multiplicidade, no Livro do Desassossego, coexistem linhas diferenciais 
com a linha de fuga abstrata que é o estilo. Quando essa multiplicidade que é um cacho de 
sensações ou de ideias é intelectualizada, analisada abstratamente e decomposta, essa 
multiplicidade muda de natureza nas suas dimensões, grandezas e determinações. As 
conexões abrem o rizoma a dimensões imanentes que alteram a natureza da multiplicidade 
rizomática. Isso acontece quando se cruzam linhas diferencias como a escrita do clamor do 
ser, a consciência das sensações, os sonhos e a génese ontológica de entidades virtuais que são 
os heterónimos latentes. Uma vez mais, abre-se um fora que é o plano de consistência de 
todas as multiplicidades não totalizáveis num sistema estruturante ou num conjunto de 
relações binárias.  
As dimensões imanentes do rizoma são constituídas por multiplicidades e linhas 
diferenciais, linhas de fuga. Aqui não há lugar para dimensões suplementares transcendentes 
através de uma sobrecodificação e interpretação dos sistemas e regimes de signos. Os signos 
não são representações, mas partículas virtuais e forças que não se deixam sobrecodificar 
pelos significantes despóticos. A fórmula da escrita rizomática pauta-se pela extrema 
sobriedade: n-1. Trata-se de extrair o traço diferencial e intensivo do múltiplo sensível. Neste 
caso, estamos perante um plano de consistência das multiplicidades, no qual as dimensões 
crescem através das conexões operadas com outras dimensões e regimes de signos e não-
signos. A vocação e destinação das multiplicidades que se conectam entre si é agenciar um 
fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades. A vocação do desejo imanente é 
agenciar, construindo esse fora ou plano de imanência: “Le plan de consistance (grille) est le 
dehors de toutes les multiplicités.” (M.P. 15-16p.) 
No rizoma do Livro do Desassossego, a linha de fuga abstrata do estilo conecta-se com 
outras linhas diferenciais num fora. Tenhamos em conta não só a linha do modo de escrita ou 
o estilo, mas a da vida composta de sensações heterogéneas e sonhos, da escrita-arte-vida, da 
escrita da voz do ser. A linha de fuga é uma linha de variação de singularidades, 
acontecimentos e devires. Essa linha afeta todos os elementos da língua: fonéticos, 
prosódicos, morfo-sintáticos e semântico-pragmáticos. 
Assim, no fragmento 85, Bernardo Soares fala da incompletude do Livro que se compõe 
de fragmentos que exprimem o rizoma virtual dos sonhos. E o sonho é a multiplicidade por 
excelência e a pedra de toque deste Livro. O próprio Bernardo Soares gostaria de compor e 
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conectar os seus sonhos num rizoma virtual, inscrito num Livro como a Obra singular da sua 
vida. 
Ao reparar nas obras extensas e completas de certos escritores, sente uma composição e 
mistura de sensações heterogéneas: uma certa inveja literária, admiração e desprezo: 
“Reparando, às vezes, no trabalho literário abundante ou, pelo menos, feito de coisas extensas 
e completas de tantas criaturas que ou conheço ou de quem sei, sinto em mim uma inveja 
incerta, uma admiração desprezante, um misto incoerente de sentimentos mistos.” (LD, f. 85,  
pp. 114-115; sublinhado nosso) 
Desperta sobretudo a inveja a Bernardo Soares, a ideia de uma obra completa ainda que 
seja imperfeita, porque a sua Obra será sempre incompleta e inacabada, objecto de uma forte 
relação afetiva, filial: “Fazer uma coisa completa, inteira, seja boa ou má –e, se nunca é 
inteiramente boa, muitas vezes não é inteiramente má -, sim, fazer uma coisa completa causa-
me, talvez, mais inveja do que outro qualquer sentimento. É como um filho: é imperfeita 
como todo o ente humano, mas é nossa como os filhos são.” (LD, f. 85, 115 p.; sublinhado 
nosso) 
No último parágrafo deste fragmento, reconhece o seu apurado e aguçado espírito 
crítico que apenas repara nos defeitos do Livro. Em todo o caso, a sua obra será sempre 
imcompleta porque composta por fragmentos do inexistente, quer dizer de uma vida virtual, 
sonhada, de puro devaneio desconexo. Também ele se confessa imperfeito no que escreve em 
virtude da sua incompletude ontológica trabalhada pelo movimento da diferença interna em 
permanente devir. Os fragmentos do inexistente são as pequenas diferenças impercetíveis que 
ele extrai das suas observações do quotidiano e das suas meditações transcendentais. Assim, 
constrói ele a sua liberdade ao tornar visíveis e sensíveis as forças insensíveis que povoam o 
mundo e nos afetam. E como a sua obra será na sua essência incompleta, seria preferível a má 
obra completa, a ausência de palavras ou o puro silêncio que exprime a incompetência para 
agir nas malhas e nos limites do quotidiano: “E eu, cujo espírito de crítica própria me não 
permite senão que veja os defeitos, as falhas, eu, que não ouso escrever mais que trechos, 
bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou imperfeito também. 
Mais valera, pois, ou a obra completa, ainda que má, que em todo o caso é obra; ou a ausência 
de palavras, o silêncio inteiro da alma que se reconhece incapaz de agir.” (Ibidem; sublinhado 
nosso) 
De facto, a voz e o tom do Livro do Desassossego tendem para esse silêncio, para uma 
gradual extinção de uma voz que, no entanto, ousa continuar dizendo a pura vida virtual, os 
trajetos de uma cartografia mental, afetiva e geográfica de um nómada estático, singularidade 
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móvel, que percorre e exprime todas as séries do mundo e da vida. Essa singularidade 
impercetível e móvel tem um nome e uma assinatura: Bernardo Soares. 
4. Enquanto rutura assignificante, no Livro do Desassossego, quebrado ou cortado num 
determinado sítio, o rizoma reconstitui-se impercetivelmente num outro ponto, numa outra 
linha de fuga que faz parte do rizoma. Podemos interromper a nossa leitura e análise de um 
fragmento sobre o sensacionista e saltar para um outro sobre a arte de bem sonhar  que não 
cortamos a conexão entre as linhas heterogéneas que compõem o rizoma virtual do Livro do 
desassossego. 
Disto mesmo nos fala o fragmento 152, ao referir a composição incessante de uma obra 
inacabada composta de fragmentos que se conectam uns com os outros. Tal implica um 
trabalho contínuo de reescrita como atualização das multiplicidades virtuais e das 
singularidades na expressão escrita e na consciência do sujeito larvar, o esteta-sonhador, 
Bernardo Soares. A própria consciência da impotência criadora é uma condição do recomeço 
da obra. Em última instância, Bernardo Soares escreve para devir-impercetível-intenso, 
plebeu e nómada, através da dissolução da sua identidade molar e representativa pelo agente 
diferenciador, o tal precursor obscuro, a potência do virtual, que é a diferença diferenciante, a 
tal diferença nela mesma, a pura intensidade abstrata do sentir imanente.  
Assim, o perfecionismo e a lucidez crítica impedem o poeta de acabar a obra composta 
por fragmentos. Entretanto, distrai-se, entretém-se, enquanto compõe o Livro como se de um 
jogo divino, ideal e solitário, se tratasse. Simultaneamente, atualiza as multiplicidades virtuais 
que são os sonhos e as singularidades heteronímicas no plano da expressão escrita e na sua 
consciência de sujeito larvar, paciente, no seu devir-ativo impercetível. De facto, só um corpo 
empírico-transcendental, intenso, fluido e plástico, como o de Bernardo Soares, é capaz de 
suportar os dinamismos espácio-temporais, as ressonâncias, os movimentos forçados e as 
torsões que as multiplicidades implicam no seu processo de atualização. A composição desta 
obra fragmentária resulta duma aventura do involuntário: começa na impotência ontológica 
para pensar e nunca acaba por falta de vontade para suspender. Estamos perante o work in 
process de uma obra aberta e interminável. O Livro resulta de uma cedência passiva, de uma 
entrega, de uma aventura involuntária, o tal encontro fortuito com os signos, as partículas 
virtuais e as forças do dehors que produzem o sentido: “Pasmo sempre quando acabo 
qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto de perfeição deveria inibir-me de acabar; 
deveria inibir-me até de dar começo. Mas distraio-me e faço. O que consigo é um produto, em 
mim, não de uma aplicação da vontade, mas de uma cedência dela. Começo porque não tenho 
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força para pensar; acabo porque não tenho alma para suspender. Este livro é a minha 
cobardia.”  (LD, f. 152, 168) 
Os pensamentos, as meditações abstratas, as divagações, os devaneios oníricos são 
interrompidos com descrições de paisagens e até com devires-paisagem como mecanismos de 
desbloqueamento da impotência criadora. A descrição da paisagem é uma linha de fuga que 
abre e se conecta com um fora, o fora de todas as multiplicidades, ou plano de consistência 
que permite o recomeço incessante da expressão escrita: “A razão por que tantas vezes 
interrompo um pensamento com um trecho de paisagem, que de algum modo se integra no 
esquema, real ou suposto, das minhas impressões, é que essa paisagem é uma porta por onde 
fujo ao conhecimento da minha impotência criadora.” (LD, f. 152, 169 p.; sublinhado nosso) 
Escrever é um acto vital para a sua sobrevivência ontológica, apesar das limitações do 
escrito. Bernardo Soares, enquanto singularidade escrevente, devém-impercetível, um plebeu, 
nómada da consciêcia de si, que tenta realizar os possíveis da sua imaginação e atualizar o 
virtual dos seus sonhos: “Sou um plebeu da aspiração, porque tento realizar; não ouso o 
silêncio como quem receia um quarto escuro. Sou como os que prezam a medalha mais que o 
esforço, e gozam a glória na peliça.” (LD, f. 152, 169 p.; sublinhado nosso) 
Ao escrever, as multiplicidades moleculares dissolvem a identidade macro-
representativa do sujeito-escritor que devém-intenso, devém-impercetível. Devém-plebeu e 
nómada, na sua imaginação transcendental e nos pequenos trajetos intensivos que efetua em 
Lisboa, seu lar. Há, na escrita de Bernardo Soares, uma quantificação que tende para as 
escalas moleculares que dissolvem essa identidade molar, assim como as formas e as 
categorias pré-existentes da representação. A pulsão da escrita pessoana e de Bernardo Soares 
tende para o seu próprio devir-heteronímico. Com ela se instaura o teatro do ser plural 
povoado de máscaras que dialogam e divergem entre si. O molecular permite justamente a 
ligação entre o elementar e o cósmico, dissolve as formas da representação e liberta as forças 
da vida. Escrever é um acto vital que garante a sua consistência ontológica; literalmente, uma 
espécie de droga, vício e veneno benfazejo, composto com as subtilezas da alma : “Para mim, 
escrever é desprezar-me; mas não posso deixar de escrever. Escrever é como a droga que 
repugno e tomo, o vício que desprezo e em que vivo. Há venenos necessários, e há-os 
subtilíssimos, compostos de ingredientes da alma...”(LD, f. 152, 169 p.) 
Com efeito, o acto de escrita dissolve a sua identidade macro-representativa, através das 
multiplicidades moleculares e esse processo é acompanhado de uma música em tom menor, o 
tom das modulações e da variação continua de uma voz quase silenciosa que persiste na 
enunciação das variedades expressivas do mundo: “Escrever, sim, é perder-me, mas todos se 
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perdem, porque tudo é perda. Porém eu perco-me sem alegria, não como o rio na foz para que 
nasceu incógnito, mas como o lago feito na praia pela maré alta, e cuja água sumida nunca 
mais regressa ao mar.” (LD, f. 152, 169 p.; sublinhado nosso)     
Também o fragmento 148 nos elucida sobre esta propriedade da ruptura assignificante 
do Livro-rizoma como incessante reescrita de uma nota à margem e onde o sentido é plural e 
fragmentário. O terceiro parágrafo fala-nos do sentido da escrita e da expressão como nota à 
margem de um texto apagado, o que dá a ideia de palimpsesto, da sua reescrita com camadas 
diferenciadas de sentido e dimensões temporais heterogéneas sobrepostas. O sentido nunca 
pode ser total e coexistem vários sentidos no texto. Qualquer nova conexão rizomática de 
linhas diferenciais produz o sentido: “Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à 
margem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido 
que havia de ser o do texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos.” 
(LD, f. 148, 164 p.; sublinhado nosso) 
Lembremo-nos de que o livro fragmentário na sua composição estrutural, enquanto 
devaneio e sonho, é desconexo, como referia a carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935. A 
descrição do sonho implica o traçado de um plano de consistência, plano de expressão de 
acontecimentos e devires, linhas de fuga. Isto implica o devir assimétrico, assignificante e 
assubjetivo com as núpcias entre reinos diferentes. É o caso da vespa e da orquídea quando 
constituem rizoma através da comunicação transversal e da ressonância de séries heterogéneas 
de linhas, cores e posturas que produz o sentido, o devir recíproco: a vespa devém flor e a flor 
devém insecto. Há uma transdução de intensidades, movimentos de des-territorialização e um 
duplo devir assimétrico através da circulação de intensidades entre as referidas séries de 
posturas, linhas e cores. O devir não é mimético, por identificação, imitação de formas ou 
projetivo. Este devir exprime uma heterogénese no rizoma através de conexões entre linhas 
diferenciais e regimes de signos ou partículas virtuais, podendo haver o salto de uma linha 
para outra, de um regime para outro sem que se perca o sentido.  
Assim, abundam, no Livro, o devir-impercetível, o devir-imóvel e o devir-paisagem de 
Bernardo Soares. Focalizemos por agora, o seu devir-imóvel no fragmento 373 que apresenta 
a vida como uma viagem experimental e involuntária na sua génese estática ontológica. Por 
isso, a alma contemplativa que pensa, vive imensa e intensamente. Vive mais porque, na 
contemplação, contrai e condensa as singularidades, podendo sobrevoar o estado de coisas 
empírico a uma velocidade absoluta.  
Bernardo Soares começa por dizer que a vida é uma viagem experimental, feita 
involuntariamente. Essa viagem nas sensações intelectualizadas que consiste em sonhar é um 
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devir-imóvel, durante o qual o espírito viaja através da matéria, sentindo, pensando, 
imaginando, sonhando. A matéria é o corpo empírico-transcendental de Bernardo Soares, 
espaço das meta-experiências, acontecimentos e devires incorporais. Por isso, as almas 
contemplativas dos que devêm sur place acabam por viver mais intensa e extensamente do 
que as almas  pragmáticas que vivem externas no bulício e agitação da banalidade quotidiana. 
O efeito é diferente: se se vive o que se sentiu, a alma contemplativa esforçou-se tanto num 
sonho como se fosse um trabalho visível. E conclui que se vive imenso quando se pensa 
muito. Podemos inferir não só que a recorrência dos sonhos exprime uma vida espiritual 
fecunda, mas também que o facto de pensar muito permite-lhe entrar num devir-coletivo e, 
assim, viver a vida inteira: “A vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. É 
uma viagem do espírito feita através da matéria, e como é o espírito que viaja, é nele que se 
vive. Há, por isso, almas contemplativas que têm vivido mais intensa, mais extensa, mais 
tumultuariamente do que outras que têm vivido externas. O resultado é tudo. O que se sentiu 
foi o que se viveu. Recolhe-se tão cansado de um sonho como de um trabalho visível. Nunca 
se viveu tanto como quando se pensou muito.” (LD, f. 373, p. 338) 
De outro modo, mas no mesmo sentido do devir-imóvel, quem está no canto da sala de 
dança e vê tudo, começa a dançar, na imobilidade de uma génese ontológica, com as 
sensações, o pensamento e a imaginação. Para ele, tudo se resume a uma sensação nossa e, 
por isso, tanto vale o contacto corporal, como a sua visão háptica ou recordação. A sua visão é 
háptica, tocante, tornando indiscernível a fronteira entre o vidente e o visível. Ao ver tudo, ele 
vive tudo porque é um corpo sem órgãos de visão. A sua visão absorve as potência dos outros 
sentidos corporias e mesmo das faculdades da alma, como a memória imaginante. Já não se 
trata do corpo vivido, do corpo próprio da fenomenologia com a reversibilidade 
vidente/visível, tocante/tocado, mas de um corpo fluido e plástico, intenso, intensivo, capaz de 
suportar os dinamismos espácio-temporias da génese do mundo e de si como um outro, 
enquanto atualização das multiplicidades virtuais, os sonhos compostos de sensações 
heterogéneas. O que tem valor e produz sentido é o grau de intensidade do sentir-(se), 
enquanto potência de se auto-afetar e de poder afetar. É o encontro com o sentiendum, o 
insensível sentido, que vai comunicar uma parte de si, a intensidade diferencial, às outras 
faculdades. Podemos acrescentar que a consistência do corpo resulta da coexistência de 
sensações heterogéneas. Ele dança quando vê dançar e ceifa quando vê ceifar, porque o seu 
modo de ver capta sensações, afetos, ao ponto de devir. Há devir quando há uma captura de 
forças. Devém-se, contemplando. Digamos que o canto da sala é o território onde ele pode 
agenciar e o milieu onde pode devir-outro, na génese estática ontológica: “Quem está ao canto 
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das sala dança com todos os dançarinos. Vê tudo, e porque vê tudo, vive tudo. Como tudo, em 
súmula e ultimidade, é uma sensação nossa, tanto vale o contacto com um corpo como a visão 
dele, ou até, a sua simples recordação. Danço, pois, quando vejo dançar. Digo, como o poeta 
inglês, narrando que contemplava, deitado na erva ao longe, três ceifeiros: “Um quarto está 
ceifando, e esse sou eu.” (LD, f. 373, 338) Vem tudo isto a propósito do grande cansaço da 
alma e da amargura incógnita que tinha descido sobre ele naquele dia por muito ter 
contemplado e pensado ao ponto de devir-outros.      
Quase a concluir o fragmento, ele confessa que tem vivido imenso na sua imobilidade 
virtual que lhe permite sentir mais, pensar mais e imaginar ao ponto de devir, isto é, aumentar 
a sua puissance de vie. Há sobre ele o peso do mundo com violências paradas, aventuras 
imóveis e as feridas das batalhas que evitou: “Tanto tenho vivido sem ter vivido! Tanto tenho 
pensado sem ter pensado! Pesam sobre mim mundos de violências paradas, de aventuras tidas 
sem movimento. Estou farto do que nunca tive nem terei, tediento de deuses por existir. Trago 
comigo as feridas de todas as batalhas que evitei. Meu corpo muscular está moído do esforço 
que nem pensei em fazer.” (LD, f. 373, 339 p.; sublinhado nosso) 
  Daí o cansaço da alma, a impassibilidade, o seu mutismo e aspiração ao nada. Tudo 
isso por viver uma intensa vida puramente virtual composta de viagens nas sensações 
verdadeiras, os sonhos, e por causa do esforço da contemplação e do devir: “Durmo o que 
penso, estou deitado andando, sofro sem sentir. A minha grande nostalgia é de nada, é nada, 
como o céu alto que não vejo, e que estou fitando impessoalmente.” (LD, f. 373, pp. 338-339)   
5. Enquanto antigenealogia, no Livro do Desassossego, quando as séries heterogéneas 
de sentido comunicam, as linhas diferenciadas do rizoma conectam-se subvertendo a 
organização hierárquica e arborescente da genealogia, que opera sempre distribuições 
sedentárias num espaço estriado e com clivagens. Trata-se de uma comunicação transversal 
das séries que produz a proliferação de singularidades, sensações heterogéneas e sonhos, no 
espaço liso e nómada, do ponto de vista da distribuição dessas mesmas singularidades. Isto 
implica devires-moleculares, alianças com os múltiplos e variados reinos da natureza e não 
filiações genealógicas, arborescentes e hierárquicas, sempre centralizadas e presas a um 
fundamento e a uma origem. De modo consequente, a individuação não passa pela sujeição a 
formas e modelos molares da representação, mas pela linha de fuga mental, o estilo como 
espressão de devir-outros, que se conecta com um fora, operando a individuação singular por 
hecceidades, o tal engendramento da singularidade intensiva que faz do eu uma 
multiplicidade virtual de visões, afetos e percetos.  
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No fragmento 334, Bernardo Soares devém-outro e vive uma pura vida virtual sem 
pensar. É num momento de individuação singular por hecceidades, que ele volta à 
indiscernibilidade entre o ser e o sonho ficcional, onde se funde o passado e o presente. Ao 
contemplar a mosca, ele devém-mosca. Mas vejamos mais de perto, os processos que o 
conduzem ao devir-mosca na escala do sentir das intensidades microscópicas e num regime de 
anarquia afetiva que legitam a propriedade rizomática antigenealógica deste Livro.                                                       
Diz Bernardo Soares que esteve meses sem escrever, num estado de sonolência que lhe 
permitiu ser outro, outrar-se, devir-outro, na passagem de uma sensação a outra. Daí veio 
uma sensação de felicidade nessa pura vida virtual do devir, onde vivera sem pensar: 
“Passaram meses sobre o último que escrevi. Tenho estado num sono do entendimento pelo 
qual tenho sido outro na vida. Uma sensação translata tem-me sido frequente. Não tenho 
existido, tenho sido outro, tenho vivido sem pensar.” (LD, f. 334, 310; sublinhado nosso) 
Mas, de repente, volta ao que é ou ao que se sonha, dada a fronteira de 
indiscernibilidade objetiva entre o ser e o sonhar. A sua vocação ontológica é sonhar, sonhar a 
série de todas as coisas do mundo. Com cansaço de ter viajado nas sensações e com os olhos 
fechados, reencontra-se nesse multiplicidade virtual de sonhos: “Hoje, de repente, voltei ao 
que sou ou me sonho. Foi um momento de grande cansaço, depois de um trabalho sem relevo. 
Pousei a cabeça contra as mãos, fincados os cotovelos na mesa alta inclinada. E, fechados os 
olhos, retrovei-me.” (LD, f. 334, 310 p.; sublinhado nosso) 
Nesse sono ficcional, relembra todo o seu passsado que emerge de repente com a 
nitidez de uma paisagem. Aí, imediatamente, experimenta a intuição da inutilidade da vida, 
nessa coexistência entre o passado e o presente em que as faculdades –ver, sentir, lembrar, 
esquecer- se fundem. As faculdades da alma afetam-se mutuamente, sobretudo o insensível 
sentido do sentiendum, que vai afetar as outras faculdades com a sua potência. Ao sentir 
imediatamente sem mediações, no tal regime afetivo da anarquia coroada, ele já está na 
imanência e num iminente devir: “Senti imediatamente a inutilidade da vida. Ver, sentir, 
lembrar, esquecer –tudo isso se me confundiu, numa vaga dor nos cotovelos, com o murmúrio 
incerto da rua próxima e os pequenos ruídos do trabalho sossegado no escritório quedo.” (LD, 
f. 334, p. 311; sublinhado nosso) 
Entretanto, repara numa mosca varejeira em cima do tinteiro. Começa por contemplá-la 
do fundo da sua singularidade anónima e desperta e repara que a mosca é uma vida, também 
ela singular, pré-individual e impessoal: “Contemplei-a do fundo do abismo, anónimo e 
desperto. Ela tinha tons verdes de azul preto e era lustrosa de um nojo que não era feio. Uma 
vida! (LD, Ibidem; sublinhado nosso) 
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Ao contemplá-la, ele sente e pensa se para os deuses não será senão essa mosca lustrosa. 
Então começa a devir-mosca ao sentir sem mediações, na imanência, no tal regime anárquico 
das potências afetivas. O devir não consiste numa imitação, nem no animismo projetivo de 
fantasmas, mas numa passagem de fluxos, transdução de intensidades entre reinos. Por isso, o 
devir, não sendo por imitação de formas, é a-paralelo e assimétrico, assubjetivo e 
assignificante. Ele devém-mosca na esfera do sentir, das intensidades, ao mesmo tempo que 
se sente a si próprio, na distância da sua diferença ontológica. Quem não se lembra do devir-
barata de Gregor Samsa n’A Metamorphose de Franz Kafka!: “Talvez, mas eu não pensei: 
senti. Foi carnalmente, directamente, com um horror profundo e escuro, que fiz a comparação 
risível. Fui mosca quando me comparei à mosca. Senti-me mosca quando supus que me o 
senti. E senti-me uma alma à mosca, dormi-me mosca, senti-me fechado mosca. E o horror 
maior é que ao mesmo tempo me senti eu.” (LD, f. 334, 310 p.) 
A anti-genealogia do rizoma, implica também uma heterogénese com a atualização das 
Ideias estéticas, as multiplicidades virtuais do afeto, do perceto e do conceito num plano de 
imanência de escrita, plano de consistência, corpo sem orgãos (CsO), com a circulação de 
uma energia divina e espiritual, numemática, numen. Em termos kantianos, podemos dizer 
que o virtual é o númeno mais perto do fenómeno. 
Por isso é que entre o Livro do Desassossego e o mundo, a escrita e a vida-o clamor do 
ser, as sensações, os sonhos e a arte se estabelece uma relação rizomática que implica o devir. 
É também uma relação de devir com “evolução aparalela”, assimétrica e um duplo 
movimento de desterritorialização entre o Livro e o mundo que passamos a descrever:  
 
1. O Livro desterritorializa o mundo com as suas linhas de fuga virtuais que 
respondem ao apelo e à Voz imanente do mundo. Essas linhas de fuga virtuais 
são multiplicidades, devires-sonho-paisagem. 
2. O mundo territorializa o Livro: o mundo e o universo de Bernardo Soares 
inscreve-se e territorializa-se no Livro. E esse território é Lisboa, o lar de 
Bernardo Soares, onde todos os espaços se encaixam harmoniosamente, desde o 
seu quarto num segundo andar, ao escritório na Baixa, até ao infinito, porque há 
universo na rua dos Douradores. 
3. Por sua vez, o Livro desterritorializa-se nele mesmo, no mundo:  Entre o Livro e 
o mundo há uma relação de devir. Há um terceiro movimento que produz o 
sentido do acontecimento: o Livro, enquanto expressão do acontecimento, 
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desterritorializa-se nele mesmo, reconfigurando, ao ficcionar, o mundo. 
Descreve também, no seu funcionamento imanente, a génese expressiva das 
variedades do mundo no conceito operativo do rizoma, porque do ponto de vista 
da sua composição estrutural dinâmica e funcionamento genético é também um 
rizoma. O rizoma, e não a árvore, é a figura do mundo inscrita no Livro. Por 
outro lado, o Livro implica e abre-se ao mundo. Há, no Livro, uma circulação 
imanente do sentido, a dita escrita do clamor do Ser enquanto diferença, num 
plano de expressão unívoca do sentido. Essa diferença é que o clamor do Ser é 
uma voz singular, a de Bernardo Soares, mas também a voz plural do drama em 
gente e uma voz polifónica que inclui todas as vozes que reclamam uma 
“liberdade para o fim do mundo”: o poder tornar sensíveis e visíveis as forças 
insensíveis que circulam no mundo e nos afetam, para poder entrar no plano de 
imanência ou de consistência, onde o movimento do pensamento e da criação é 
infinito, num permanente curto-circuito e vai-vém entre o potêncial virtual e o 
atual. Daí que o sentido do Livro do desassossego não se feche num círculo 
textual autotélico. O sentido é o acontecimento ou o devir-impercetível-intenso-
mundo da singularidade, através da vocação do desejo imanente agenciar a 
pluralidade expressiva do ser e do mundo.  
  
Deste modo, Deleuze e Guattari descrevem o funcionamento rizomático do Livro a 
partir de um devir recíproco entre este e o mundo: “Il fait rhizome avec le monde, il y a 
évolution aparalèlle du livre et du monde, le livre assure la déterritorialisation du monde, mais 
le monde opère une territorialisation du livre qui se déterritorialise à son tour en lui-même 
dans le monde (s’il en est capable et s’il le peut).” (M.P. 18p.) Podemos, por isso, dizer que o 
mundo na sua génese e construção é um rizoma. Esta génese implica o movimento de 
coalescência e de atualização das multiplicidades virtuais. O mesmo se diga do 
funcionamento rizomático do cérebro humano e da natureza como um conjunto de partes sem 
um todo. São rizomas virtuais.  
No entanto, o Livro é um rizoma de uma outra natureza e dimensão. O rizoma do livro 
dá a ver, dramatiza a génese do mundo enquanto actualização de Ideias, sensações estéticas, 
as multiplicidades  virtuais –afetos, percetos, conceitos; atualização de paisagens e sonhos que 
implica uma dramaturgia ontológica ou o teatro do ser com os seus dinamismos espácio-
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temporais, ressonâncias, movimentos forçados, torsões numa consciência, num corpo e num 
texto.20  
Já vimos como o Livro, plano de expressão, onde se atualizam as multiplicidades 
virtuais, é um rizoma e enquanto plano de consistência de sensações heterogéneas é um corpo 
sem órgãos. E o plano de consistência é o fora de todas as multiplicidades. Também o corpo 
empírico-transcendental, fluido e plástico soaresiano, suporte e garante das meta-experiências 
da sensibilidade, do pensamento e da imaginação é um CsO, plano de imanência de um 
continuum intensivo e plano de consistência do heterogéneo. Assim é e assim acontece porque 
ele está quase sempre na imanência. Também a relação entre o Livro e o mundo é uma relação 
de imanência: há, como vimos, um movimento de vai-e-vem incessante. 
A escrita no Livro do Desassossego consiste em fazer, compor e agenciar rizomas, 
multiplicidades diferenciais e heterogéneas –escrita e o clamor do ser; consciência-sensação; 
vida-sonho; traçar uma linha de fuga abstrata, a linha de variação estilística, que 
desterritorializa o livro conectando-o com o mundo, abrindo um fora com múltiplas 
dimensões no próprio movimento imanente de reterritorialização. A linha de variação da 
escrita conecta-se com outras linhas diferenciais, através de agenciamentos maquínicos 
abstratos, prolonga-se até ocupar todas as dimensões do plano de consistência. Neste plano, 
há apenas lugar para as linhas diferenciais, as dimensões, direções do sentido e as 
multiplicidades: “Écrire, faire rhizome, accroître son territoire par déterritorialisation, étendre 
la ligne de fuite jusqu’au bout où elle couvre tout le plan de consistance en une machine 
abstraite.” (M.P. 19 p.) 
6. Enquanto cartografia, o Livro do Desassossego, não consiste na reprodução do teatro 
do inconsciente edipiano através de categorias e figuras representativas. A cartografia afetiva 
e percetiva é construida e traçada através dos agenciamentos do desejo com suas linhas de 
fuga que abrem o fora e a circulação das singularidades e das diferenças intensivas, no plano 
de imanência, plano de consistência ou corpo sem órgãos (CsO). A cartografia é o próprio 
rizoma do qual faz parte com as suas dimensões ou direções de sentido. Ela desbloqueia a 
vida e os fluxos nos pontos singulares onde está essa mesma vida aprisionada, porque não 
opera interpretações e sobrecodificações que convocam significantes despóticos:  “La carte ne 
reproduit pas un inconscient fermé sur lui-même, elle le construit. Elle concourt à la 
                                                          
20 O mundo é um ovo e o ovo, corpo sem órgãos com os seus limiares, gradientes, passagens e devires obedece a 
uma atualização de multiplicidades virtuais, os percetos e sos afetos ou devires. Nesse teatro ontológico com 
dinamismos espácio-temporais, os atores são sujeitos larvares, plásticos e fluidos, para suportarem as torsões da 
génese transcendental como atualização das multiplicidades virtuais.  Há em Deleuze, como sublinhou David 
Lapoujade, uma embriologia transcendental. 
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connexion des champs, au déblocage des corps sans organes, à leur ouverture maximum sur 
un plan de consistance. Elle fait elle-même partie du rhizome.” (M.P. 20 p.) 
Os agenciamentos abrem o inconsciente que conquista novas dimensões e se conecta 
com um fora. O rizoma é, por natureza e definição, uma cartografia que descreve os 
movimentos e fluxos do sentido, as direções do pensamento e da criação na imanência 
consciência-sensação-expressão. Por isso, a produção desejante através dos agenciamentos 
descritos na cartografia do rizoma implica “une expérimentation en prise sur le réel.” (M.P. 
20p.), que vai afetar o regime de individuação de um corpo virtual. A cartografia não consiste 
num decalque do empírico, mas implica uma experimentação com aquilo que é concreto e 
próximo, de modo a extrair o virtual do atual. E o potencial virtual é o númeno mais perto do 
fenómeno. É com essa experimentação, que passa por uma pragmática imanente do desejo, 
que se constrói o plano de imanência e de composição do movimento infinito dos conceitos e 
das Ideias estéticas, afetos e percetos. 
É nos fragmentos 451-452 que podemos sustentar essa propriedade rizomática da 
cartografia que implica a teoria do desejo imanente, o poder do desejo desejar o desejo, e da 
experimentação real. Este fragmento é muito significativo porque fala do sonho e do devir-
paisagem, através da arte de viajar nas sensações. Para ele, basta existir para viajar 
mentalmente no “comboio do seu corpo” empírico-transcendental. Ao existir nesse corpo 
virtual e empírico-transcendental, ele já está na imanência e no plano de consistência. 
Bernardo Soares habita um corpo de desejo cuja vocação é agenciar. Essa viagem implica o 
devir-imóvel e a génese estática ontológica: “Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para 
dia, como de estação para estação, no comboio do meu corpo, ou do meu destino, debruçado 
sobre as ruas e as praças, sobre os gestos e os rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como, 
afinal, as paisagens são.” (LD, f. 451, 398 p.; sublinhado nosso) 
Ele ao imaginar, vê e viaja nas sensações, sonha a partir do movimento imanente do 
sentir como sentiendum. É a faculdade do sentir que vai afetar as outras faculdades com a sua 
potência singular, um insensível sentido. Só a impotência da imaginação o obriga a deslocar-
se no espaço objetivo, euclidiano. Bernardo Soares sustenta aqui uma ontologia da 
subjetividade e da expressão consistente das sensações. O princípio e o fim do mundo são 
conceitos subjetivos. As paisagens ganham consistência ontológica dentro de nós. É dentro de 
nós que as paisagens são mais reais do ponto de vista virtual, intensivo. Basta imaginá-las 
para as criar. E se as cria é porque têm uma consistência ontológica, real, mesmo sendo 
virtuais. Essas paisagens interiores implicam a experimentação e o construtivismo que 
procede por agenciamentos maquínicos abstratos do desejo imanente. Por isso, mais do que a 
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viagem no espaço objetivo das grandes metrópoles, importa viajar dentro de si, no interior 
desse corpo empírico-transcendental, espaço e palco das meta-experiências do pensamento, da 
sensibilidade e da imaginação; importa viajar no tipo e género das suas sensações, isto é, nas 
sensações singulares e heterogéneas: “Na realidade, o fim do mundo, como o princípio, é o 
nosso conceito do mundo. É em nós que as paisagens têm paisagem. Por isso, se as imagino, 
as crio; se as crio, são; se são, vejo-as como às outras. Para quê viajar? Em Madrid, em 
Berlim, na Pérsia, na China, nos Pólos ambos, onde estaria eu senão em mim mesmo, e no 
tipo e género das minhas sensações? (LD, Ibidem) O esteta-sonhador reafirma a ontologia 
expressiva da subjetividade: a vida é o que vamos construindo a partir dos modos de sentir; 
são as faculdades da alma dos viajantes que fazem as viagens; vemos com as lentes do nosso 
ser e as paisagens exprimem essa consistência ontológica: “A vida é o que fazemos dela. As 
viajens são os viajantes. O que vemos, não é o que vemos, senão o que somos.” (LD, Ibidem)                                         
Enquanto que no fragmento anterior, Bernardo Soares falava da ontologia da 
subjetividade e da sua expressão, no fragmento 452, vai dar o exemplo concreto desse 
viajante imóvel que viaja na sua mente e no seu espírito por cidades, países e paisagens. Esse 
singular viajante imóvel era um garoto que trabalhava num escritório, onde ele outrora foi 
empregado. Para sonhar e viajar nas sensações, ele colecionava folhetos de cidades e países; 
tinha mapas e recortava ilustrações de paisagens e pedia folhetos de viagens para Itália, Índia 
e Austrália. Podemos dizer que esse nómada imóvel colecionava cartografias virtuais que lhe 
permitiam agenciar a puissance do seu desejo, viajando nas sensações, sonhando. 
Esse garoto de escritório era um viajante com alma, alma nómada, o maior viajante, o 
mais verdadeiro e o mais feliz que Bernardo Soares diz ter encontrado porque tinha uma 
fecunda vida interior de mobilidade espiritual e mental através de cartografias virtuais que 
colecionava e construía. Passados dez anos, supõe que se tornou sociável e estúpido ao viajar 
apenas com o corpo empírico no espaço objetivo. 
Bernardo Soares recorda-se, de repente, de como ele não só sabia de cor os nomes de 
várias vias férreas que atravessavam a Europa, como proferia esses nomes com a convicção 
luminosa da sua grandeza de alma! Talvez, no presente, ele tenha perdido essa faculdade de 
sonhar, viajando nas sensações, mas é provável que na velhice se lembre de como é melhor e 
mais verdadeiro sonhar com Bordéus do que lá desembarcar.21: “Hoje, sim, deve ter existido 
                                                          
21 Como Marcel Proust, a propósito de Veneza, o sonho tem uma consistência virtual e uma intensidade própria, 
uma consistência ontológica que o torna mais verdadeiro do ponto de vista epistemológico do que a realidade 
empírica. O empirismo transcendental deleuziano não é uma cópia ou decalque do empírico, mas a sua 
construção, através da experimentação real que conduz à heterogénese do mundo com as suas variedades 
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para morto, mas talvez um dia, em velho, se lembre como é não só melhor, senão mais 
verdadeiro, o sonhar com Bordéus do que desembarcar em Bordéus.”(LD, f. 452, 399 p.; 
sublinhado nosso) 
Para explicar a singularidade desse viajante mental, ele supõe que estaria imitando 
alguém num jogo, ou num teatro que reenvia para a alteridade e os duplos virtuais, os 
heterónimos pessoanos. Não se trata de um jogo qualquer mas de um jogo ideal, solitário e 
divino, que ocorre apenas no pensamento do eterno retorno e na criação do novo. Mas, 
sobretudo, ele considera que, naquele garoto de escritório, havia um devir-criança com a 
espontaneidade singular da inteligência intuitiva e cósmica que lhe é caraterística, como um 
anjo da guarda, e que essa singularidade se perdeu com a vida adulta: “Ou... sim, julgo às 
vezes, considerando a diferença hedionda entre a inteligência das crianças e a estupidez dos 
adultos, que somos acompanhados na infância por um espírito da guarda, que nos empresta a 
inteligência astral, ...” (LD, Ibidem) 
Na construção da cartografia rizomática dos sonhos compostos de sensações 
heterogéneas, a experimentação com o real não consiste na realidade empírica do estado de 
coisas, mas no real virtual em vias de se atualizar, virtualizando-se, através do processo de 
cristalização. Este real implica o movimento do sentido, movimento de coalescência entre o 
virtual e o atual, movimento de cristalização do atual ao potencial virtual, no plano de 
imanência e de composição estético-expressiva. Essa experimentação com o real implica 
também o encontro com os diferentes regimes de signos, encontro esse que nos força a 
arrancar os afetos ao sentir empírico dos sentimentos e emoções subjetivas; os percetos à 
visão subjetiva e os conceitos e as ideias à doxa alicerçada nos pressupostos do senso comum 
e do bom senso. 
Por outro lado, a cartografia do rizoma distingue-se do calco por imitação porque não 
tem origem num eixo genético, ou numa estrutura profunda com ordem pré-estabelecida, que 
determina o sentido a priori numa hierarquia arborescente centralizada em instâncias 
transcendentes, dualismos concetuais e significantes despóticos. A cartografia do rizoma não 
tem princípio, origem ou fundamento, nem fim; ela nunca regressa ao mesmo ponto de 
origem; ela implica múltiplas entradas e saídas variáveis, efeitos de sentido divergentes, 
através da conexão com outros pontos ou dimensões do rizoma e da comunicação das séries 
heterogéneas do mundo. Por isso, o rizoma do Livro é de conexão múltipla e heterogénea. A 
cartografia do rizoma está, cresce e desenvolve-se no milieu habitado por linhas, dimensões, 
                                                                                                                                                                                     
expressivas e à experiência de singularização por haecceitas. Essa consistência ontológica decorre do 
movimento de ‘coalescência’ entre o virtual e o atual que vai povoar o plano de imanência com  imagens-cristal. 
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direções de sentido e Ideias estéticas que são as multiplicidades virtuais: os afetos, percetos e 
os conceitos.  
Na nossa tentativa de fundamentar o Livro do desassossego como um rizoma, 
poderíamos colocar o problema pertinente: como prevenir e evitar o rebatimento das 
multiplicidades diferenciais imanentes sob o domínio dos significantes despóticos e das 
formas macroscópicas de representação da subjetividade que bloqueiam os fluxos e os 
devires, com os respetivos processos de singularização por hecceidades? 
Este problema de salvar a intensidade do sensível, do concreto diferencial e das 
multiplicidades virtuais implica o re-traçar do plano de imanência, plano de consistência e de 
composição estético-expressivo para que não se cinda o ser do sensível, como fez Kant ao 
distinguir a Estética artística da transcendental; implica o exercício de uma micro-política que 
traça linhas de fuga com os devires-minoritário-impercetível-paisagem e até animal do 
ajudante de guarda-livros, Bernardo Soares. Só assim ele sobrevive e salvaguarda a 
intensidade diferencial do seu mundo sensível, imaginário, mental e da sua existência virtual 
que se abre e conecta com um fora, o plano de consistência das multiplicidades virtuais. 
A cartografia do rizoma tem de ser incessantemente relançada, reescrita e retraçada de 
modo a reconstruir um plano de imanência onde circulam livremente as singularidades, os 
fluxos e as multiplicidades diferenciais que o calco tende a bloquear porque fixa o movimento 
do sentido em categorias da representação e imita modelos já construidos que impedem a 
génese das ideias virtuais e problemáticas, assim como a coalescência entre o virtual e o atual 
e o movimento de cristalização que vai do atual ao potencial virtual, que se operam no Livro a 
vários níveis. 
O rizoma opera sobre o poder de agenciar do desejo através de estímulos externos e 
produtivos, como sejam os encontros com os diferentes regimes de signos, que forçam as 
faculdades da alma a criar o novo e a projetam na aventura do involuntário22: “...mais le 
                                                          
22 Essa aventura do involuntário é descrita pelo próprio Fernando Pessoa a 13 de Janeiro de 1935, na carta a 
Adolfo Casais Monteiro. Aí, a génese do campo heteronímico obedece a processos inconscientes e involuntários. 
Tudo se passa e acontece como se Fernando Pessoa, espetador desse teatro interior, ficasse à margem do 
processo de atualização das multiplicidades virtuais. De facto, ele é simultaneamente o precursor obscuro, 
entidade virtual anterior e simultânea, que imprime o movimento da expressão poética e também a case vide qui 
manque à sa place et à sa identité: “Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de 
reaidade. Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de 
critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou 
independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se um dia publicar a discussão estética entre 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria.” 






rhizome opère sur le désir par poussées extérieures et productrices.” (M.P. 22p.)  O rizoma 
opera conexões múltiplas e heterogéneas que pragmatizam e potenciam o desejo imanente, 
enquanto poder de agenciar do desejo. 
É o que acontece no fragmento 298, quando Bernardo Soares vai num elétrico, atento e 
reparando em todos os pormenores das pessoas que vão diante de si. Para ele, os pormenores, 
são coisas, vozes e letras, isto é, signos-partículas-forças e vida transformada em matéria de 
escrita ficcional. Neste caso, repara num vestido de uma rapariga e no estofo de que se 
compõe. Mas o que focaliza a sua atenção é o bordado leve que orla a parte que contorna o 
pescoço separado em retrós de seda. A sua atenção focaliza essa orla de seda e a sua visão 
desdobra-se numa série infinita de singularidades que, comunicando entre si, produzem o 
sentido, um infinito atual, o universo criado pela visão composta de fábricas, trabalhos, 
secções, máquinas, operários, costureiras, gerentes; vê ainda as vidas domésticas dessa gente 
através dessa poderosa e penetrante visão interior, intelectual. As séries heterogéneas ligam as 
diferenças; o movimento forçado produzido pelo precursor obscuro fá-las ressoar; os 
acontecimentos comunicam entre si e produz-se o sentido: ele vê o panorama de toda a vida 
social: “E imediatamente, como num livro primário de economia política, desdobram-se 
diante de mim as fábricas e os trabalhos  -a fábrica onde se fez o tecido; a fábrica onde se fez 
o retrós, de um tom mais escuro, com que se orla de coisinhas retorcidas o seu lugar junto do 
pescoço; e vejo as secções das fábricas, as máquinas, os operários, as costureiras, meus olhos 
virados para dentro penetram nos escritórios, vejo os gerentes procurar estar sossegados, sigo, 
nos livros, a contabilidade de tudo; mas não é só isto: vejo, para além, as vidas domésticas dos 
que vivem a sua vida social nessas fábricas e nesses escritórios... Todo o mundo se me 
desenrola aos olhos só porque tenho diante de mim, abaixo de um pescoço moreno, que de 
outro lado tem não sei que cara, um orlar irregular regular verde escuro sobre um verde claro 
de vestido. 
Toda a vida social jaz a meus olhos.” (LD, f. 298, 282 p.; sublinhado nosso) 
Mas a sua poderosa e penetrante visão interior vai mais longe na produção do sentido 
que resulta da comunicação das séries divergentes de signos. Ele vê os amores, tensões e os 
conflitos dramáticos dessas pessoas; vê as suas almas até entrar num estado de imanência, de 
quase vertigem, quando diz estar entontecido. É que também os bancos do eléctrico, feitos de 
um entretecido de palha forte e pequena o fazem viajar nas sensações por regiões, indústrias, 
operários, vidas, realidades, tudo. Uma vez mais, a produção do sentido faz-se através da 
visão interior que desdobra esse infinito atual em singularidades agrupadas em séries 
divergentes que comunicam entre si. Também os acontecimentos comunicam entre si num só 
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Acontecimento: viver a vida inteira. Ele pode dizer que viveu a vida inteira porque entrou 
num devir-coletivo, pôde devir-todo-o-mundo, na sua mais extrema impercetibilidade 
imanente: “Para além disto pressinto os amores, as secrecias [sic], a alma, de todos quantos 
trabalham para que esta mulher que está diante de mim no eléctrico use, em torno do seu 
pescoço mortal, a banalidade sinuosa de um retrós de seda verde escura fazenda verde menos 
escura. 
Entonteço. Os bancos do eléctrico, de um entretecido de palha forte e pequena, levam-
me a regiões distantes, multiplicam-se-me em indústrias, operários, casas de operários, vidas, 
realidades, tudo. 
Saio do carro exausto e sonâmbulo. Vivi a vida inteira.” (LD, f. 298. 283 p.; sublinhado 
nosso)   
Enquanto expressão do acontecimento, a escrita do Livro do Desassossego é 
evenemencial: exprime os acontecimentos, os devires incorporais impassíveis na sua génese 
estática ontológica, através dos agenciamentos do rizoma com sua linha de fuga abstrata ou de 
variação estilística das singularidades, a qual se conecta com outras linhas diferenciais, a linha 
da consciência e das sensações, da escrita e da voz do ser, da escrita e do mundo, da vida e do 
sonho, da vida e da arte, abrindo o rizoma a novas dimensões. 
A escrita é um modo de agenciar o rizoma e pragmatizar, potenciar o desejo. O 
agenciamento rizomático, a agramaticalidade, a torsão sintáctica, os ritmos dissolventes; o 
devir-paisagem, os devires-moleculares, os devires-outro-impercetível-minoritário e devir-
mosca, certos traços estilísticos que produzem a heterogénese da língua fazem vacilar o 
regime despótico dos significantes transcendentes e dissolvem as formas rígidas de 
subjetivação molar e macro-representativa: “Un trait intensif se met à travailler, pour son 
compte, une perception hallucinatoire, une synésthésie, une mutation perverse, un jeu 
d’images se détachent, et l’hégémonie du signifiant se trouve remise en question.” (M.P. 23p.)  
Disto mesmo nos fala Bernardo Soares no fragmento 87. Parte da afirmação da atitude 
anti-metafísica ao devir-Caeiro para sustentar que o estilo altera a visão do mundo. Assim, 
critica a atitude metafísica perante a vida com ressonâncias caeirianas. Não se pode 
compreender a verdade sobre a vida humana nem o mistério do universo. O esforço humano 
de compreensão dá origem a sistemas filosóficos que não atingem o cerne do Ser com os seus 
modos e processos genéticos. Esses sistemas filosóficos e ontologias tradicionais já não 
exprimem o que se passa nem dão a ver o que o Ser é. O que se passa ao nível do Ser implica 
uma nova ontologia da univocidade, a escala das petites perceptions e pensées volantes de que 
falava Leibniz. O acesso ao ser da univocidade como condição dos movimentos infinitos do 
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pensamento e da criação requer uma prudente aproximação lateral. Se a verdade pudesse ser 
conhecida, era visível como uma evidência não-representativa num plano de imanência. Aí, o 
pensamento é a matéria do ser e pura expressão de uma consciência a-subjetiva: “A metafísica 
pareceu-me sempre uma forma prolongada da loucura latente. Se conhecêssemos a verdade, 
vê-la-íamos; tudo o mais é sistema e arredores. Baste-nos, se pensarmos, a 
incompreensibilidade do universo; querer compreendê-lo é ser menos que homens, porque ser 
homem é saber que se não compreende.” (LD, f. 87, 116 p.; sublinhado nosso)   
Por isso, Bernardo Soares não adere à crença religiosa nem às verdades científicas, 
restando-lhe o ceticismo e o agnosticismo na tal falta de saber que o faz escrever as grandes 
Verdades ao ritmo da emoção da expressão poética. Se a emoção é luminosa, fala dos deuses 
pagãos e da variedade do mundo sensível numa consciência plural; se a emoção é profunda, 
fala da unidade em Deus numa consciência una e se for uma ideia, fala do destino23: “Na falta 
de saber, escrevo; e uso os grandes termos da Verdade conforme as exigências da emoção.” 
(LD, Ibidem)  
O ultimo parágrafo é muito significativo e decisivo para compreender essa propriedade 
cartográfica do rizoma e o conceito de estilo. A visão do mundo, pagã ou judaico-cristã 
(monoteísta), é uma função do estilo, depende fundamentalmente da expressão da emoção 
poética, do ritmo da frase, da conjugação das sílabas e de uma rima íntima. A mundividência 
varia conforme a expressão da singularidade estilística: “Umas vezes o próprio ritmo da frase 
exigirá Deus e não Deuses; outras vezes, impor-se-ão as duas sílabas de Deuses, e mudo 
verbalmente de universo; outras vezes pesarão, ao contrário, as necessidades de uma rima 
íntima, um deslocamento do ritmo, um sobressalto da emoção, e o politeísmo ou o 
monoteísmo amolda-se e prefere-se. Os Deuses são uma função do estilo. (LD, f. 87, 116) 
Nesta passagem, o estilo consiste no modo de escrever que condiciona e afeta o que é 
dito. Digamos que o ser da escrita enquanto escrita da diferença, a escrita das multiplicidades 
virtuais que são os sonhos é a condição transcendental e efetiva de uma escrita do Ser, a 
escrita da voz do Ser que se vai dizendo ao longo deste Livro. Alguns dos Grandes Trechos 
são sonhos, a escrita desses sonhos são modos de agenciar rizomas de conexão múltipla e 
heterogénea. Nesse sentido, os grandes trechos podem incluir fragmentos de fragmentos. 
Também o movimento imanente do pensamento e da criação literária é rizomático: há 
conexão de multiplicidades e fluxos, perplicatio das ideias virtuais e das ideias problemáticas; 
                                                          
23 Sabemos como, para Bernardo Soares, o prazer supremo passaria por construir um jesuítismo das sensações, 
um plano de consistência composto de sensações heterogéneas e diferenciais. É nesse plano de composição 
estético-expressivo e de consistência afetiva que ele escreve: Os deuses são uma função do estilo; Cristo é uma 
forma de emoção. 
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perplicatio de afetos, percetos e conceitos; e heterogénese das linhas que compõem o rizoma, 
porque na sua conexão imanente com outros regimes de signos, diferenciam-se. 
O Livro do Desassossego é composto por uma linha de fuga abstrata, a linha de estilo 
enquanto linha de variação contínua de singularidades. É a linha da escrita na sua 
agramaticalidade, torsão sintáctica e com um ritmo dissolvente que produz a heterogénese da 
língua e o seu devir-minoritário. Essa linha de fuga conecta-se com  linhas de outra natureza, 
linhas diferenciais sobre a composição do livro, a consciência e as sensações, o clamor do ser 
e a escrita, a vida e os sonhos, a arte e a vida. Isto implica a articulação e a coexistência de 
diferentes regimes de signos e de não-signos, os objectos, os estados de coisas. Daí a conexão 
das multiplicidades e a heterogénese próprias do rizoma. 
Neste sentido, o Livro do Desassossego não é um “livro-raiz” com uma matriz 
fundacional, um eixo genético ou uma estrutura profunda, composto por dualismos e 
categorias representacionais. Este “livro-raiz” clássico reenvia para a noção de livro enquanto 
imagem, mimesis, representação do mundo enquanto árvore, chosmos, com a identidade 
autoral substantiva.  
Será um “livro-radícula”, um Livro moderno com múltiplas raizes que designamos por 
multiplicidades diferenciais e que não se conectam com um eixo estruturante ou fundador 
uma vez que uma das características do rizoma é a proliferação livre das singularidades? 
Haverá um eixo genético, estrutura fundacional ou regime de significantes despóticos que 
agregue essa livre circulação das singularidades, bloqueando essa proliferação que resulta da 
permanente subversão do sentido nessa escrita heteronímica? Podemos falar de temáticas 
recorrentes que insistem como a escrita, as sensações; o sono, a insónia e os sonhos; o 
estranhamento de devir-outros; a arte, a vida e a individuação singular. Contudo, essas 
temáticas não são compartimentos estanques, mas conectam-se entre si de diferentes modos 
conforme a problemática é colocada, dando origem a novos sentidos. 
Por isso, ao lermos o Livro do Desassossego, no âmbito de uma proto-pós-modernidade, 
estamos perante o Livro-rizoma composto por meditações, devaneios e sonhos, segmentos, 
estratos, mas sobretudo por linhas de fuga, multiplicidades e dimensões que dão consistência 
ao plano de imanência do infinito movimento do pensamento, plano de composição de 
circulação livre de Ideias estéticas. Essas dimensões ou direções de sentido conectam o Livro 
com um fora através dos devires-paisagem e da linha de fuga dos sonhos. Esse fora é a 
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imensa e restante obra pessoana, mas também o seu lar, Lisboa, onde se encaixam 
harmoniosamente todos os espaços objetivos, euclidianos.24 
O plano de imanência consistente é um plano de inclusão e sobriedade de todas as séries 
do mundo; plano seletivo das pequenas diferenças intensivas textuais e que se extraem da 
visão do mundo;  plano de sobriedade com n-1 dimensão, sem dimensões superiores ou 
transcendentes à imanência. Trata-se de extrair do múltiplo sensível, o único, o singular, o 
diferencial, o tal traço intensivo que faz a diferença. Há rizoma quando se escreve a n-1 
dimensões, passando entre os dualismos do Uno e do múltiplo, sujeito-objeto, matéria-
espírito, logos e phüsis.  
Quem escreve é a singularidade operante e móvel que percorre todas as séries, 
diferenciando-as! Essa singularidade móvel é o próprio Bernardo Soares. Nesse modo de 
escrita, dá-se o acontecimento e os devires, como os devires-paisagem e o devir-mosca do 
fragmento 334. Essa singularidade operante e móvel será o movimento e o ritmo da própria 
escrita como sendo o definitivo e mais radical heterónimo? Importa por agora dizer que há um 
devir-escrita nos nexos autónomos que ela instaura, gerando este Livro singular composto de 
fragmentos que se conectam entre si. Importa, por enquanto, pensar que essa singularidade 
escrevente coexiste com um puro virtual que quase não existe, o ortónimo simbolista- 
decadentista que funciona como um precursor obscuro, entidade anterior e simultânea, 
diferença diferenciante que percorre as séries, fazendo-as comunicar a ponto de produzir 
ressonâncias e movimentos forçados; e que a singularidade móvel do Livro é o Bernardo 
Soares, personagem literária e semi-heterónimo. 
A escrita fragmentária e desconexa própria do devaneio de Bernardo Soares oscila numa 
zona de indiscernibilidade objetiva entre a consciência lúcida, acutilante e a inconsciência da 
rêverie, do sonho. Essa zona indiscernível intervalar, de passagem e devir, constitui um plano 
de consistência povoado por pequenas entidades virtuais, pequenas unidades de espaço-
tempo, os tais intervalos, cristais de tempo e singularidades que povoam o plano de imanência 
sem dimensões suplementares entre as conexões imediatas e diretas que se estabelecem entre 
a escrita e a vida, a consciência e as sensações, o pensamento e o clamor do Ser, a vida e os 
sonhos, a arte e a vida. Com uma consciência dramática cindida no tempo e a identidade 
molar dissolvida pelo movimento da diferença diferenciante, Bernardo Soares é 
simultanemamente um je fêlé e um moi dissous. Ele habita uma imanência relativa, mas aspira 
                                                          
24 Esse fora tem também uma dimensão social e política em virtude da propriedade antigenealógica do Livro do 
desassossego. A opção pelas filiações com outros reinos da natureza é a condição do devir-outros. Todo o devir 
é molecular, dissolve as formas molares da representação , libertando a vida naqueles pontos onde se encontrava 
bloqueada. Trata-se de devir e trouver son dehors pour échaper à la mort (Foucault).  
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e acede, de vez em quando, à imanência absoluta da beatitude espinosista e da potência de 
existir, através de uma expressão puramente virtual dos sonhos compostos de sensações 
heterogéneas e de uma escrita fluida como a música.25 
 O Livro-rizoma exprime as multiplicidades diferenciais que são linhas, dimensões, 
direções de sentido; as Ideias estéticas: afetos, percetos e conceitos; os acontecimentos e 
devires que povoam o plano de imanência composto por linhas diferenciais, linhas de fuga 
abstratas, ritmos e fluxos que se conectam com um fora. As linhas diferenciais do rizoma 
conectam-se entre si abrindo novas dimensões ao rizoma, conectando-o com o plano de 
consistência de todas as multiplicidades. Neste caso, varia a própria natureza das 
multiplicidades que podem ser metafísicas, cosmológicas, meditativas, de devaneio, oníricas, 
vitais e artísticas; varia também o seu modo de expressão que pode ser lírico, dramático, 
expositivo-argumentativo. 
Poderíamos ainda colocar o problema: em que medida é que esse plano de imanência 
relativa entre escrita-ser, consciência-sensação, vida-arte, vida-sonho inscrito no Livro é 
garantido por uma ontologia da diferença, a ontologia do ser unívoco e de que modo é que se 
abre a um fora? Trata-se de um problema que nos excede na sua dimensão, mas que será 
elucidado parcialmente no capítulos posteriores da nossa dissertação quando falarmos do 
virtual e da sua atualização na heterogénese. Ficamos para já com a ideia de que a ontologia 
da diferença implica o traçado de um plano de imanência onde a diferença é primeira. A 
diferença nela mesma reporta-se a uma outra diferença, numa distância. Nessa imanência, o 
movimento do sentido coincide com o sentido do movimento, dada a reversibilidade e o 
perpetuum mobile entre sentido, acontecimento e devir.  A univocidade do ser é a condição de 
entrada nessa imanência do movimento infinito do pensamento e da criação. 
Esse plano de imanência implica a conexão múltipla e a heterogeneidade como 
propriedades descritivas do funcionamento do rizoma. O princípio de conexão implica o 
agenciamento com outras matérias expressivas, outras linhas diferenciais e multiplicidades. 
Essas multiplicidades são as meditações, devaneios, sono, insónias, sonhos, fluxos de 
sensações que abrem um fora. Implica também a conexão com outros regimes de signos e 
não-signos, os objectos ou estados de coisas.  
7. A heterogeneidade implica a variação das séries diferenciais como efeito real do seu 
encontro, comunicação e ressonância transversal. A heterogeneidade do rizoma produz a 
                                                          
25 No Livro, há passagens da análise microscópica desses estados espectrais, ou vivências oníricas de onde 
emergem singularidades virtuais que são os heterónimos. Os heterónimos são e resultam de uma concreção 
dessas pequenas percepções insensíveis e impercetíveis, numa escala de dimensão amplificada, molar, através do 
mecanismo da intelectualização da pura Sensação. 
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heterogénese da língua, o seu devir-minoritário, a sua variação e enriquecimento com outros 
registos individuais e sociais que Bernardo Soares absorve do quotidiano e reescreve no plano 
da fabulação criadora. 
O Livro-rizoma implica o traçado dessa cartografia das linhas de fuga do desejo 
imanente que se pode de-re-compor, des-dobrar, desmontar e des-re-construir. Nessa 
cartografia, opera-se a crítica enquanto avaliação imanente, seleção das multiplicidades 
diferenciais, linhas e dimensões que ocupam todo o plano –a escrita e a voz do ser; 
consciência-sensação; escrita-mundo; os sonhos, a vida e a arte. Por sua vez, a clínica implica 
o traçado de um plano de consistência com as suas linhas de fuga, ritmos diferenciais, 
dimensões ou movimentos direcionais do sentido do pensamento e da criação. Para Deleuze, a 
crítica passa pela traçado seletivo do plano de consistência e a clínica pela composição das 
linhas diferenciais que preenchem esse plano. 
O Livro implica a conexão com outras dimensões, o agenciamento de multiplicidades, 
da linha de fuga abstrata do estilo que se articula com as linhas diferenciais, linhas de 
expressão singular da vida, do ser, do sonho, da arte e do mundo que constituem um plano de 
consistência ou o fora de todas as multiplicidades. Isto implica uma máquina de 
agenciamentos abstratos com uma pragmática linguística e uma micro-política da língua. O 
devir-minoritário da língua enquanto heterogénese e a sua variação que produz o sentido. 
Trata-se de enxertar e de talhar uma espécie de língua estrangeira na própria língua através da 
variação de todos os elementos que a compõem: fono-prosódicos, morfo-sintáticos e 
semântico-pragmáticos. 
Um grande autor como Virginia Woolf, Henry James, Herbert Lawrence, Melville, Walt 
Whitman, Clézio, Pessoa e o semi-heterónimo Bernardo Soares traçam uma cartografia, 
agenciam o seu rizoma de multiplicidades virtuais –modos de ser e de escrita; sonhos e 
mundividências; afetos, percetos e conceitos. Deste modo, agenciam o estilo singular no qual 
descobrem praias inexploradas e acrescentam novos territórios à paisagem transcendental do 
pensamento e da sensibilidade imaginante com  novos afetos, percetos e ideias. Novas visões, 
audições e figurações são arrancadas do empírico e inscrevem-se nessa nova língua que soa 
estranhamente.  
Com Bernardo Soares, somos levados a descobrir novos percetos nos seus devires-
paisagem e afetos nos devires-outro, concretamente no devir-mosca, devir-mulher. Contudo, 
não devém quem quer. O devir implica o encontro com os signos e um fora que obrigam a 
sentir, a pensar, a criar na aventura do involuntário, o tal movimento fluido das faculdades da 
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alma, no seu livre jogo associativo. Entra-se em devir, devém-se, ao contemplar os signos, os 
sinais e as forças do mundo; devém-se ao escrever como acto de captação e expressão das 
singularidades do mundo e da vida. No devir, há um duplo movimento assimétrico de captura 
de forças. Assim se forma a consciência elementar do mundo. E entre o elementar e o 
cósmico, interpõe-se a escala molecular que dissolve as formas macro-representativas e 
liberta as forças. Como em Virginia Woolf, trata-se de saturar o átomo, de descrever o 
instante denso em micro-perceções, pregnante e imemorial com traços de transparência 
abstrata, dando, assim, consistência ao plano de escrita. Também a memória curta e a 
faculdade ativa do esquecimento, enquanto aventura do involuntário são rizomáticas, abrem-
se a um fora, coletivo: “La mémoire courte comprend l’oubli comme processus; elle ne se 
confond pas avec l’instant, mais avec le rhizome collectif, temporel et nerveux.” (M.P. 24p.) 
Era assim que Cézanne dava consistência ao impressionismo: a perceção do pintor arranca o 
perceto da paisagem, que resulta de uma concreção consistente de pequenas percepções.  
Também o acto de escrita soaresiano produz devires-moleculares, libertação de 
partículas virtuais, singularidades infinitesimais que circulam entre as zonas de 
indiscernibilidade objetiva do corpo sem órgãos da escrita e dão consistência ao plano de 
imanência. A molecularização da escrita implica a sua quantificação, os quanta virtuais que 
atravessam o plano a uma velocidade absoluta, impensável, através de um processo de 
fratalização. A escrita transversal do desejo enquanto produção desejante vai libertar os 
fluxos, as multiplicidades, as linhas e as dimensões constitutivas, dando consistência ao 
rizoma. Neste plano de imanência, o ser é fratal e virtual, fragmentário e plural. 
A escrita rizomática do Livro implica uma ontologia da expressão do Ser unívoco, do 
Ser que, sendo diferença diferenciando-se, se diz num só e mesmo sentido dos seus modos ou 
diferenças individuantes. Neste plano da ontologia da diferença, a diferença nela mesma é 
primeira e o Ser é Voz que exprime uma multiplicidade de vozes. O Ser é expressão e essa 
Voz exprime o clamor do ser. Na imanência, o ser é unívoco: o ser diz-se de todas as 
maneiras num só e mesmo sentido de todas as diferenças. Por isso, a identidade diz-se da 
diferença e o uno da multiplicidade. A univocidade implica dois aspectos opostos: “...l’être se 
dit «de toutes manières» en un seul et même sens, mais se dit ainsi de ce qui diffère, se dit de 
la difference elle-même toujours mobile et déplacée dans l’être.” (DR, 388 p.). Essa escrita 
exprime os atributos do Ser unívoco e os seus modos, que são as modificações da substância, 
os devires e acontecimentos, que povoam o plano de imanência e dão consistência e fluidez 
ao movimento de sentido rizomático. O ser unívoco aproxima-se assim da substância 
espinosista: é a substância que se diz dos modos e gravita à sua volta, podendo ser afetada por 
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eles. Trata-se, em suma, de  “Arriver à la formule magique que nous cherchons tous: 
PLURALISME-MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais 
l’ennemi tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons de déplacer.” (M.P. 31p.) 
No entanto, uma análise rigorosa e atenta pode discernir formações hierárquicas e 
segmentos molares de tipo arborescente no rizoma que bloqueiam a circulação livre das 
singularidades, do mesmo modo que vislumbrar as linhas de fuga e o fluxo de multiplicidades 
em sistemas arborescentes e transcendentes: “Bien plus, il y a des formations despotiques, 
d’immanence et de canalisation, propres au rhizome. Il y a des formations anarchiques dans le 
système transcendant des arbres, racines aériennes et tiges souterraines.” (M.P. 30p.)  
De qualquer modo, a prudência e a nossa lentidão na construção do plano de imanência 
e de consistência, diz-nos que a circulação livre das singularidades deve ser acompanhada de 
integrações, aquilo que Alfred Northop Whitehead designa por preensão numa unidade 
mental. Essa unidade mental implica a tal captura de forças de que fala Deleuze. É o traçado 
do plano que vai dar consistência a essas forças e sensações heterogéneas, evitando a sua 
dispersão e perda de intensidade. Trata-se, efetivamente, de adquirir uma consistência sem 
perder o infinito molecular, inconsciente e fratal, no qual o pensamento e a sensibilidade 
mergulham. Mesmo quando nos deparamos com um sistema arborescente, centrado e 
hierárquico, as linhas de fuga são ontologicamente primeiras, assim como as multiplicidades 
virtuais, os sonhos e as suas linhas que se conectam com um fora, o plano de consistência de 
todas multiplicidades. 
 



















AS SENSAÇÕES E OS SONHOS NA GÉNESE DAS 
 MULTIPLICIDADES VIRTUAIS 
 
“Los sueños son el intra-acontecimiento por antonomasia: íntimo y 
estraño en grado máximo. Mientras que aun lo más interno de las vivencias de 
la vigilia forma parte de su seguirse, de su continuidad, de su sistema. Los 
sueños carecen de transcendencia al dares sueltos, sin sucesión, sin 
continuidad en su trama.” 
María Zambrano, Los sueños y el tiempo 
 
1. CONCEITO DE VIRTUAL 
“Le virtuel possède 
 une pleine réalité, en tant que virtuel...” 
                                 Gilles Deleuze, Différence et repetition, 269 p. 
 
“Le virtuel n’est pas du tout l’opposé du réel. C’est au contraire um 
mode d’être fécond et puissant, qui donne du jeu aux processus de 
création, ouvre des avenirs, creuse des puits de sens sous la platitude 
de la présence physique immédiate.” 
Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel?, 10 p. 
          
Neste capítulo, vamos descrever os processos que estão na origem das multiplicidades 
virtuais: a análise abstrata das sensações e os sonhos como viagens-imóveis nessas sensações 
heterogéneas e abstratas. Estes dois processos, que se podem resumir a um apenas, o da arte 
de sonhar nas sensações verdadeiras, conduzem ao traçado dos planos de consistência que 
povoam o Livro do desassossego. A nossa tese não tem a pretensão de afirmar que o Livro é 
um plano de consistência, mas de sustentar a existência de plurais planos de consistência nele 
disseminados. Partimos, neste sentido, do pressuposto de que a descrição dos processos que 
permitem aceder a tal plano é já um modo de o habitar porque, segundo Deleuze, basta 
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desejar para estar na imanência sensação-consciência-expressão, corpo-escrita, e a vocação do 
desejo passa por agenciar esse fora que é o plano de consistência de todas as multiplicidades.  
Dado que os sonhos, as visões, os afetos e os percetos, assim como o rizoma 
heteronímico são multiplicidades virtuais, vamos descrever o conceito de virtual tal como 
aparece na obra e no pensamento de Gilles Deleuze, concretamente em Différence et 
Répétition (1997) e no anexo final dos Dialogues (1996). 
Começamos por constatar que cada objecto, cada ente concreto possui uma dupla face, a 
atual e a virtual. O virtual opõe-se ao atual porque não de confunde com um estado de coisas 
empírico. O virtual é real enquanto dimensão objetiva do objecto e possui plena consistência 
ontológica. É aqui que se estabelece o diferendo com Alain Badiou que definiu o virtual de 
Deleuze como um asylum ignorantiae, na sua obra Deleuze: La clameur de l’être (1997). O 
virtual deve ser abordado na perspetiva molecular das petites perceptions, através da emissão 
de partículas a uma velocidade absoluta, impensável e impercetível ao regime da consciência 
molar e representativa. O plano de imanência é o plano da velocidade infinita do pensamento 
no pensamento. Na imanência, o pensamento é a matéria do ser. O virtual é um infinito actual 
e o númeno mais perto do fenómeno. Essas partículas virtuais são os efémeros, os quanta cuja 
emissão decorre de uma fratalização que se dá no plano de imanência do pensamento, no 
plano de consistência do corpo-sem-órgãos e no plano de composição estético-expressivo.  
A heteronímia como fragmentação ontológica pode ser lida como efeito dessa 
fratalização no teatro do ser plural. Cada partícula fratal na sua singularidade absoluta, 
estilística e de mundividência, é um heterónimo, numa relação diferencial com as outras 
singularidades do campo heteronímico. Assim acontece na medida em que Ricardo Reis nasce 
num movimento oposto ao da génese de Álvaro de Campos, enquanto que o poema 
intersecionista de Pessoa, Chuva oblíqua, surge desse mesmo movimento diferencial.  
A coalescência entre o virtual e o atual povoa o plano de imanência de cristais, 
imagens-cristal ou imagens-tempo que nos dão a ver o tempo do acontecimento na sua 
bifurcação entre o já passado e o ainda a vir, no presente que insiste, e já lá. O modernista 
Álvaro de Campos dirá do tempo do acontecimento virtual que consiste num Fui-o, outrora 
agora e James Joyce num Onde agora. 
Em Différence et Répétition, diz Deleuze: “Le virtuel ne s’opose pas au réel, mais 
seulement à l’actuel. Le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel... Le virtuel doit 
même être défini comme une stricte partie de l’objet réel –comme si l’objet avait une de ses 
parties dans le virtuel, et y plongeait comme dans une dimension objective.” (DR, 269 p.) 
Assim sendo, enquanto virtual, o virtual possui uma plena realidade e consistência 
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ontológicas. O virtual é uma parte do objecto real e constitui uma dimensão objetiva desse 
objeto. Os sonhos, as visões, os afetos e os percetos são multiplicidades diferenciais, 
intensidades abstratas que gozam de uma plena consistência virtual. 
O rigoroso e profundo conhecedor da obra e do pensamento deleuziano, François 
Zourabichvilli salienta que o virtual insiste; é a insistência daquilo que não é dado, ao invés 
do atual que é dado, mesmo sob a forma de possível. O virtual não é o dado empírico mas 
aquilo pelo qual o dado é dado, ou seja, remete para um processo de génese do real enquanto 
engendramento do mundo, da obra estética e do indivíduo singular, através da atualização das 
multiplicidades virtuais. Neste sentido,o virtual é o númeno mais perto do fenómeno. 
O facto de o virtual não ser dado não quer dizer que ele esteja ailleurs e seja para um 
outro. Tal seria o sentido do possível como ponto de vista percetivo, intelectual e vital. Nem 
sequer se trata do sentido do possível como forma trancendente do necessário ou ponto de 
vista ubiquitário totalizante como no racionalismo clássico, onde Deus contempla o infinito 
atual das verdades eternas; ou ainda como falha e ausência como no estruturalismo lacaniano. 
Não, o virtual insiste como o não-dado. E isto implica que tudo o que acontece provém do 
mundo, inscreve-se num plano de imanência que deve ser construido e traçado através de 
agenciamentos de desejo, pela via da experimentação real. Daí a crença empírico-
transcendental e deleuziana neste mundo, nas suas potencialidades criadoras, nas suas 
variedades expressivas; crença neste mundo como condição transcendental de criação de 
possíveis, criação e produção do novo no pensamento, na vida e na arte. A seu modo, também 
Bernardo Soares acredita nas suas potencialidades imanentes e parte do mundo empírico 
como matriz sensível da construção dos seus sonhos. As coisas são a matéria dos seus sonhos. 
A singularidade nómada deste Livro, apesar de ter uma faceta de nihilista céptico, acredita nas 
suas sensações e nos seus sonhos e, com eles, constrói a sua consistência virtual. Para ele, a 
construção desse plano implica uma unidade de sensação e, partindo deste pressuposto, 
podemos acrescentar que a obra de arte presente neste Livro composto de fragmentos 
heteróclitos consiste num ser de sensação, que se desdobra numa proliferação rizomática de 
fragmentos.   
Há, por vezes, a tentação de confundir o virtual com a transcendência. Contudo, o 
virtual é um conceito que dá consistência à ideia e ao plano de imanência. Como sabemos, o 
plano de imanência está povoado de partículas virtuais, virtualidades que são os cristais de 
tempo inconscientes, porque a sua emissão processa-se a velocidades infinitas e em escalas 
moleculares, insensíveis e impercetíveis a uma consciência representativa. De facto, essa 
emissão de partículas virtuais num mínimo de tempo pensável revela um princípio de 
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inconsciência. Nesse tempo infinitesimal que escapa à consciência, uma forma desvanece-se 
quando outra emerge. Estamos no campo do inconsciente diferencial e no plano das pequenas 
perceções e das pensées volantes de que falava Leibniz. É também neste plano que Bernardo 
Soares analisa as suas sensações de coisas mínimas, utilizando, para tal, uma escala molecular 
nas descrição dos seus estados de consciência subliminares. 
Seria redutor ler o virtual a partir da perspetiva única da actualização. Aí, o virtual seria 
um estado primitivo do real de onde deriva o dado. O capítulo V de Différence et Répétition 
favorece esta interpretação, mas Mille Plateaux retoma o problema embriológico a partir das 
condições de uma experiência real. Há aí uma efetiva embriologia transcendental como 
condição da génese do mundo, como salientou David Lapoujade. A verdade é que, desde o II 
capítulo de Différence et Répétition, o conceito de virtual tem a ver com o pensamento da 
experiência e do dado. Não há uma experiência do virtual porque ele não é dado nem tem 
existência psicológica. Por outro lado, uma filosofia crítica como a noologia deleuziana, 
enquanto empirismo transcendental, faz justiça ao datum constituindo o real com uma parte 
atual e outra virtual. Por isso é que o real, enquanto encontro, está sempre em vias de se 
atualizar no plano de imanência. E se o virtual nunca é dado, então implica o dado puro no 
plano de imanência da experiência real. Logo, o movimento de atualização do virtual é 
inseparável do movimento inverso de cristalização no qual o atual se virtualiza, dando ao 
dado a sua parte de virtualidade consistente.  
Podemos colocar o problema: o todo do mundo não é dado porque a categoria do 
possível é pseudo-originária e, na experiência do pensamento imanente, o transcendental não 
consiste no decalque do empírico, mas reenvia para as condições transcendentais de uma 
génese real, a tal génese do sensível ou heterogénese do mundo, a criação enquanto produção 
do novo no pensamento e na arte, abrindo novas possibilidades de vida. As paisagens, em 
Bernardo Soares, não exprimem a interiorice psicológica e romântica de Amiel, mas são 
construções empírico-trancedentais que implicam o acontecimento puro, o devir-paisagem. O 
virtual é da ordem transcendental e não reenvia para o datum empírico, mas para aquilo pelo 
qual o datum é datum, isto é, os processos de actualização do virtual e de cristalização do 
actual no potencial virtual.  
O campo transcendental deleuziano está povoado de virtualidades. Esse campo é uma 
topologia intensiva da génese do mundo que adquire novas qualidades expressivas como nos 
devires-paisagem de Bernardo Soares. Além disso, há o engendramento de uma singularidade 
nómada da consciência de si, Bernardo Soares, que emerge de um sujeito serial e 
descentrado, constituído por sensações heterogéneas em relações de tensão diferencial.  
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Deste modo, a história do mundo como de une vie imanente implica uma redistribuição 
nómada das singularidades, os heterónimos no Livro do desassossego, num espaço liso que 
vai pluralizar o campo dos possíveis ou gerar campos imcompossíveis de não-relação 
diferencial, na distância justa. Assim, também o campo heteronímico pessoano resulta de uma 
reduplicação da consciência dessas sensações heterogéneas agrupadas em séries diferenciais. 
Tudo gravita em torno desse mistério de existir e do tal desassossego ontológico, como 
expressão do perpétuo devir na impercetível imanência. Cada série diferencial conecta-se com 
outra série diferencial de sensações constituindo a singularidade de cada heterónimo. 
Outro problema consiste na temporalidade dessas redistribuições de singularidades no 
espaço liso do plano de imanência e de composição estético-expressivo. Apesar de datáveis, 
essas redistribuições nómadas não se ajustam a um tempo presente permanente coextensivo 
ao tempo do mundo, nem a um tempo sucessivo. Apenas as efetuações espacio-temporais em 
puras atualidades são sucessivas. Daí que o tempo dos acontecimentos no Livro como devires 
incorporais impassíveis sur place não seja cronológico nem sucessivo. É um tempo de 
coexistência entre o já passado e o ainda a vir, no presente que insiste. Tempo de 
sobreposição de estratos, nele, o passado virtual coexiste com o presente que já foi: Fui-o 
outrora agora, dirá Álvaro de Campos, a propósito. É por isso que o precursor obscuro da 
génese heteronímica é uma entidade virtual, Fernando Pessoa, uma espécie de anterior 
simultâneo.  
O facto de o campo dos possíveis ser derivado de uma Diferença interna potencialmente 
virtual implica a afirmação de uma temporalidade múltipla, composta de estratos, e de um 
tempo multidimensional mais profundo que o tempo cronológico. E isto porque há uma 
exterioridade no tempo, o tal dehors du temps que não se confunde com a supra-historicidade 
do eterno. Esse dehors temporal é interior ao tempo, separando-o multiplamente, quer dizer, 
bifurcando-o no déjà passé e no encore à venir, déjà lá. Falamos ainda do tempo dos 
acontecimentos e dos devires incorporais impassíveis de Bernardo Soares. 
Assim, o tout apenas pode ser pensado através de uma síntese das dimensões 
heterogéneas do tempo, de um tempo múltiplo que se bifurca a partir do presente que insiste. 
O virtual tem um sentido eminentemente temporal. É essa síntese temporal que nos dá a ver o 
cristal e está em jogo em todo os devires de Bernardo Soares. Nos cristais de tempo, nas 
imagens-cristal ou imagens-tempo, nós vemos a eterna bifurcação do tempo do 
acontecimento, o Aion, em déjà passé, encore à venir; déjà lá. 
Também a temporalidade dos sonhos soaresianos não é cronológica nem sucessiva. No 
sonho, coexistem e sobrepõem-se estratos temporais que reenviam para essa temporalidade 
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múltipla de um tempo multidimensional mais profundo que o da sucessão linear e 
cronológica. A temporalidade do sonho abarca e abraça o presente que insiste, o passado que 
já passou e a dimensão ontológica do futuro a vir. Neste sentido, os sonhos que povoam o 
Livro são intempestivos na aceção nietzscheana de que agem contra o passado e assim sobre 
o presente, em favor de um tempo a vir (NIETZSCHE, 1990). Todos os sonhos de Bernardo 
Soares no Livro do desassossego são multiplicidades virtuais que se atualizam no plano da 
expressão e na consciência do sujeito larvar capaz de suportar esses dinamismos-espácio 
temporais, torsões, movimentos forçados e ressonâncias que decorrem da coalescência entre o 
virtual e o atual e da génese serial do sentido como acontecimento e devir. Esses sonhos ou 
multiplicidades virtuais constituem uma trama, melhor dizendo, um rizoma imanente de 
conexão múltipla e heterogénea. O próprio Bernardo Soares desejaria reunir esse rizoma 
virtual de sonhos num Livro. Neste sentido, sublinha María Zambrano: “Los sueños son el 
intra-acontecimiento por antonomasia: íntimo y estraño en grado máximo. Mientras que aun 
lo más interno de las vivencias de la vigilia forma parte de su seguirse, de su continuidad, de 
su sistema. Los sueños carecen de transcendencia al darse sueltos, sin sucesión, sin 





















2. ANÁLISE ABSTRATA DAS SENSAÇÕES 
 
“A única realidade da vida é a sensação. Aúnica realidade em arte é a 
consciência da sensação” 
Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. 
 
“Sensações nascem analisadas. 
Requinte entre a sensação e a consciência dela, não entre a sensação e o 
“facto”.” 
 (LD, 498p.) 
 
“Por mais alto que subamos e mais baixo que desçamos, nunca saímos das 
nossas sensações”.  
(Condillac, LD, f. 138p.) 
 
“O que é o Livro do desassossego? Uma viagem permanente através dos 
intervalos entre sensações; entre estas e as coisas; entre a sensação do eu e a 
da vida exterior.” 
José Gil, Cansaço, tédio, desassossego  
 
1. Há um texto pertinente de Fernando Pessoa intitulado “Ideias metafísicas do Livro do 
Desassossego” [?] que nos indica que o paradigma metafísico, epistemológico e estético deste 
Livro é o sensacionismo. De facto, uma só estética, a sensacionista, sustenta uma pluralidade 
de poéticas e anima o movimento das multiplicidades diferenciais desse Livro-rizoma.26 No 
âmbito do nihilismo e do ceticismo epistemológico radical, o autor das Ficções do interlúdio 
afirma que a única realidade para ele são as suas sensações, o seu modo singular de sentir. A 
sua intuição imediata diz-lhe que ele é um modo de sentir complexo composto de sensações 
heterogéneas, uma miríadade de ínfimas sensações abstratas. Mesmo do ponto de vista 
                                                          
26 Importa referir também que Pessoa conhecia o Tratado das impressões de Condillac e que a sua 
formação cultural e filosófico-literária moldada pela matriz anglo-saxónica empirista ajuda a perceber a 




ontológico, ele é uma sensação sua. Ele é, antes de mais, um modo de sentir, um ser de 
sensação, não estando certo da sua existência como identidade substantiva. A única certeza e 
evidência imediata são as suas sensações heterogéneas que garantem a consistência do seu ser 
plural, em movimento de devir-outro. 
Tendo como única certeza e evidência as suas sensações, não pode ter a certeza da 
verdade, nem como coisa exterior. A única verdade para ele é o seu próprio modo de sentir e 
sonhar, na sua solidão essencial; é conquistar a verdade, a verdade ficcional e virtual. Ao 
sonhar, ele viaja nas sensações e atribui uma consistência ao ser no tempo. Essa consistência 
ontológica é eminentemente virtual porque implica o tempo não-pulsado do acontecimento, o 
Aion: “A única realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação minha. 
Portanto nem da minha própria existência estou certo. Posso está-lo apenas daquelas 
sensações a que eu chamo minhas. 
 A verdade? É uma coisa exterior? Não posso ter a certeza dela, porque não é uma 
sensação minha, e eu só destas tenho a certeza. Uma sensação minha? De quê? 
Procurar o sonho é pois procurar a verdade, visto que a única verdade para mim sou eu 
próprio. Isolar-me tanto quanto possível dos outros é respeitar a verdade.” (LD, 507 p.; 
sublinhado nosso) 
Se a metafísica é a procura da verdade absoluta, essa verdade, para Pessoa, só pode 
existir dentro ou fora das suas sensações. Contudo, a verdade não pode existir fora das 
sensações porque a única coisa que existe para ele são as suas sensações. A verdade no fora 
das sensações seria não só o contrário da Certeza, como também o contrário de ser, pois para 
ele apenas existem as suas sensações. Assim, fora das suas sensações a verdade não existe e 
não é verdade porque a ideia verdade é uma ideia de Pessoa e existe dentro das suas 
sensações. 
Esta argumentação meticulosa e bem articulada em torno da metafísica das sensações 
implica a ontologia da subjetividade que funda toda a ficcionalidade do mundo, mais 
concretamente a sua fabulação neste Livro. Efetivamente, para Bernardo Soares, tudo se 
resume a uma sensação nossa e apenas existe a verdade subjetiva, como modo de consciência 
de si, enquanto ser de sensação. Esse ser de sensação tem uma tal consistência ontológica que 
viaja no tempo e no espaço, sonhando num devir sur place. Nessa viagem experimental e 
involuntária nas sensações, ele devém-imóvel-intenso-impercetível. Bernardo Soares é o 
esteta-sonhador que vive na imobilidade de um impercetível devir da imanência. A imanência 
e o plano de consistência para o qual tende é essa realidade absoluta e última, a 
ontologicamente primeira das multiplicidades diferencias e das sensações heterogéneas que 
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compõem o rizoma virtual deste Livro. A verdade única é a verdade da ficção fabuladora e do 
sonho! E essa verdade é subjetiva porque implica um modo de sentir singular que se exprime 
numa cartografia afectiva povoada de afetos, devires e percetos. 
Entretanto, Pessoa coloca a outra hipótese, a da existência da verdade dentro das suas 
sensações. Essa verdade seria a soma de todas as sensações ou apenas uma delas ou uma 
parte? Se for uma sensação tem que se distinguir essencialmente. Antes de avançar na sua 
teoria das sensações, Pessoa distingue as duas faces da sensação como se esta fosse 
polifacetada como um cubo. Sabemos como a sensação é uma unidade estética complexa que 
pode ser desfiada em unidades microscópicas, miríades de sensações heterogéneas, conforme 
o grau de focalização da consciência. As sensações são sentidas subjetivamente e são dadas 
como coisas sentidas, são sensações de coisas, objetivamente falando. 
Imaginemos que a Verdade é a face “subjectiva” da sensação como expressão da 
“individualidade” una ou de uma múltipla individualidade sua. No primeiro caso, é uma 
sensação dele; no segundo, teremos uma verdade múltipla, diversa e plural que se opõe à ideia 
de Verdade una e essencial. Se for a face “objectiva”, estaremos perante a unificação dessas 
sensações “numa ideia de um mundo exterior”; ou é de um múltiplo mundo exterior que se 
reduz às suas sensações. Neste caso a  “pluralidade de modos é a essência da ideia de 
Verdade.” (LD, 509) 
Por conseguinte, a ideia de Verdade implica uma pluralidade de modos, uma verdade 
múltipla, diversa e plural. A propriedade modal e plural da verdade decorre do perspetivismo 
dos pontos de vista. Cada modo de sentir subjetivo como consciência da sensação implica 
uma verdade, um ponto de vista e uma perspetiva sobre o mundo. E cada consciência 
subjetiva de um modo de sentir implica um heterónimo singular com a sua verdade específica, 
visão e expressão estilísitca do mundo singular. 
Fica de pé o problema da Verdade como conjunto das minhas sensações. Se essas 
sensações forem muitas, a Verdade consiste na totalidade das minhas sensações que, nuas, 
fazem com que a verdade se disperse e desapareça. A verdade também tem uma consistência 
composta de sensações vestidas e heterogéneas, que se diferenciam no movimento da 
repetição ontológica, na arte e no pensamento. De qualquer modo, deve basear-se na ideia de 
totalidade, conjunto de sensações heterogéneas de que deriva a verdade múltipla e plural. 
Assim sendo, a verdade una não existe, mas nós temos a ideia de verdade plural, 
múltipla e diversa conforme cada modo de sentir e cada consciência desse sentir que se 
configura em plurais identidades diferenciadas ou heterónimos. Na ontologia deleuziana que 
afirma o ser unívoco na sua dimensão virtual, o monismo equivale ao pluralismo: o ser diz-se 
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de todas as maneiras, num só e mesmo sentido de todas as diferenças individuantes ou modos. 
O ser diz-se num só sentido de todas as diferenças. É a substância que gravita à volta dos 
modos; a substância diz-se dos modos e por eles pode ser afetada.  
Voltando ao raciocínio pessoano: temos a ideia de Verdade que não corresponde à 
“Realidade” entendida como qualquer coisa concreta. Neste sentido, a Verdade é puramente 
subjetiva, uma ideia ou sensação nossa, sem referência à coisa, nem significado. Assim a 
única realidade para ele é a sensação; ele próprio é uma sensação e um modo de sentir 
singular na expressão afetiva e percetiva da sua potência vital. Assim, as sensações são a 
única realidade com valor porque de “real” temos as nossas sensações subjetivas que dão 
consistência ao sentir do ponto de vista ontológico. Cada heterónimo é uma consciência 
reduplicada das sensações e um modo singular de sentir, ver e pensar. 
Diz, então, ao concluir este texto sobre a metafísica das sensações: 
“Mas nós temos a ideia... 
Temos, mas vemos que não corresponde a “Realidade” nenhuma, suposto que 
Realidade significa qualquer coisa. A Verdade é, portanto, uma ideia ou sensação nossa, não 
sabemos de quê, sem significado, portanto sem valor, como qualquer outra sensação nossa. 
Ficamos, portanto, com as nossas sensações por única “realidade”, realidade que 
“realmente” até tem aqui certo valor, mas é uma conveniência para frasear. De “real” temos 
apenas as nossas sensações, mas “real” (que é uma sensação nossa) não significa nada, nem 
mesmo “significa” significa qualquer coisa, nem “sensação” tem um sentido, nem “tem um 
sentido” é coisa que tenha sentido algum. Tudo é o mesmo mistério. Reparo, porém, em que 
nem tudo pode significar coisa alguma, ou “mistério” é palavra que tenha significação.” (LD, 
509 p.; sublinhado nosso)   
Sendo assim, a metafísica sensacionista não só funda as plurais poéticas pessoanas, 
como sustenta os vários planos de consistência disseminados ao longo do Livro. As 
implicações ontológicas e estético-expressivas desta metafísica aparecem descritas no 
fragmento 301. Para se sentir novas sensações e se sentir de outros modos, é necessário 
construir uma  alma nova porque as coisas são como as sentimos. Retomando a ideia de Bento 
Espinosa, o conatus, esforço do ser para perseverar na existência, consiste no poder de ser 
afetado por um outro corpo. Bernardo Soares apenas diz que isso tem de ser feito 
rapidamente, sem explicitar as fases de construção dessa alma nova, desse corpo-sem-órgãos 
consistente, intenso, intensivo, onde não faz sentido dissociar o corpo da alma, como no 
dualismo antropológico platónico. Também Deleuze, no capítulo de Mille Plateaux (1994: pp. 
185-204) intitulado “Comment se faire um corps-sans-organes?”, acaba por ser um tanto 
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elíptico e omisso na pedagogia sequencial das fases necessárias à construção do plano de 
consistência. Isto significa que cada um tem que encontrar o seu caminho, o seu ritmo e o seu 
milieu intensivo, onde as coisas pegam e ganham velocidade, para poder traçar esse plano, 
onde pode devir-outro. E, de facto, a construção desse corpo-sem-órgãos implica a velocidade 
absoluta na plano de imanência que coexiste com a lenteur prudente para não destruir, mas 
limar os estratos que estruturam a subjectivade individual: o organismo; a significância e a 
subjetivação. Nesse plano de imanência que se define pelo campo transcendental das 
singularidades móveis e fervilhantes, o pensamento é a matéria do ser e traduz-se numa acção 
imediata. Aí, o pensamento equivale ao Ser, os movimentos do corpo exprimem o movimento 
do pensamento e as sensações nascem literárias, após uma transformação da recetividade dos 
nossos órgãos empíricos.  
Por isso, o conceito de corpo-sem-órgãos não é um conceito reflexivo como o corpo 
próprio da fenomenologia, mas uma prática e uma pragmática que implica os agenciamentos 
concretos do desejo imanente, enquanto poder de desejar do desejo liberto do seu obscuro 
objeto, da ideia de finalidade e de todo um teatro edipiano de figuras simbólicas. Basta desejar 
para estar na imanência, diz Deleuze, e a imanência é esse milieu ou topologia intensiva onde 
as coisas pegam e ganham velocidade nesse curto-circuito e reversibilidade coalescente entre 
o virtual e o atual. 
Em sintonia com Gilles Deleuze, Bernardo Soares está a querer dizer que cada um tem 
de traçar o plano de consistência ontológica que mais lhe convém composto pelo sentiendum, 
que é o ser do sensível, insensível sentido e diferença intensiva que vai afetar, potenciando  as 
outras faculdades da alma. Trata-se do plano de consistência das sensações imanentes e 
heterogéneas, plano do movimento do sentir no sentir. É o plano de consistência de sensações 
heterogéneas e de coexistência de elementos heteróclitos que sustenta a génese do campo das 
multiplicidades heteronímicas, sendo cada heterónimo um ser de sensação, um modo de sentir 
e de consciência desse sentir. Traçado o plano de consistência, nesse regime de intensidades 
duráveis e contínuas (“plateaux”), aparecem coisas novas no modo de sentir renovado, nessa 
alma-corpo-sem-órgãos. De facto, só o plano de consistência de elementos heterogéneos 
sustenta as meta-experiências que decorrem nesse corpo-sem-órgãos (CsO), dotado agora dos 
tais novos órgãos abstratos das sensações, focos emissores de sensações abstratas, as tais 
visões hápticas. Tendo atingido esta fase do processo de construção da alma nova ou de 
génese do corpo-sem-órgãos estético-expressivo, ocorre a imanência da sensação-
consciência-expressão, podendo as sensações nascer literárias. Tocamos aqui num dos nervos 
da nossa tese: a expressão espontânea e involuntária das sensações passa pelo agenciamento 
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de um plano de consistência ou corpo-sem-órgãos de visões (percetos) e afetos (devires). 
Traçado o plano de consistência, as sensações heterogéneas fluem na superfície metafísica do 
pensamento, da expressão e da pele do mundo: “A única maneira de teres sensações novas é 
construíres-te uma alma nova. Baldado esforço o teu se queres sentir outras coisas sem 
sentires de outra maneira, e sentires de outra maneira sem mudares de alma. Porque as coisas 
são como nós as sentimos –há quanto tempo sabes tu isto sem o saberes? –e o único modo de 
haver coisas novas, de sentir coisas novas é haver novidade no senti-las . 
Muda de alma. Como? Descobre-o tu. 
Desde que nascemos até que morremos mudamos de alma lentamente, como de corpo. 
Arranja meio de tornar rápida essa mudança, como com certas doenças, ou certas 
convalescenças, rapidamente o corpo se nos muda.” (LD, f. 301, 284-285; sublinhado nosso) 
Nesta linha de pensamento e sem perder de vista o núcleo rizomático da nossa tese, o 
fragmento 131 descreve o ideal clássico-moderno soaresiano e a doutrina sensacionista com 
expressões que nos fazem lembrar a Passagem das horas de Álvaro de Campos.  O fragmento 
intitula-se Apontamento e descreve o ideal literário compósito de Bernardo Soares, onde se 
cruzam linhas estéticas heterogéneas como num rizoma. Assim, nesse ideal, caberia uma 
sensibilidade simbolista à Mallarmé, um estilo à António Vieira, a arte de sonhar como 
Verlaine nos seus versos musicais e o corpo consistente de Horácio; finalmente, do ponto de 
vista ontológico, gostaria de ser como Homero ao luar: “A sensibilidade de Mallarmé dentro 
do estilo de Vieira; sonhar como Verlaine no corpo de Horácio; ser como Homero ao luar.” 
(LD, f.131, 151 p.)  Isto significa que aquela dita expressão de devaneios desconexos do estilo 
soaresiano é moldada por uma meticulosa, bem articulada e engenhosa sintaxe, própria de 
Horácio e de um António Vieira. Deste modo, se contem o fluxo expressivo de sensações 
divergentes numa minuciosa armadura sintáctica que permite a coexistência do heterogéneo, 
no plano de consistência. Acresce que esse plano de consistência coexiste com a preensão, 
numa unidade mental, das sensações heterogéneas. 
Ainda no mesmo fragmento, uma passagem posterior elucida de modo acutilante as 
implicações ontológico-estéticas da metafísica sensacionista. Trata-se, como em Álvaro de 
Campos, de sentir tudo de todas as maneiras, assim como de pensar o movimento imanente 
do pensar a partir do sentiendum, do sentir transcendental, ou seja, sentir com o pensamento. 
Para Álvaro de Campos e Bernardo Soares o pensar é subsidiário do sentir e, neste ponto, são 
devedores da lição do mestre Caeiro, para quem os pensamentos eram sensações. Esta matriz 
sensacionista, extensiva a todo o campo ou rizoma heteronímico, é a condição de uma auto-
gnose mais profunda através da arte do fingimento e de um jogo ontológico singular em que 
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se devém-outro. Este jogo ontológico solitário e divino das singularidades livres ocorre no 
processo de sonhar, acto supremo de viajar nas sensações heterogéneas e verdadeiras do ponto 
de vista da sua consistência ontológica.  
Em suma, estas ideias poéticas e estéticas confluem com a metafísica e a estética 
sensacionista que consiste em desfiar as sensações, descascá-las, para, na potência do 
sentiendum, do sentir imanente, conjugar essas sensações heterogéneas e ideias em séries que 
se projectam num fora, plano de consistência ontológica de todas as multiplicidades e que, 
neste caso, se designa por Deus, pois só então é que se pensa, sentindo. Aqui, nesta passagem, 
Deus coincide com o plano de imanência dos movimentos infinitos da criação e de 
consistência, o fora de todas as multiplicidades virtuais, as sensações, os sonhos e as visões: 
“Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emoções e sentir com o pensamento; 
não desejar muito senão com a imaginação; sofrer com coquetterie; ver claro para escrever 
justo; conhecer-se com fingimento e táctica, naturalizar-se diferente, e com todos os 
documentos; em suma, usar por dentro todas as sensações, descascando-as até Deus;” (LD, f. 
131, 151 p.; sublinhado nosso) 
Como já referimos, o traçado do plano de consistência implica a velocidade absoluta no 
campo transcendental povoado de singularidades nómadas e fervilhantes. Disto nos fala o 
incontornável fragmento 75 que também nos descreve como o processo de análise e abstração 
das sensações está na origem do drama em gente, da despersonalização dramática povoada de 
virtualidades que são os heterónimos. 
Para Bernardo Soares, a velocidade, que nós designamos por ritmo mental, é um 
fenómeno relativo às faculdades da alma, concretamente à capacidade de pensar e 
intelectualizar as sensações, abstraindo da realidade empírica, recoberta pelas qualidades e 
pela extensão. O esteta-sonhador cultiva a velocidade transcendental, mental, absoluta, 
composta de ritmos diferenciados e própria dos viajantes da alma que devêm-mundo ao 
devir-imóveis. De facto, a nomadologia da alma e do espírito que sonha no espaço liso, ao 
viajar nas sensações, num regime afetivo de anarquia coroada, opõe-se ao sedentarismo das 
distribuições fixas em espaços estriados que paralisam o movimento do sentido e da vida: 
“Para sentir a delícia e o terror da velocidade não preciso de automóveis velozes nem de 
comboios expressos. Basta-se um carro eléctrico e a espantosa faculdade de abstração que 
tenho e cultivo.”27 (LD, f. 75, 106; sublinhado nosso)  
                                                          
27 Neste ponto, a escrita experimental de Bernardo Soares, no âmbito do modernismo, prossegue a demanda do 
abstraccionismo pictórico de um Kandinsky, Paul Klee, Malévitch e Piet Mondrian. O plano de consistência 
soaresiano, composto de sensações heterogéneas, encontra o seu equivalente nas composições pictóricas que 
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De facto, quando viaja no carro eléctrico, a singularidade nómada, Bernardo Soares, 
entra num devir-outro, devir-ritmo-velocidade de modos diferentes, através da análise 
minuciosa das sensações e da separação das ideias: tanto pode devir a mera velocidade do 
carro eléctrico, adequando-a à sua velocidade mental, como devir a pura Velocidade em si 
mesma, a velocidade absoluta, abstrata e mental, aumentando-a enormemente ou diminuí-la, 
conforme o tipo de agenciamento inter-rítmico que mais lhe convém. Esse devir da pura 
Velocidade dá-se no plano imanência do pensamento e no plano de composição estético-
expressivo, onde a velocidade absoluta e transcendental coexiste com a infinita lentidão da 
prudência necessária à construção do plano de consistência, porque mesmo que se falhe no 
traçado desse plano, podemos recomeçar sempre pelo milieu, onde as coisas pegam e ganham 
velocidade: “Num carro eléctrico em marcha eu sei, por uma atitude constante e instantânea 
de análise, separar a ideia de carro da ideia de velocidade, separá-las de todo, até serem 
coisas-reais diversas. Depois posso sentir-me seguindo não dentro do carro mas dentro da 
Mera-Velocidade dele. E, cansado, se acaso quero o delírio da velocidade enorme, posso 
transportar a ideia para o Puro Imitar da Velocidade e a meu bom prazer aumentá-la ou 
diminuí-la, alargá-la para além de todas as velocidades possíveis de veículos comboios.” (LD, 
Ibidem; sublinhado nosso)28  
O que importa é estar à altura dos acontecimentos para, como Bernardo Soares, 
recomeçar, na lógica do eterno retorno e da repetição ontológica diferenciante, a escrita do 
fragmentário, do intervalo, da passagem e dos devires. Como sabemos, os actores do plano de 
consistência são os sujeitos larvares dotados de uma fluidez plástica, capaz de suportar os 
dinamismos espácio-temporais, implicados na atualização das multiplicidades virtuais, que 
são os sonhos compostos de sensações heterogéneas e visões 
Esta experiência transcendental da velocidade implica uma análise minuciosa das 
sensações, fenómeno metafísico analisado por José Gil no ensaio A metafísica das sensações 
(1987) e que está na origem das multiplicidades virtuais, da despersonalização dramática, 
concretamente da heteronímia, a par da técnica do sonho: “Correr riscos reais, além de me 
apavorar, não é por medo que eu sinta excessivamente –perturba-me a perfeita atenção às 
                                                                                                                                                                                     
exprimem o ritmo e a intensidade das sensações visuais abstratas. Acresce que, para Fernando Pessoa, o futuro 
da filosofia passaria pela arte abstrata. 
28 Assim, Henri Michaux insistia na ideia de cada nómada imóvel devenir maître de sa vitesse! Referia-se, como 
Bernardo Soares, à velocidade absoluta, transcendental, abstrata e mental que pode ser regulada no plano de 
imanência do pensamento e de composição estético-expressiva, conforme o tipo de agenciamento inter-rítmico 
adequado ao modo de expressão da sensação literária ou emoção poética. Lembremo-nos que, numa outra 
passagem, Bernardo Soares  refere-se ao “comboio do seu corpo”, a essa capacidade de agenciamento 
maquínico da sua subjetividade corpórea. A injunção de Michaux reenvia também para o traçado do plano de 
consistência de sensações e forças heterogéneas, após se ter operado um corte no caos indiferenciado das 
opiniões da doxa. 
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minhas sensações, o que me incomoda e me despersonaliza.” (LD, Ibidem; sublinhado nosso). 
Cada heterónimo é um modo específico de intelectualizar as sensações e de operar uma 
concreção consciente dessa miríade de sensações moleculares, no plano de imanência do 
pensamento, e no plano de composição consistente constituído por elementos heteróclitos e 
por sensações heterogéneas coexistentes. Por isso, “Um poente é um fenómeno intelectual” 
(Ibidem), resultado da análise microscópica das sensações e de processos de abstração dessas 
sensações heterogéneas, num plano de consistência ou corpo-sem-órgãos expressivo. 
Esse plano de consistência é virtual, porque nele coexistem todas as multiplicidades e 
singularidades de um drama em gente, drama em almas, em construção. Para isso é 
necessário intensificar a vida e vivê-la em extremo de vários modos, conforme a actualização 
expressiva desta ou daquela singularidade heteronímica: “Toda a alma digna de si própria 
deseja viver a vida em Extremo. (LD, f. 124, 145 p.; sublinhado nosso) Esta frase pode 
também ser pensada no âmbito do empirismo transcendental deleuziano, quando, em Qu’est-
ce la philosophie, fala da intensificação da Vida pelo esplendor da escrita! Trata-se de tocar a 
extremidade do possível e de viver uma vida singular que experimenta a pura beatitude 
espinosista ocmo potência, elevando as faculdades da alma a um uso transcendente, sob a 
forma transcendental.  
Todavia, Bernardo Soares vai mais longe ao explicitar o sentido desse programa 
sensacionista que visa o traçado de um plano de consistência para poder sentir, pensar e criar, 
enfim, devir-outros. Para ele, há três modos de viver a experiência dos limites, intensificando 
a vida: “Viver a vida em extremo significa vivê-la até ao limite” (Ibidem; sublinhado nosso) 
O primeiro modo aponta para o Sensacionismo do Campos modernista com os seus ritmos 
torrenciais e fluxos expressivos que povoam as suas Odes. Aí, a vida é elevada até à sua 
máxima potência, através de um devir-activo que exprime todas as séries do mundo. Tal 
implica sentir e percorrer, em todas as direções, a série integral de todas as sensações, ao 
ponto de exteriorizar, no fora absoluto do plano de consistência, todas as forças do corpo e da 
vida imanente29 “Pode viver-se a vida em extremo pela posse extrema dela, pela viagem 
                                                          
29Deste modo, é ao Álvaro de Campos modernista das odes torrenciais e da Passagem das horas que se 
aplica literalmente a máxima do programa sensacionista: “Sentir tudo de todas as maneiras. Nas suas odes, o 
engenheiro metafísico, traça efetivamente planos de consistência do heterogéneo intensivo, capazes de sustentar 
todas as multiplicidades e entidades virtuais. No entanto, também o esteta Bernardo, no seus devires-colectivos, 
sente toda a vida ao percorrer todas as séries do mundo e o clássico Ricardo Reis, também ele múltiplo e outro, 




ulisseia através de todas as sensações vividas, através de todas as formas de energia 
exteriorizada.” (LD, f. 124, 145-146 p.; sublinhado nosso)  
Para o poeta-sonhador, tal é a aspiração da alma elevada e forte. Quando, porém, faltam 
forças para viver a vida em extremo restam dois caminhos: o da abdicação quando se relega 
para a sensibilidade o que se não pode possuir no domínio voluntarista da atividade e da 
energia. Tal parece ser, de certo modo, o caminho de Bernardo Soares que prefere não agir 
para sonhar e compor o seu Livro de fragmentos que exprime também devaneios desconexos 
e um rizoma de sonhos: “Mais vale supremamente não agir que agir inutilmente, 
fragmentariamente, imbastantemente, como a inúmera supérflua maioria inane dos homens;” 
(Ibidem; sublinhado nosso) 
A terceira via ou caminho consiste em viver dentro dos limites, no equilíbrio e na 
harmonia quando a inteligência rege e filtra toda a atividade da vontade e da emoção, 
cumprindo, assim, os desígnios do classicismo estético e ético de Ricardo Reis: “outro, o 
caminho do perfeito equilíbrio, a busca do Limite na Proporção Absoluta, por onde a ânsia de 
Extremo passa da vontade e da emoção para a Inteligência, sendo toda a ambição não de viver 
toda a vida, não de sentir toda a vida, mas de ordenar toda a vida, de a cumprir em Harmonia 
e Coordenação inteligente.” (Ibidem; sublinhado nosso). 
Temos, portanto, três modos de viver a vida em Extremo: os que a vivem toda e a 
abraçam em corpo e alma, num devir-activo, como Álvaro de Campos; os que sentem toda a 
vida, não agindo, mas sentindo e sonhando, à maneira do esteta-sonhador Bernardo Soares; os 
que a cumprem em harmonia com a regência da inteligência sobre a vontade e a emoção, ao 
modo de Ricardo Reis. No segundo caminho, temos os que querem compreender a vida 
através da sensibilidade; no terceiro caminho, o domínio da Inteligência quebra o elo entre a 
vontade e a emoção, levando ao não agir. 
A conclusão do fragmento é lapidar ao realçar o valor supremo do sentir transcendental 
sobre o viver quotidiano. Bernardo Soares inclui-se no conjunto desses Argonautas das 
sensações verdadeiras, como o seu mestre Caeiro, porque ao sentir, no movimento do sentir 
imanente, cria mundos fictícios com novas variedades expressivas, ao mesmo tempo que se 
auto-engendra como um universo individuado, singular, talvez uma mónada como região ou 
departamento do mundo, falando em termos leibnizianos. Podemos mesmo falar da 
heterogénese como processo de individuação singular e de engendramento expressivo de 
mundos com novas variedades. De qualquer modo, o esteta-sonhador insiste na urgência de 
sentir e navegar para descobrir novos mundos e novas Índias que não existem no mapa: 
“Diziam os argonautas que navegar é preciso, mas que viver não é preciso. Argonautas, nós, 
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da sensibilidade doentia, digamos que sentir é preciso, mas que não é preciso viver.” (Ibidem; 
sublinhado nosso)30 
Tal coexistência das multiplicidades virtuais e das singularidades num plano de 
consistência implica a ideia de um virtual laboratório mental, experimental de sensações, mas 
instaura sobretudo um planómeno, plano de inclusão e sobriedade, onde podemos ver todo o 
drama em gente emergente e toda a génese heteronímica em coalescência. Digamos, por 
conseguinte, que o Livro do desassossego é um planómeno ou plano virtual intensivo que 
inclui todos os planos coexistentes no Livro: plano de sensações, sonhos; visões, percetos e 
afetos; devires e acontecimentos; plano da vida e da arte. 
Por enquanto, estamos a descrever as linhas do sensacionismo estético, mais 
concretamente a teoria metafísica das sensações. Para Fernando Pessoa-Bernardo Soares 
sentir é criar, porque se encontra num plano de consistência composto por sensações 
heterogéneas. Com a sua sensibilidade intensificada no uso transcendente sob a forma 
transcendental, a sua escrita exprime os devaneios desconexos e um rizoma de sonhos. 
Efetivamente, é a faculdade do sentiendum e a sua intensidade diferencial absoluta que vai 
afetar, com a sua potência, o funcionamento das outras faculdades da alma, concretamente o 
pensamento e a imaginação, ao ponto de as sensações nascerem literárias, nesse plano de 
expressão poético imanente. 
2. Podemos, agora, analisar mais de perto esse processo de intelectualização abstrata das 
sensações pela consciência do esteta-sonhador. Trata-se de um processo mental que dissolve a 
identidade molar ou macro-representativa, o estrato da subjetividade egóica, ao ponto de levar 
ao desdobramento da personalidade, ao seu devir-outros e à sua expressão em múltiplicidades 
virtuais, as ideias estéticas e figuras concetuais ou heteronímia latente. Assim é porque a 
diferença nela mesma e absoluta, que se define per se e se conecta com outras diferenças, é 
sempre ontologicamente primeira e dissolve a identidade molar, macro-representativa no seu 
movimento diferenciante. Há uma identidade plural em Bernardo Soares que se diz da 
diferença diferenciante, efeito do movimento dessa Diferença interna, fonte do seu 
desassossego ontológico de criação fulgurante de singularidades nómadas. Ele é uma 
multiplicidade virtual e diferencial que se atualiza de diferentes modos no plano de expressão, 
após ter suportado os dinamismos espácio-temporais na sua consciência plástica e fluida de 
sujeito larvar e, eminentemente, sonhador. 
                                                          
30 O valor dominante da sensibilidade e do sentir imanente para compreender o mundo e sonhar, viajando 
nas sensações, define o programa estético-poético de Bernardo Soares, de Pessoa ortónimo e de Alberto Caeiro, 




Focalizemos, portanto, o grande trecho, “O Sensacionista” (LD, 469-470 p.), que nos 
vai falar da ciência matemática das sensações e da estilização da vida ou esteticização da 
existência, através de um decorativismo interior com valor ontológico. Bernardo Soares, 
cético e nihilista, fala do crepúsculo ou crise das disciplinas, crenças e cultos, crise das ‘meta-
narrativas’ para Lyotard, restando apenas a esperança na ciência rigorosa ou matemática das 
sensações e na expressão virtual dos sonhos. A análise abstrata das sensações ou a sua 
intelectualização é um dos processos que está na origem ou génese das multiplicidades 
virtuais, tal como o processo de sonhar. Quando uma geração, como a de Bernardo Soares, 
perde todas as esperanças e ilusões, resta a adesão aos dados imediatos da consciência que são 
as sensações e a sua combinação rizomática em sonhos virtualmente consistentes: “Neste 
crepúsculo das disciplinas, em que as crenças morrem e os cultos se cobrem de pó, as nossas 
sensações são a única realidade que nos resta. O único escrúpulo que preocupe, a única 
ciência que satisfaça são os da sensação.” (LD, O SENSACIONISTA, 469 p.; sublinhado 
nosso) 
Neste sentido, fala de um decorativismo interior como forma e modo de vida, o que 
revela a potência ficcional do artifício e do fingimento. Trata-se de dar consistência à alma e 
ao espírito, através da construção de uma superfície metafísica de sensações heterogéneas, 
assim como de colorir a alma com paisagens objetivadas e de habitar a imanência consistente 
sem profundezas abissais, nem afetos tristes, que diminuem a nossa potência de pensar e agir; 
sentir e amar. Ele aspira à construção de um plano de imanência, plano de consistência e ao 
agenciamento de um corpo-sem-órgãos, cuja profundidade intensiva se reverte na circulação 
das intensidades à superfície de uma nova pele metafísica: “Um decorativismo interior 
acentua-se-me como o modo superior e esclarecido de dar um destino à nossa vida. Pudesse a 
minha vida ser vivida em panos de arras do espírito e eu não teria abismos que lamentar.” 
(LD, O SENSACIONISTA, Ibidem) 
Como vimos, ele pretence a essa geração cética que perdeu a crença nos valores do 
passado e a esperança no futuro. Uma geração que vive apenas no presente das suas sensações 
e na sua composição rizomática em sonhos pertence a essa proto-pós-modernidade pluralista e 
do relativismo moral e epistemológico que encontra na ontologia da expressão da 
singularidade um porto de abrigo. Sem memória do passado e sem horizonte de esperança 
futura ou redenção escatológica, Bernardo Soares é o esteta-sonhador que vive a religião da 
Arte. Na expressão estética dos sonhos, encontra ele o sentido para a sua vida. As sensações e 
a sua análise abstrata constituem a matéria da sua obra que consiste fundamentalmente num 
rizoma virtual de sonhos. Com as sensações, ele constrói paisagens de sonho virtuais que dão 
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consistência à sua alma, no presente. Sorri assim à sua vida interior, mental, mas sobretudo à 
cartografia dos afetos que exprime, desprezando a vida empírico-quantitativa do banal 
quotidiano: “Pertenço a uma geração – ou antes a uma parte de geração – que perdeu todo o 
respeito pelo passado e toda a crença ou esperança no futuro. Vivemos por isso do presente 
com a gana e a fome de quem não tem outra casa. E, como é nas nossas sensações, e 
sobretudo nos nossos sonhos, sensações inúteis apenas, que encontramos um presente, que 
não lembra nem o passado nem o futuro, sorrimos à nossa vida interior e desinteressamo-nos 
com uma sonolência altiva da realidade quantitativa das coisas.” (LD, O SENSACIONISTA, 
Ibidem; sublinhado nosso) 
Acreditam no presente de uma vida composta de sensações heterogéneas e de sonhos 
virtuais, havendo lugar para o tal divertimento, o livre jogo associativo das faculdades da 
alma e o jogo ontológico das singularidades, que são as visões e os devires, afetos e percetos. 
Bernardo Soares fala também de uma convalescença, como recuperação lenta de uma crise 
existencial que sucede ao ceticismo radical. Poderíamos falar ainda de uma outra 
convalescência ontológia decorrente dessa meta-experiência de construção de um corpo sem 
órgãos de visão, ou traçado de um plano de consistência, que emerge nos momentos decisivos 
em que a singularidade móvel percorre, numa vitesse absolue, o campo transcendental, 
habitando a imanência absoluta. Sem arte ou ofício, esses nómadas dos caminhos 
inexplorados da alma nem sequer gozam a vida e são de convívio breve, mesmo com os 
amigos. Com efeito, as melhores horas são aquelas em que pensa sonhar que convive e o 
valor daquilo que mais se ama está nos puros sonhos virtuais. Toda uma vida vocacionada 
para a arte de sonhar, a partir da composição de um plano de sensações heterogéneas com 
consistência ontológica. Assim é porque a arte de sonhar soaresiana é o processo 
transcendental que está na origem das multiplicidades virtuais, as diferenças intensivas que 
sustentam o plural campo da heteronímia: “Não somos talvez muito diferentes daqueles que, 
pela vida, só pensam em divertir-se. (...) 
O que é certo é que as coisas que mais amamos, ou julgamos amar, só têm o seu pleno 
valor real quando simplesmente sonhadas.” (LD, O SENSACIONISTA, 470 p.; sublinhado 
nosso) 
Valorizando apenas o puro ato virtual de sonhar, desprezam o teatro e a dança, artes de 
atualização das virtualidades do corpo no espaço. Cultivam a indiferença face às opiniões 
alheias, indiferença interessada essa porque as pessoas são convertíveis em entes ficcionais, 
figuras que povoam o rizoma dos seus sonhos. E, como vimos, sem capacidade para amar e 
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serem amados, porque a ideia de serem amados cansa-os, como para a personagem René da 
obra ficcional de Chateaubriand.  
Por isso, a sua vida é uma febre e sede que insiste, no movimento da repetição 
diferenciante, devido à sua incompletude ontológica, incompletude essa da singularidade que 
falha à sua identidade porque está em movimento de devir-outro. Há um movimento perpétuo 
que afeta e intensifica as faculdades da sua alma e um desejo imanente como potência de 
desejar o desejo nele mesmo, sem objeto, através de agenciamentos maquínicos. Na vida de 
Bernardo Soares, a diferença é primeira, diferença diferenciante, como fonte do seu 
desassossego ontológico de criação de novas possibilidades de vida. Daí que o fragmento seja 
também a expressão do inacabamento da obra e do Livro para quem pôde afirmar –A minha 
vida é a minha obra!: “A minha vida é uma febre perpétua, uma sede sempre renovada.” (LD, 
O SENSACIONISTA, 470; sublinhado nosso) 
Importa também salientar que o esteta Bernardo Soares não se refugia numa torre de 
marfim ao cultivar as sensações abstratas. A sua lucidez penetrante nos estratos do tempo e da 
história indica-nos que ele não é uma ilha isolada no seu autismo metafísico, mas, no 
seguimento de Nietzsche, um genealogista da cultura e um médico da civilização ao 
diagnosticar, no seu tempo, os sinais adventícios de uma proto-pós-modernidade estética e 
moral, onde emerge a força energúmena dos bárbaros que destroem o sentido da Vida e da 
cultura como criação de novos valores.31  
Para Bernardo Soares, é possível resistir, salvaguardar a nossa individualidade, o nosso 
ser e a nossa alma face a essas ameaças vindas do exterior, através do exercício 
metodicamente excessivo de sonhar, analisar as sensações e compor uma latitude afetiva 
positiva e afirmativa. Trata-se, a seu modo, de cultivar as técnicas do cuidado de si de que 
falava o último Michel Foucault. Tal resistência serena e impercetível vai salvar a 
singularidade individual da sua desintegração, anulação e indiferenciação, evitando o 
rebatimento da diferença intensiva na identidade da representação e num amálgama 
ontológico indiferenciado sem nexos de sentido: “Nesta era metálica dos bárbaros só um culto 
metodicamente excessivo das nossas faculdades de sonhar, de analisar e de atrair pode servir 
                                                          
31 Também aqui sobressai a faceta de genealogista da cultura e de médico da civilização de Bernardo Soares. 
Para nós, a barbárie civilizacional que estamos vivendo foi pressentida e intuida pelo génio pessoano. Ela 
encarna a vertente nihilista do cinismo crítico pós-moderno que não aponta para novas possibilidades de vida 
alicerçadas numa crença  deleuzina neste mundo. O vitalismo deleuzino aponta para essas novas possibilidades 
de vida a partir do traçado de linhas de fuga, linhas de vida e criação, e de toda uma micro-política da construção 
do corpo-sem-órgãos e do agenciamento dos devires. Todo o projecto ontológico deleuziano, o seu vitalismo e a 
sua micro-política convergem para a afirmação e expressão das forças da vida. Daí o interesse de Deleuze pelos 
puros signos virtuais e pelos acontecimentos, pelos devires incorporais impassíveis que ocorrem no corpo-sem-
órgãos, ou plano de consistência. 
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de salvaguarda à nossa personalidade, para que se não desfaça ou para nula ou para idêntica às 
outras.” (LD, f. 369, 333-334 pp.) 
A salvaguarda do seu ser e personalidade, da sua individualidade singular passa pela 
ética dos afetos positivos como a alegria e pelo traçado de um plano de consistência das 
sensações heterogéneas. Para Bernardo Soares, o real das sensações não nos pretence, mas 
implica uma conexão com um fora que é o plano de consistência. Refere-se, sem dúvida, à 
Sensação metafísica e abstrata do mistério de existir e do desassossego ontológico, e não às 
sensações ou emoções pessoais. A adequação entre as sensações a partir do que têm em 
comum forma a realidade, um plano de consistência do heterogéneo intensivo. São as 
sensações heterogéneas e intensivas que se assemelham na sua máxima potência singular de 
expressão. Daí a alegria de poder ver um sol escarlate singular, único e irrepetível: “O que as 
nossas sensações têm de real é precisamente o que têm de não nossas. O que há de comum nas 
sensações é que forma a realidade. Por isso a nossa individualidade nas nossas sensações está 
só na parte enorme delas. A alegria que eu teria se visse um dia o sol escarlate. Seria tão meu 
aquele sol, só meu!” (LD, f. 369, 334 p.) 
Convém aqui precisar que a metafísica das sensações soaresianas implica processos de 
análise minuciosa uma vez que, ao devir-outro em zonas de indiscernibilidade objetiva entre a 
vigília e o sonho, ele entra na escala microscópica das pequenas, insensíveis e impercetíveis 
perceções. Daí a hiperacuidade indiscernível das sensações, da sua expressão ou da abstração 
intelectual delas, que reenvia para a ciência rigorosa das sensações, a matemática das 
sensações. O que se exprime é essa emoção fictícia e poética que resulta da abstração 
intelectual das sensações. Esse processo de abstração é feito involuntária e espontaneamente, 
através de um agenciamento maquínico abstrato das referidas sensações, que não pode captar 
a identidade de quem está em movimento de permanente-devir, como Bernardo Soares. Esta 
ideia implica o automatismo espiritual de quem se tornou uma máquina de devaneios e 
sonhos, no comboio do seu corpo. Desse devir resulta a singularidade nómada com uma 
identidade serial e descentrada que se diz da diferença, ontologicamente primeira, capaz de 
dissolver a macro-identidade representativa: “... a hiperacuidade não sei se das sensações, se 
da expressão delas, ou se, mais propriamente, da inteligência que está entre umas e outra e 
forma do propósito de exprimir a emoção fictícia que existe só para ser expressa. (Talvez não 
seja mais em mim que a máquina de revelar quem não sou.) (LD, f. 137, 155 p.) 
De facto, ao desfiar a Sensação metafísica do seu omnipresente desassossego activo 
face ao mistério da existência e ao converter o tédio e o cansaço numa outra sensação, no 
plano da expressão do pensamento poético, Bernardo Soares situa-se num outro regime 
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ontológico, o do campo transcedental, e numa outra escala percetiva, a molecular. Daí que a 
sua ciência rigorosa ou matemática das sensações seja descrita de modo exemplar no grande 
trecho “Milímetros” que tem o sub-título significativo “(sensações de coisas mínimas)”. 
Apesar da ideia soaresiana do cansaço e do tédio, o ritmo de fundo é marcado por um 
desassossego criativo de quem, como a singularidade nómada, habita a imanência dos 
movimentos infinitos e o campo transcendental povoado de micro-sensações e perceções, 
singularidades fervilhantes que percorrem o plano numa vitesse absolue. Essas mesmas 
sensações microscópicas em movimento nomadológico dão consistência aos sonhos que estão 
na origem das multiplicidades virtuais que são os heterónimos, as visões e as audições, os 
percetos e os afetos. Por outro lado, a análise dessas sensações microscópicas e as pequenas 
perceções geram acontecimentos, devires e potências que povoam o plano de consistência, 
povoado de virtualidades. Tudo se passa ao nível das escalas moleculares porque os 
mecanismos da diferenciação como a coalescência e a cristalização são finos e subtis, difíceis 
de captar à vista desarmada.  
Esse plano está povoado de cristais, cristais de tempo e imagens-cristal que decorrem da 
coalescência entre o virtual e o atual. De certo modo, com Bergson, podemos dizer que tudo é 
passado, tudo é virtual, porque o instante presente já foi. Nessa dimensão do tempo virtual, o 
presente é contemporâneo do passado. Tudo é virtual nesse passado imemorial que flui num 
presente da consciência assubjectiva. Para as coisas que pertencem ao presente efémero, ele 
tem um carinho de antiquário e uma fúria de coleccionador porque visa a durée, a tal 
consistência do ser no tempo, quando o passado imemorial se conserva e o presente flui: 
“Como o presente é antiquíssimo, porque tudo, quando existiu foi presente, eu tenho para as 
coisas, porque pertencem ao presente, carinhos de antiquário, e fúrias de coleccionador...” 
(LD, MILÍMETROS, 451 p.; sublinhado nosso) 
Assim, ele fica maravilhado ao contemplar uma borboleta que se desloca no espaço 
objetivo (euclidiano) e esse deslumbramento é constituido por pequenas, micro-perceções que 
ficam no espaço visivelmente. Por isso, as suas reminiscências do passado imediato são 
vívidas e vibrantes, porque compostas de pequenas perceções que formam a tal linha 
composta de virtualidades que são os efémeros ou cristais de tempo32: “As várias posições 
que uma borboleta que voa ocupa sucessivamente no espaço são meus olhos maravilhados 
                                                          
32 Retomando uma ideia de Alberto Giacometti, Gilles Deleuze, em Critique et clinique (1993),  sublinha que o 
estilo são essas visões que duram e consistem no tempo, tal como o perceto é uma paisagem anterior ao homem, 
não antropomórfica e virtual que insiste no presente. 
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várias coisas que ficam no espaço visivelmente. As minhas reminiscências são tão vívidas que 
□”  (LD, MILÍMETROS, 451) 
Na realidade, Bernardo Soares vive intensamente as sensações microscópicas de 
pequenas coisas. Daí o seu amor ao aparentemente fútil, àquilo que não é útil porque ele tem 
um escrúpulo de antiquário e coleccionador pelos detalhes e pormenores. Ele cultiva uma 
estética do humilde, do gratuito e do ornamento minimalista. Assim é porque o mínimo não 
tem importância social ou prática e não aparece associado a sentidos já formados e gastos. 
Liberto do útil e da ideia de finalidade, o mínimo e o ornamento suscitam a imaginação e a 
fantasia, dão asas ao sonho, como viagem nas sensações. Assim, para ele, o inútil é belo 
porque menos real que o útil, enquanto que o maravilhoso fútil e o glorioso infinitesimal são 
singularidades libertas de associações de sentido já instituidas e gastas. É por isso que o inútil 
e o fútil ornamental abrem intervalos na vida real de fruição estética humilde de gosto pelo 
mínimo. É nesses intervalos ou espaços intersticiais do entre-ser que se dão os 
acontecimentos, os devires e as visões. Nesse regime ontológico da passagem, opera-se a 
indiscernibilidade entre a vigília e o sonho, a vida real e a vida sonhada. Deste modo, um 
simples alfinete pregado numa fita suscita na alma sonhos e amorosas delícias. Esse 
ornamento minimalista faz sonhar e viajar nas sensações: “O mínimo sabe-me a irreal. O 
inútil é belo porque é menos real que o útil, que se continua e prolonga, ao passo que o 
maravilhoso fútil, o glorioso infinitesimal fica onde está, não passa de ser o que é, vive liberto 
e independente. O inútil e o fútil abrem na nossa vida real intervalos de estética humilde. 
Quanto não me provoca na alma de sonhos e amorosas delícias a mera existência 
insignificante dum alfinete pregado numa fita! Triste de quem não sabe a importância que isso 
tem! (LD, MILÍMETROS, 451-452 pp.) 
No plano de consistência das sensações heterogéneas e divergentes, há uma Sensação 
metafísica que ganha relevo, a sensação complexa do desassossego do mistério perante a 
contemplação das coisas pequenas que apenas existem como uma pedra e não precisam de 
significações arbitrárias. Este desassossego contemplativo é ainda ativo ao inquirir a 
existência per se dos entes. É mais difícil ter a sensação de mistério perante o facto de haver 
batalhas, gente e sociedade do que perante a contemplação de uma pedra que suscita a ideia 
do seu mistério de existir. Essa contemplação implica uma percepção singular e nua, à 
maneira de Caeiro, que capta e exprime a singularidade de cada coisa, a sua pedridade ou 
ecceidade. Caeiro diz amar a pedra porque reconhece a sua diferença absoluta numa espécie 
de “não-relação” que faz comunicar os pontos singulares das séries divergentes: “Depois, 
entre as sensações que mais penetrantemente doem até serem agradáveis, o desassossego do 
142 
 
mistério é uma das mais complexas e extensas. E o mistério nunca transparece tanto como na 
contemplação das pequeninas coisas, que, como se não movem, são perfeitamente 
translúcidas a ele, que param para o deixar passar. É mais difícil ter o sentimento do mistério 
contemplando uma batalha, e contudo pensar no absurdo que é haver gente, e sociedades e 
combates delas é o que mais pode desfraldar dentro do nosso pensamento a bandeira de 
conquista do mistério –do que diante da contemplação de uma pequena pedra parada numa 
estrada, que, porque nenhuma ideia provoca além da de que existe, outra ideia não pode 
provocar, se continuarmos pensando, do que, imediatamente a seguir, a do seu mistério de 
existir.” (LD, MILÍMETROS, 452 p.; sublinhado nosso) 
Como dizíamos, Bernardo Soares defende uma estética do humilde e do ornamento 
minimalista ao valorizar os instantes vividos, as sensações milimétricas ou microscópicas e a 
face virtual dos entes. Cada coisa ou objeto tem efetivamente uma dupla face, a atual e a 
virtual, ambas estão num permanente circuito de coalescência. Os cristais de tempo que 
povoam o plano de imanência resultam desta coalescência. A sua sensibilidade de esteta-
sonhador frui, sofre e goza com essas meta-experiências em escalas moleculares, insensíveis e 
impercetíveis à percepção empírica, porque decorrem num tempo mais breve que o mínimo 
tempo pensável. Bernardo Soares insiste nessas sensações microscópicas no quadro de uma 
estética minimalista das coisas humildes e gratuitas: “Benditos sejam os instantes, e os 
milímetros, e as sombras das pequenas coisas, ainda mais humildes do que elas! Os instantes, 
□. Os milímetros – que impressão de assombro e ousadia que a sua existência lado a lado e 
muito aproximada numa fita métrica me causa. Às vezes sofro e gozo com estas coisas. Tenho 
um orgulho tosco nisso.” (LD, MILÍMETROS, 452 p.; sublinhado nosso)  
Esta sensibilidade às mínimas variações dos sinais do mundo que o afetam fizeram dele  
uma placa impressionável, vibrante, onde se gravam e inscrevem todos os pormenores. Não 
esqueçamos que a sua sensibilidade e imaginação funciona como uma máquina do devaneio 
que opera como que involuntariamente na captação e expressão de visões, audições; afetos e 
percetos; devaneios e sonhos. O plano de consistência do seu corpo-sem-órgãos de sensações 
heterogéneas tornou-se uma superfície vibrante como a banda de Moebius, imagem essa que 
exprime o movimento coreográfico do dançarino pós-moderno. Para ele, como para Caeiro, o 
mundo exterior é uma sensação complexa. O mundo exterior apresenta-se à consciência 
imediata como evidência e sensação e ele tem consciência do que sente, de que é um ser 
composto por sensações. Em termos espinosistas, a singularidade, Bernardo Soares, tem a 
capacidade de ser afetada mas também de afetar numa determinada latitude afetiva composta 
pela adjunção de corpos singulares: “Sou uma placa fotográfica prolixamente impressionável. 
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Todos os detalhes se me gravam desproporcionadamente a haver um todo. Só me ocupa de 
mim. O mundo exterior é-me sempre evidentemente sensação. Nunca me esqueço do que 
sinto.” (LD, MILÍMETROS, 452 p.) 
É por isso que o fragmento 439 insiste nessa acuidade das sensações que ele sente e 
regista com a acribia e o rigor de um matemático. Ao longo do Livro do desassossego, 
Bernardo Soares fala dessa ciência rigorosa que passa pela análise abstrata das sensações. 
Sabemos também que o sensacionismo era uma das ideias metafísicas que Pessoa atribui ao 
Livro do desassossego, concretamente o conceito de sentir, no plano das sensações 
heterogéneas, como criação de pluralidades virtuais. A estética sensacionista funda a génese 
sensível de todo o campo heteronímico pessoano, a partir de uma relação imanente sensação-
consciência que faz com que as sensações nasçam literárias.  
Daí a modalidade paradoxal da acuidade ora dolorosa, ora alegre das suas sensações que 
se agrupam em séries divergentes. Ele exprime o sentido paradoxal das suas sensações no 
movimento do parasenso que faz coexistir dois sentidos. Essa acuidade tem a ver com o rigor 
de análise abstrata das sensações que são a matéria de que se elabora a sua expressão poética, 
passando pelos filtros da consciência. De assinalar que a análise abstrata das sensações 
consegue alterar o ethos e o tonus das afeções da alma, nem que seja pela arte do fingimento e 
do devir-outro. Isto acontece com a sensação de almejar a liberdade estando encerrado numa 
cela infinita, tipificada no tédio que, para Bernardo Soares, é uma outra coisa que sobrevoa a 
doxa do bom senso e do senso-comum “... a acuidade dolorosa das minhas sensações, ainda 
das que sejam de alegria; a alegria da acuidade das minhas sensações, ainda que sejam de 
tristeza.” (LD, f. 439, 388 p.)  
Este percurso delineado até aqui permite-nos compreender como estamos perante um 
corpo singular, empírico-transcedental e uma sensibilidade peculiar. De facto, a sensibilidade 
vibrátil e a inteligência atmosférica de Bernardo Soares é afetada por pequenos 
acontecimentos, que se exprimem imediata e involuntariamente em signos. A potência 
singular de vida impercetível deste nómada consiste no modo de ser afetada por outros 
regimes de signos e corpos, mas também de os exprimir no plano de composição estético-
expressivo, povoado de sonhos virtuais. Tal sensibilidade apurada e subtil vibra com as 
pequenas coisas e faz aliança com uma inteligência sensível e atmosférica que se deixa afetar 
pelo tempo exterior, porque opera no regime molecular das pequenas diferenças e perceções 
insensíveis e impercetíveis: “Quanto mais alta a sensibilidade, e mais subtil a capacidade de 
sentir, tanto mais absurdamente vibra e estremece com as pequenas coisas. É precisa uma 
prodigiosa inteligência para ter angústia ante um dia escuro.” (LD, f. 460, 405 p.) Neste 
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sentido, estamos perante um corpo-sem-órgãos, fluido e plástico, impercetível e intenso como 
uma placa vibrátil, superfície lisa onde circula uma onda de variação intensiva afectada pelos 
sinais-signos do mundo. O nómada da consciência de si devém, contemplando essas forças 
moleculares invisíveis que povoam o mundo e o afeta.                                               
Por conseguinte, duas técnicas ou dois processos estão na origem da heteronimização. A 
técnica do sonho de que falaremos a seguir, e a análise intelectual das sensações que cria 
novos modos de sentir, modos outros de ser consciente das sensações que produzem a 
heteronímia. Cada heterónimo encarna um modo complexo de sentir, ver e pensar com as 
sensações abstratas. Além disso, parece que esse novo modo de sentir é artificial para quem 
analise só com a inteligência e abstraia cada vez mais da matéria-prima do ofício poético que 
são as sensações. Bernardo Soares dá a entender que, do ponto de vista das sensações nelas 
mesmas, a heteronímia implica o traçado de um plano de consistência composto de sensações 
heterogéneas. Mesmo a intelectualização da sensação produz uma intensificação no plano de 
consistência do corpo-sem-órgãos e no plano de composição estético-expressivo: “A análise 
constante das nossas sensações cria um novo modo de sentir, que parece artificial a quem 
analise só com a inteligência, que não com a própria sensação.” (LD, f. 135, 154 p.) As 
emoções e as sensações são objetivadas e descritíveis em termos visuais e tácteis. As 
sensações e as emoções hápticas dão consistência à consciência que o poeta tem do seu corpo 
como um ser sensível composto de sensação heterogéneas e vontades plurais: “Ter emoções 
de chita, ou de seda, ou de brocado! Ter emoções descritíveis assim! Ter emoções 
descritíveis!” (Ibidem) 
Contudo, o processo de análise abstrata das sensações reenvia para a doutrina e a 
metafísica das faculdades da alma que Bernardo Soares descreve com rigor e genialidade na 
sua expressão poética. No nosso esteta-sonhador, Bernardo Soares, é mais intenso a 
consciência, a intelectualização das sensações pelos filtros do pensamento abstrato que a 
intensidade das próprias sensações. É sempre mais intensa a consciência das sensações que 
abre o campo transcendental das diferenças intensivas, nómada e livres. Isto implica uma 
duplicação da consciência como consciência da consciência das sensações, o tal 
desdobramento heteronímico da personalidade, através do movimento de devir-outro: “Em 
mim foi sempre menor a intensidade das sensações que a intensidade da consciência delas. 
Sofri sempre mais com a consciência de estar sofrendo que com o sofrimento de que tinha 
consciência.” (LD, f. 93, 123 p.; sublinhado nosso) 
Assim acontece porque a vida emocional de Bernardo Soares foi transferida para os 
domínios do pensamento, do conhecimento abstrato, onde é mais intenso o conhecimento 
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emotivo da vida, a compreensão intelectual da vida dum modo emotivo. Como para Caeiro, o 
que nele pensa, a singularidade do cogitandum, está sentindo e emerge dum sentiendum, dum 
ser de sensação, que é um insensível transcendental que afeta as outras faculdades da alma. O 
pensar é subsidiário do sentir: “A vida das minhas emoções mudou-se, de origem, para as 
salas do pensamento, e ali vivi sempre mais amplamente o conhecimento emotivo da vida. 
(LD, f. 93, 123 p.; sublinhado nosso) 
Este regime de consciência intelectual da vida emocional fez com que o modo de sentir 
se tornasse mais habitual, mais à superfície da pele e mais vibrante aos apelos, aos signos e 
aos sinais do mundo exterior. A puissance de vie do esteta-sonhador, Bernardo Soares, passa 
pela sua capacidade de ser afetado pelos signos e sinais do mundo. O seu modo de sentir 
vibrátil e atmosférico já não é meramente empírico, mas metafísico, ou empírico-
transcendental. O poeta passa a pensar, sentindo, e não a pensar com as emoções triviais 
macro-representativas de uma subjectividade molar. Ele está na imanência e, aí, pôde agenciar 
o seu corpo sem órgãos de sensações abstratas, um plano de consistência capaz de suportar 
os dinamismos espácio-temporais implicados na actualização das multiplicidades virtuais que 
são os sonhos. Impregnada pela insconciência do sonho e do devaneio, a sua consciência está 
em estado segundo e o seu corpo é uma espécie de radar que capta os sinais e os signos 
diferenciais que produzem o sentido-acontecimento. A puissance desse corpo fluído e 
intensivo passa pela capacidade de ser afetado pelos signos que não são representações, mas 
forças e potências virtuais, puros acontecimentos: “E como o pensamento, quando alberga a 
emoção, se torna mais exigente que ela, o regime de consciência, em que passei a viver o que 
sentia, tornou-me mais quotidiana, mais epidérmica, mais titilante a maneira como sentia.” 
(LD, f. 93, 123 p.; sublinhado nosso) 
Neste sentido, a faculdade do pensamento como consciência das sensações produziu a 
singularidade nómada escrevente, Bernardo Soares. Trata-se, como vamos ver, do auto-
engendramento de si, mesmo ao nível de uma agramaticalidade que ousa dizer Sou-me e da 
experiência da alteridade enquanto devir-outro, através da intelectualização das sensações e 
da expressão das multiplicidades virtuais que são os sonhos: “Criei-me eco e abismo, 
pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. (LD, f. 93, 123; sublinhado nosso)  
Por isso,  no corpo-sem-órgãos de Bernardo Soares, a sensibilidade transcendental é um 
espaço de ressonância, no tempo imemorial dos acontecimentos, dos ínfimos pormenores 
sensíveis do quotidiano e dos movimentos impercetíveis do mundo natural. Nesse modo de 
sentir vibrante e epidérmico, sensível à minima vibração exterior, em cada sensação, na 
passagem de uma sensação a outra, ele devém-outro, experimenta a alteridade que está na 
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origem do campo rizomático da heteronímia virtual e faz do eu, através dos dinamismos 
espácio-temporais, uma multiplicidade de afetos, percetos, devires e acontecimentos. Daí que 
o eu já não coincida consigo, nem com a noção de sujeito kantiano das sínteses, antes implica 
um plano de consistência de multiplicidades virtuais que são as Visões ou percetos e os afetos 
ou devires. Esse plano de consistência ou corpo-sem-órgãos de sensações abstratas tornou-se 
o espaço topológico de uma profundidade intensiva onde ocorrem os devires. Já não há sequer 
substanciação identitária nem individuação por sujeição às formas molares da representação, 
mas uma meta-experiência de singularização intensiva por ecceidades. Esta singularização 
intensiva ocorre no campo rizomático molecular das multiplicidades virtuais e implica um 
novo projeto ontológico dos devires que Deleuze levou a cabo em Mille Plateaux (1994). A 
insistência quase obsessiva do eu reenvia para as multiplicidades virtuais, as sensações e os 
sonhos, mas também para as ecceidades que abre o domínio dos puros signos ou 
acontecimentos microscópicos que afectam o ser, fazendo variar a sua puissance: “O mais 
pequeno episódio –uma alteração saindo da luz, a queda enrolada de uma folha seca, a pétala 
que se despega amarelecida, a voz do outro lado do muro com os passos de quem a diz junto 
aos de quem a deve escutar, o portão entreaberto da quinta velha, o pátio abrindo com um 
arco das casas aglomeradas ao luar –todas estas coisas, que me não pertencem, prendem-me a 
meditação sensível com laços de ressonância e de saudade. Em cada uma dessas sensações 
sou outro, renovo-me dolorosamente em cada impressão indefinida.” (LD, f. 93, 123-124 p.; 
sublinhado nosso) 
Cada Sensação metafísica é composta por micro-sensações e percepções impressivas 
que lhe dão consistência, no tal plano de uma unidade mental afetiva. A experiência da 
alteridade, enquanto devir-outro, ocorre  no plano de consistência povoado por singularidades, 
que são impressões impessoais, singulares e fugazes. O modo de ser deste esteta-nómada 
varia, sendo outro, porque abriga no seu cerne a Diferença interna, diferença ontológica, 
diferenciando-se no seu reversível movimento imanente de sentir pensando e pensar sentindo. 
Enquanto singularidade nómada escrevente, a diferença ontológica é primeira; a identidade 
plural pessoana é um efeito desses dinamismos espácio-temporais da diferença ontológica: 
“Vivo de impressões que me não pertencem, perdulário de renúncias, outro no modo como 
sou eu.”  (LD, f. 93, 124 p.; sublinhado nosso)  
 
2. No primeiro grande trecho intitulado “A Divina Inveja”, Bernardo Soares afirma essa 
Diferença interna constitutiva da singularidade do seu modo de sentir e de ver. Este trecho é 
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significativo porque articula o traçado do plano de consistência das sensações heterogéneas 
com a construção de paisagens oníricas, virtuais.33 
Bernardo Soares afirma a singularidade do seu modo de sentir e inveja a parte que os 
outros possam ter nas suas sensações. É para ele um impudor que os outros lhe devassem a 
alma por participarem no seu sentir singular composto de ínfimas sensações moleculares, que 
ele analisa intelectualmente. Ele quer reservar para si a singularidade do seu sentir fundado na 
imanência imediata entre sensação-consciência-expressão: “Sempre que tenho uma sensação 
agradável em companhia de outros, invejo-lhes a parte que tiveram nessa sensação. Parece-me 
um impudor que eles sentissem o mesmo do que eu, que me devassassem a alma por 
intermédio da alma, unissonamente sentindo, deles.” (LD, ADI, 421 p.)  
É por isso que, para ele, é dolorosa circunstância a contemplação de paisagens porque 
outros também as viram para fruir esteticamente; outros, como ele, entraram em devir-
paisagem, viajaram nas sensações, sonharam. Enraizado numa ontologia da subjectividade 
molecular e singular, ele ousa construir, agenciar, imaginar e exprimir as tais paisagens 
virtuais que não existem no mapa, as novas Índias por explorar.  
Bernardo Soares altera sempre o que vê, concretamente a linha da beleza, através do 
poder ficcional da sua imaginação transcendental, mais concretamente do instinto vital da sua 
fabulação criadora. E assim ele cria, através do exercício de ver espontânea e 
involuntariamente, um mundo seu, singular, um modo de ver interior do mundo exterior. Ele 
recria e engendra esse mundo exterior, através do poder da sua visão imanente e espontânea, 
porque já é um corpo sem órgãos de visão que tudo singulariza. Em termos proustianos, 
podíamos dizer que ele encontrou as lentes adequadas que lhe permitem ver de modo singular 
o mundo, o dehors que é o tal plano de consistência de todas as multiplicidades: “Esforço-me 
por isso para alterar sempre o que vejo de modo a torná-lo irrefragavelmente –de alterar, 
mentindo – o momento belo e na mesma ordem de linha de beleza, a linha do perfil das 
montanhas; de substituir certas árvores e flores por outras, vastamente as mesmas 
diferentissimamente; de ver outras cores de efeito idêntico no poente – e assim crio, de 
educado que estou, e com o próprio gesto de olhar com que espontaneamente vejo, um modo 
interior do exterior.” (LD, ADI, 421 p.; sublinhado nosso) 
Contudo, ele vai mais longe na sua arte de agenciar paisagens virtuais no campo 
transcendental da sua imaginação fabuladora. Nos momentos singulares de sonho involuntário 
                                                          
33 Pessoa teve a ideia de publicar separadamente “Os grandes trechos” com títulos “grandiosos” como 
“Sinfonia de uma Noite Inquieta”. A presente edição de Richard Zenith (1998) inclui os trechos com título, da 




e autónomo, constrói muito mais na ordem das visibilidades, das suas visões singulares. Ele 
constrói e agencia novas paisagens que suscitam efeitos musicais como a evocação de 
imagens visuais. O agente evocativo é da mesma ordem de sensações. As sensações, uma 
visuais e outras auditivas, são heterogéneas, movem-se na diferença que as reune, enquanto 
que o agente evocativo é a intensidade diferencial e diferenciante. Foi num momento singular 
de individuação intensiva por ecceidades que, olhando para o Cais do Sodré, viu nitidamente, 
através de uma perceção alucinatória, um pagode chinês: “O meu triunfo máximo no género 
foi quando, a certa hora ambígua de aspecto e luz, olhando para o Cais do Sodré nitidamente o 
vi um pagode chinês com estranhos guizos nas pontas dos telhados como chapéus absurdos -” 
(LD, ADI, 421 p.; sublinhado nosso) 
. 
Essa perceção alucinatória implica a captura e expressão de sensações num corpo 
empírico-transcendental, consistente e fluido, com intervalares subtilezas entre o simples e o 
complexo. Por isso, Bernardo Soares reitera o sentido da ciência rigorosa das sensações, a 
matemática das sensações, através da sua análise abstrata a uma escala molecular. Nesta 
escala, cada sensação consiste numa unidade psico-estética complexa, que se pode desfiar 
numa míriade de sensações. É essa análise minuciosa das sensações que sustenta e anima a 
sua vida, após o movimento de crítica nihilista e do seu cepticismo radical, em termos 
epistemológicos. O que dá consistência à sua vida presente é a consciência de ser um ser de 
sensação capaz de sonhar. O plano de composição das sensações heterogéneas e das 
multiplicidades virtuais dos sonhos confere uma consistência interna à sua alma plural: 
“reduzir a sensação a uma ciência, fazer da análise psicológica um método preciso como um 
instrumento de micróscopo [sic] – pretensão que ocupa, sede calma, o nexo de vontade da 
minha vida...” (LD, VIA LÁCTEA, 484 p.) 
A consistência da sua vida passa pela consciência analítica das sensações abstratas. É na 
zona de indeterminação entre as sensações e a consciência que se produz o sentido. É nessa 
região de indeterminação sombria ou de indiscernibilidade, que ele figura objetivamente em 
florestas e sons de água, que decorre o teatro do Ser que ele tenta visualizar, assistindo de 
fora. Esse teatro do ser, com os seus dinamismos espácio-temporais e as suas dramaturgias, 
decorre no tal campo transcendental povoado de entes virtuais ou heterónimos latentes. É 
nesse campo transcendental que as singularidades virtuais migram a uma velocidade infinita, 
como partículas fractais provenientes da desintegração ou fragmentação da identidade 
pessoana. O movimento de coalescência entre o virtual o atual, esse fino processo diferencial 
soaresiano da heterogénese, como engendramento de uma identidade plural, decorre entre as 
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sensações e a consciência e não entre a consciência e os factos empíricos: “É entre a sensação 
e a consciência dela que se passam todas as grandes tragédias da minha vida. Nessa região 
indeterminada, sombria, de florestas e sons de água toda, neutral até ao ruído das nossas 
guerras, decorre aquele meu ser cuja visão em vão procuro...” (LD, Ibidem) 
  
3. De acordo com a matemática das sensações, a única realidade para o homem de 
ciência é ele próprio, e o mundo real aquele que a sensação lhe dá. Por isso, em vez de ajustar 
as suas sensações às dos outros, procura conhecer-se a si próprio como plano de consistência 
de sensações heterogénenas. Deste modo, os sonhos são o que de mais objetivo existe a par da 
consciência de si como um composto de sensações em movimento diferenciado. Para 
Bernardo Soares, há uma consciência imediata de si como um heterogéneo intensivo e das 
multiplicidades virtuais que são os sonhos. É assim que o esteta-sonhador requinta a sua arte 
de analisar as sensações e de compor os sonhos num rizoma virtual. A sua dita ciência implica 
as duas técnicas ou processos que estão na origem das multiplicidades virtuais heteronímicas 
e estéticas, como sejam os afetos e os percetos. Como o próprio Bernardo Soares precisa, tudo 
converge para uma só técnica, a da arte de sonhar, viajando nas sensações heterogénenas e 
verdadeiras, até se tornar impercetível na imanência dos infinitos movimentos do pensamento 
e da criação. Assim, o esteta acaba por focalizar a sua consciência no teatro do ser onde se 
opera a fragmentação da sua psique, através desses processos de génese virtual das 
multiplicidades que são as Visões, os percetos e os afetos: “Nada mais objectivo do que os 
seus sonhos. Nada mais seu do que a sua consciência de si. Sobre essas duas realidades 
requinta ele a sua ciência. É muito diferente já da ciência dos antigos científicos, que, longe 
de buscarem as leis da sua própria personalidade e a organização dos seus sonhos, 
procuravam as leis do “exterior” e a organização daquilo a que chamavam “Natureza”. (LD, 
VIA LÁCTEA, 485 p.; sublinhado nosso) 
Deste modo, reconhece a sua tendência natural para sonhar e, por hereditariedade 
obscura, por influxo de um inconsciente genealógico, a pré-disposição do seu espírito para 
engendrar correntes de devaneios povoadas de entidades virtuais. Essa corrente constante de 
devaneios exprime o fluxo intensivo da sua consciência a-subjectiva, como garante de um 
plano de consistência composto por um rizoma virtual de sonhos. Ele é um esteta-sonhador 
que tudo sonha no máximo grau de intensidade e velocidade abstratas. É no plano de 
consistência e através dessa intensidade e velocidade absoluta que ele trata de agenciar o seu 
corpo sem órgãos, corpo esse fluido e plástico, intenso, intensivo: “Em mim o que há de 
primordial é o hábito e o jeito de sonhar. As circunstâncias da minha vida, desde criança 
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sozinho e calmo, outras forças talvez, amoldando-me, de longe, por hereditariedade obscura a 
seu sinistro corte, fizeram do meu espírito uma constante corrente de devaneios. Tudo o que 
eu sou está nisto, e mesmo aquilo que em mim mais parece longe de destacar o sonhador, 
pretence sem escrúpulo à alma de quem só sonha, elevada ela ao seu maior grau.” (LD, 
Ibidem; sublinhado nosso) 
Bernardo Soares analisa as suas própria sensações e descreve verbalmente esses 
processos mentais que estão na génese das multiplicidades virtuais. Afinal, é apenas um só 
processo, o de viver sonhando, isto é, viajando nas sensações heterogéneas. A vocação 
absoluta da sua alma plural é sonhar nesse teatro ontológico, o campo transcendental das 
singularidades nómadas e impessoais. Nesse campo povoado de singularidades fervilhantes 
que é o plano de imanência dos movimentos infinitos, as sensações nascem literárias: 
“Quero, para meu próprio gosto de analisar-me, ir, à medida que a isso me ajeite, ir pondo em 
palavras os processos mentais que em mim são um só, esse, o de uma vida devotada ao sonho, 
de uma alma educada só em sonhar.” (LD, VIA LÁCTEA, 485 p.) 
Singularidade nómada e movido pela diferença interna que o descentra, Bernardo 
Soares assiste ao teatro do Ser povoado de entidades virtuais e vê-se de fora como 
incompetente para agir,  perturbado para caminhar e fazer gestos, inábil para comunicar e sem 
lucidez interior para se entreter com o que requer esforço. Ele é assim por ser um esteta-
sonhador que vive num mundo de puras multiplicidades virtuais, os sonhos, e a corrente dos 
devaneios desconexos, que ele exprime de modo rizomático neste Livro. Além disso, toda a 
realidade o perturba, inclusivamente o falar com outras pessoas. Fica surpreendido com a vida 
anímica das outras pessoas e não vê coerência na vasta rede inconsciente da ação humana. 
Contudo, ele conhece os meandros da psicologia alheia e tem uma nítida perceção dos 
motivos e pensamentos dos outros, porque é capaz de se outrar, de devir-outro através da 
captura de forças e de afetos e dos agenciamentos maquínicos da sua máquina do devaneio: 
“Vendo-me de fora, como quase sempre me vejo, eu sou um inapto à acção, perturbado ante 
ter que dar passos e fazer gestos, inábil para falar com os outros, sem lucidez interior para me 
entreter com o que me cause esforço ao espírito, nem sequência física para me aplicar a 
qualquer mero mecanismo de entretenimento trabalhando. 
Isso é natural que eu seja. O sonhador entende-se que seja assim. Toda a realidade me 
perturba. A fala dos outros lança-me numa angústia enorme. A realidade das outras almas 
surpreende-me constantemente. A vasta rede de inconsciências que é toda a acção que eu vejo 
perece-me uma ilusão absurda, sem coerência plausível, nada. 
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Mas se julgar que desconheço os trâmites da psicologia alheia, que erro a percepção 
nítida dos motivos e dos íntimos pensamentos dos outros, haverá engano sobre o que sou.” 
(LD, VIA LÁCTEA, 485-486; sublinhado nosso)  
Bernardo Soares é o sonhador a tempo inteiro que sonha exclusivamente a série integral 
de todas as coisas do mundo. O hábito de sonhar deu-lhe uma nítida visão interior das figuras 
e décors dos seus sonhos, das ideias abstratas e dos seus sentimentos humanos, impulsos e 
atitudes psíquicas. Ele vê as próprias ideias abstratas no espaço interior do sonho, a uma 
escala molecular composta de pequenas percepções insensíveis e impercetíveis à consciência 
macro-representativa. Em virtude da análise frequente das suas sensações e do hábito de 
sonhar, Bernardo Soares construiu e engendrou um corpo sem órgãos de visão dotado de um 
espaço interior, dramaturgia ontológica com os seus dinamismos espácio-temporias, o tal 
teatro do ser, todo ele povoado de virtualidades heteronímicas, afetos e percetos: “Porque eu 
não sou só um sonhador, mas sou um sonhador exclusivamente. O hábito único de sonhar 
deu-me uma extraordinária nitidez de visão interior. Não só vejo com espantoso e às vezes 
perturbante relevo as figuras e os décors dos meus sonhos, mas com igual relevo vejo as 
minhas ideias abstractas, os meus sentimentos humanos – o que deles me resta -, os meus 
secretos impulsos, as minhas atitudes psíquicas diante de mim próprio. Afirmo que as minhas 
próprias ideias abstractas, eu as vejo em mim, eu com uma interior visão real as vejo num 
espaço interno. E assim os seus meandros são visíveis nos seus mínimos.”  (LD, VIA 
LÁCTEA, 486 p.) 
Daí o gosto preferencial de leitura pelas peças de teatro, ao confessar que todos os dias 
decorrem peças teatrais no seu ser e na sua alma, não só pela vocação pessoana de poeta 
dramático, vocação essa inspirada em Shakespeare e Robert Browning, mas sobretudo pelas 
dramaturgias com os seus dinamismos espácio-temporais que ocorrem nesse teatro ontológico 
plural, povoado de figuras virtuais. Encarnar um papel, um personagem ou uma figura é 
projectar a alma num fora ou plano de consistência. Já em Shakespeare, há uma consciência 
dramática com os seus graus de intensificação. No grau superior, surgem as dramatae 
personae, personagens autónomas e individuadas que equivalem aos heterónimos. A 
heteronimização passa por atribuir uma alma individuada e singular a uma figura da 
imaginação virtual. Bernardo Soares reconhece os erros dos dramaturgos e nunca algum 
drama o satisfez plenamente porque descrevem os sentimentos a escalas molares do senso 
comum e não os meandros finos do psiquismo humano a escalas moleculares, que o seu 
clarão da sua visão intuitiva de relâmpago vislumbra: “Entre as poucas coisas que às vezes me 
apraz ler, destaco, por isso, as peças de teatro. Todos os dias se passam peças em mim, e eu 
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conheço a fundo como é que se projecta uma alma na projecção de Mercator, planamente. 
Entretenho-me pouco, aliás, com isto; tão constantes, vulgares e enormes são os erros dos 
dramaturgos. Nunca nenhum drama me contentou. Conhecendo a psicologia humana com a 
nitidez de relâmpago, que sonda todos os recantos com um só olhar, a grosseira análise e 
construção dos dramatistas fere-me e o pouco que leio neste género desgosta-me como um 
borrão de tinta atravessado na escrita.” (LD, VIA LÁCTEA, Idem; sublinhado nosso)      
Para Bernardo Soares, as coisas empíricas, o concreto e o imediato são a matéria-prima 
dos seus sonhos. Contudo, a virtualidade dos sonhos não é meramente um dado empírico, mas 
implica uma construção e uma experiência real através da qual o datum é dado no dado. O 
sonho não é feito do dado empírico ou do fenómeno, mas composto por uma matéria ideal, as 
virtualidades que são os númenos mais perto dos fenómenos. Por isso, ele aplica uma atenção 
involuntária aos detalhes do Exterior, do fora, para construir a composição virtual e 
rizomática dos seus sonhos: “As coisas são a matéria para os meus sonhos; por isso aplico 
uma atenção distraidamente sobreatenta a certos detalhes do Exterior.” (LD, VIA LÁCTEA, 
487 p.) 
Para dar relevo e consistência ontológica aos sonhos, ele conhece as paisagens reais e as 
personagens da vida. A visão singular do sonhador só capta o que é importante, o real virtual 
intensivo como parte constitutiva do objeto e não a materialidade empírica do atual, no espaço 
objetivo euclidiano. Ao esteta-sonhador não interessa o mero dado empírico, mas o processo 
pelo qual o datum é dado no dado, isto é, o virtual, enquanto númeno mais perto do 
fenómeno, na sua coalescência com o atual. Assim, o elemento da génese é o potencial virtual 
ou a pura intensidade da diferença nela mesma. O poente do sonho é eterno, dura e a escrita 
do sonho é nítida, exprimindo a vida imaterialmente. A vida transmuta-se em sonho e é 
fotografada com a máquina do devaneio, que capta o real virtual intensivo. O poder da 
expressão é incorporal e da ordem das intensidades abstratas. É através da máquina do 
devaneio que ele agencia o seu desejo, ao extrair do atual empírico o real virtual intensivo, ou 
as puras imagens virtuais que são puros signos ou acontecimentos, isto é, imagens-tempo, 
imagens-cristal que povoam o plano de imanência: “Para dar relevo aos meus sonhos preciso 
conhecer como é que as paisagens reais e as personagens da vida nos aparecem reveladas. 
Porque a visão do sonhador não é a visão do que vê as coisas. No sonho, não há o assentar da 
vista sobre o importante e o inimportante de um objecto que há na realidade. Só o importante 
é que o sonhador vê. A realidade verdadeira de um objecto é apenas parte dele; o resto é o 
pesado tributo que ele paga à matéria em troca de existir no espaço. Um poente real é 
imponderável e transitório. Um poente de sonho é fixo e eterno. Quem sabe escrever é o que 
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sabe ver os seus sonhos nitidamente (e é assim) ou ver em sonho a vida, ver a vida 
imaterialmente, tirando-lhe fotografias com a máquina do devaneio, sobre a qual os raios do 
pesado, do útil e do circunscrito não têm acção, dando negro na chapa espiritual.” (LD, 
Ibidem.; sublinhado nosso)  
A sua visão de sonhador apenas capta o virtual intensivo por virtude de muito sonhar, 
apurando essa técnica ou processo, incessantemente. O cérebro do esteta-sonhador é um écran 
e uma máquina de devaneios, onde desfilam puras imagens virtuais ligadas por essa corrente 
figurativa, puro fluxo a-subjectivo e a-significante da consciência singular. É uma visão 
seletiva que exprime o incorpóreo da vida imaterial, puramente virtual e intensivo. É por isso 
que ele está sempre sonhando, mesmo quando está na vida empírica, porque nele ocorre um 
perpetuum mobile ou movimento incessante de coalescência entre o virtual e o atual, nesse 
plano de consistência fratal. A sua vocação é a de ser um sonhador exclusivamente que sonha 
a série integral de todas as coisas do mundo e da vida. Assim, um poente nele e um poente no 
Exterior são a mesma coisa, em virtude da sua visão singular de sonhador que capta e exprime 
o real virtual intensivo, na sua coalescência com o atual. A sua percepção do real é a de um 
esteta-sonhador que, ao sonhar, viaja nas sensações que ele extrai dos regimes empíricos de 
signos. Uma vez mais, ele exprime o seu corpo sem órgãos de visão e sonho, onde há como 
que um automatismo processual involuntário de conversão do atual empírico no puro virtual 
intensivo, através desse movimento imanente de reversibilidade entre dedans e o dehors. Por 
outro lado, essa visão do poente é a mesma dentro e fora porque a própria univocidade do ser 
é a condição da imanência do pensamento como criação e da criação como invenção de novas 
paisagens e terrae incognitae. No plano da univocidade, condição dos infinitos movimentos 
imanentes, o ser diz-se num só e mesmo sentido das suas diferenças intensivas ou modos: 
“Em mim esta atitude, que o muito sonhar me enquistou, faz-me ver sempre da realidade a 
parte que é sonho. A minha visão das coisas suprime sempre nelas o que o meu sonho não 
pode utilizar. E assim vivo sempre em sonhos, mesmo quando vivo na vida. Olhar para um 
poente em mim ou para um poente no Exterior é para mim a mesma coisa, porque vejo da 
mesma maneira, pois que a minha visão é talhada mesmamente.” (LD, Ibidem) 
Ao viajar nas sensações verdadeiras, Bernardo Soares sonha-se, é um efeito do próprio 
sonho, re-compondo-se de vários modos até atingir a consistência virtual do ser. Ele traça 
incessantemente um plano de consistência e de composição que inclui a consistência virtual 
dos seus sonhos. Ao captar pela sua visão singular o real virtual, ele constrói grandes espaços 
reais no seu ser interior, o tal teatro ontológico com as suas dramaturgias e dinamismos que, 
ao atualizarem-se, transfiguram a sua vida. Como sabemos, a vida de Bernardo, a sua 
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autêntica e vraie vie é da ordem da composição de um rizoma molecular de sonhos, que 
dissolve o sujeito da representação com a sua identidade primeira. A atualização de uma 
multiplicidade virtual, o sonho, num corpo empírico-transcendental e na própria superfície 
textual produz uma consistência ontológica real: “Mas eu sonho-me a mim próprio e de mim 
escolho o que é sonhável, compondo-me e recompondo-me de todas as maneiras até estar bem 
perante o que exijo do que sou e não sou. Às vezes o melhor modo de ver um objecto é anulá-
lo; mas ele subsiste, não sei explicar como, feito de matéria de negação e anulamento; assim 
faço a grandes espaços reais do meu ser, que, suprimidos no meu quadro de mim, me 
transfiguram para a minha realidade.” (LD, VIA LÁCTEA, 487 p.; sublinhado nosso) 
Ele vai descrevendo os processos ficcionais da construção da ideia do eu que consiste 
numa multiplicidade virtual de percetos e afetos. E esse processo é o da abstração seletiva que 
capta do objecto real a sua dimensão virtual, dimensão real com consistência ontológica. 
Trata-se, como vimos, de arrancar os sonhos virtuais à matéria empírica das paisagens reais e 
das pessoas. Do mesmo modo, é possível elevar à dimensão transcendental das virtualidades 
uma emoção ou um pensamento, despindo-o da sua materialidade empírica. Trata-se de 
intensificar a vida pela via da abstração e do exercício transcendental das faculdades da alma. 
Assim, ele opera um uso transcendente das faculdades da alma sob a forma transcendental, 
concretamente do sentiendum, do imaginandum e do cogitandum, porque no plano de 
consistência tudo se per-plica. No movimento das singularidades nómadas e pré-individuais 
do campo transcendental, não basta o datum, mas aquilo pelo qual o dado é dado no dado, isto 
é, o processo através do qual o virtual intensivo coalesce com o atual. E esse processo é o da 
perpétua coalescência e reversibilidade entre o dentro e o fora. Essa dimensão virtual e 
transcendental é objetiva porque ele cria o objecto absoluto, na sua coalescência entre o 
virtual e o atual. Só a arte abstrata e o pensamento do eterno retorno como criação de 
conceitos são capazes de engendrar esse objeto absoluto, numa pura visão intuitiva da sua 
essência ou ideia singular! A seu modo, Bernardo Soares tentar exprimir esse objeto absoluto 
na sua arte literária através, já não a partir de um ponto de vista percetivo, mas de uma visão 
intuitiva (como se Deus o visse) de coexistência e consistência de elementos heterogénenos 
que compõem o referido objeto. Como precisava Deleuze, a singularidade móvel traça uma 
linha de fuga que se conecta com um fora, não por uma fuga alienante à vida, mas por ter 
mudado de regime intensivo de vida, regime esse composto por signos e ritmos. Nesse modo 
singular de existência, o transeunte de tudo vive uma vida singular na expressão do rizoma 
dos seus sonhos que tem a mesma consistência e objetividade puramente visual e abstrata que 
tem a vida real. Em Bernardo Soares, há uma zona de intervalar de passagem indiscernível e 
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objetiva entre o sonho e a vida empírica. Essa zona indiscernível ou do potencial virtual, que 
ele explora como singularidade nómada, consiste num campo transcendental de intensidades e 
forças. Os sonhos não são a sua evasão alienante, mas ele faz a vida fugir, imprimindo 
movimento e intensidade no rizoma molecular e virtual dos sonhos. Por isso, ele confessa 
estar sempre imaginando paisagens diferentes e explorando terrae incognitae. Os sonhos 
conectam-se entre si numa proliferação rizomática. Ele vive a vida, sonhando a tempo inteiro. 
Não se trata só da consistência ontológica do plano virtual dos sonhos, mas do 
desenvolvimento autónomo dessa linha expressiva das multiplicidades virtuais que são os 
sonhos, cuja potência dissolve a identidade supostamente primeira e o sujeito kantiano das 
sínteses. É a lógica interna desse rizoma virtual com os seus processos e dinamismos que 
estabelece os nexos imanentes da obra no seu work in process. O que há de humano em 
Bernardo Soares, transmuta-se naquela proliferação rizomática de sonhos virtuais que tem no 
devir-outro a sua condição transcendental. Podemos mesmo dizer que ocorre nele um devir-
sonho, nesse plano de consistência ou corpo-sem-órgãos de visões singulares: “Como então 
me não engano sobre  os meus íntimos processos de ilusão de mim? Porque o processo que 
arranca para uma realidade mais que real um aspecto do mundo ou uma figura de sonho, 
arranca também para mais que real uma emoção ou um pensamento; despe-o portanto de todo 
o apetrecho de nobre ou puro quando, o que quase sempre acontece, o não é. Repare-se que a 
minha objectividade é absoluta, a mais absoluta de todas. Eu crio o objecto absoluto, com 
qualidades de absoluto no seu concreto. Eu não fugi à vida propriamente, no sentido de 
procurar para a minha alma uma cama mais suave, apenas mudei de vida e encontrei nos meus 
sonhos a mesma objectividade que encontrava na vida. Os meus sonhos – noutra página 
estudo isso – erguem-se independentes da minha vontade e muitas vezes me chocam e me 
ferem. Muitas vezes o que descubro em mim me desola, me envergonha (talvez por um resto 
de humano em mim – o que é a vergonha?) e me assusta.” (LD, VIA LÁCTEA, 487-488 pp.; 
sublinhado nosso) 
Além de sonhar sempre tudo, a série integral das coisas do mundo e da vida, o seu 
espírito está em devaneio permanente, que substitui a atenção, ao ponto de sobrepor ao visto, 
outros sonhos que leva consigo, através de um processo de intersecção involuntário ou de 
coalescência entre as intensidades virtuais e o atual, que tende a virtualizar-se por 
cristalização. Digamos que ele está sempre na imanência sensação-consciência, visão-sonho, 
sentir-pensar-imaginar, ao habitar o plano de consistência composto por esse imenso rizoma 
de sonhos virtuais que se conectam entre si de múltiplos modos. Assim, de modo involuntário 
e desatento, ele vê tudo em sonho, sobrepondo o que sonha ao sonho que vê, ao mesmo tempo 
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que intersecciona a realidade despida da matéria com um imaterial absoluto, isto é, há um 
perpetuum mobile, um movimento de coalescência entre o atual empírico que se exprime e o 
virtual, que é o puro exprimido ou acontecimento incorporal. Ele vê as coisas em sonho 
porque as coisas são a sua matéria onírica e, ao devir-sonho, tornou-se um corpo sem órgãos 
de visões que se exprimem em devaneios. Para ele, ver é sonhar, viajar nas sensações 
heterogéneas verdadeiras e abstratas. Podemos mesmo dizer que ver, sentir, sonhar e pensar 
coexistem num só e mesmo sentido da imanência sensação-consciência, que implica a 
univocidade do ser: “Em mim o devaneio ininterrupto substitui a atenção. Passei a sobrepor às 
coisas vistas, mesmo quando já sonhadamente vistas, outros sonhos que comigo trago. 
Desatento já suficientemente para fazer bem aquilo a que chamei ver as coisas em sonho, 
ainda assim, porque essa desatenção era motivada por um perpétuo devaneio e uma, também 
não exageradamente atenta, preocupação com o decurso dos meus sonhos, sobreponho o que 
sonho ao sonho que vejo e intersecciono a realidade já despida da matéria com um imaterial 
absoluto.” (LD, VIA LÁCTEA, 488 p.; sublinhado nosso)  
Esse plano de consistência e coalescência das multiplicidades virtuais é também um 
plano de coexistência de elementos heteróclitos, onde ele segue várias ideias ao mesmo 
tempo, observa as coisas e sonha assuntos diversos simultaneamente, como sonhar um poente 
real sobre o Tejo e uma manhã sonhada sobre um Pacífico interior. Deste modo, Bernardo 
Soares funde num só plano o movimento sensacionista das sensações abstratas, através do 
intersecionismo que faz coexistir na simultaneidade sensações heterogéneas. Uma vez mais, 
ele está na imanência, no tal plano de consistência de ideias heterogéneas e de coexistência de 
elementos heteróclitos. Quer dizer que há interseção de duas realidades e sobreposição do 
atual com o puro virtual, no espaço interior do corpo empírico-transcendental, que é um corpo 
sem órgãos de visões e sonhos. O virtual intensivo envolve sempre o atual, desprendendo-se 
dele em circuitos mais ou menos longos. Ele desenvolve todo um teatro interior, ontológico, 
onde os actores são sujeitos larvares com os seus dinamismos espácio-temporais, num plano 
de composição estético-expressivo de imanência entre a sensação-consciência, corpo-escrita. 
Nesse intercalar de duas coisas não há a mistura mistura indiferenciada e homogénea, 
suscitando efeitos emotivos diversos. E assim, ele é a singularidade que vê, na rua, a gente, e 
sente, no espaço interior do seu corpo, as almas de todos.  
Mas este plano de simultaneidade e coexistência de elementos heterogéneos implica a 
consistência de “uma unidade de sensação”, no movimento da expressão. Mesmo as 
sensações heterogéneas e os elementos heteróclitos que compõem, em séries divergentes, o 
plano de consistência, têm de comunicar e ressoar entre si. Todas essas operações mentais 
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complexas de coexistência e simultaneidade implicam a tal “unidade de sensação”, num 
plano de consistência, onde se constrói o corpo-sem-órgãos de visões e sonhos de Bernardo 
Soares. Digamos que estamos perante um corpo sem órgãos de visão composto de sensações 
heterogéneas. Essa “unidade de sensação” é o plano de consistência do heterógeneo, um 
continuum intensivo e, neste sentido, um plano de imanência do movimento infinito do 
pensamento e plano de composição estético-expressivo das singularidades virtuais e nómadas. 
É que a consistência do plano de expressão implica a consistência virtual do sonho com o 
movimento de coalescência e coexistência do virtual com o atual. Toda esta mobilidade 
mental da singularidade nómada implica a sua génese estática ontológica, o ser capaz de 
devir-outro sur place: “Daí a habilidade que adquiri em seguir várias ideias ao mesmo tempo, 
observar as coisas e ao mesmo tempo sonhar assuntos muito diversos, estar ao mesmo tempo 
sonhando um poente real sobre o Tejo real e uma manhã sonhada sobre um Pacífico interior; e 
as duas coisas sonhadas intercalam-se uma na outra, sem se misturar, sem propriamente 
confundir mais do que o estado emotivo diverso que cada um provoca, e sou como alguém 
que visse passar na rua muita gente e simultaneamente sentisse de dentro as almas de todos – 
o que teria que fazer numa unidade de sensação –ao mesmo tempo que via os vários corpos 
– esse tinha que os ver diversos – cruzar-se na rua cheia de movimentos de pernas.” (LD, VIA 
LÁCTEA, Idem; sublinhado nosso) 
 
4. Como síntese e corolário deste tópico sobre sobre a estética sensacionista que funda e 
dá consistência ao campo heteronímico do drama em gente, vamos focalizar a nossa análise 
no grande trecho intitulado “Educação Sentimental”. É um trecho sobre a pedagogia da arte 
de sentir e sonhar, viajando nas sensações heterogéneas. Aqui, essas duas artes, processos ou 
técnicas de engendramento das multiplicidades virtuais aparecem ligadas. A arte de sonhar 
implica uma prévia arte de sentir as coisas mínimas, desmesuradamente, numa escala 
molecular, através do exercício transcendental da sensibilidade, mas sobretudo da imaginação 
que opera a ligação entre as ordens físicas e psíquicas, o elementar e o cósmico. 
Este fragmento é decisivo para a compreensão do sensacionismo e da arte ou ciência 
das sensações com os seus graus ou fases, mais concretamente com o programa sequencial a 
aplicar para operar agenciamentos no processo de sentir e sonhar. Há toda uma pedagogia 
com fases evolutivas em ordem à constituição de um plano de consistência, corpo sem órgãos 
de sensações, visões e sonhos. 
Bernardo Soares dirige-se aos sonhadores e aos sensacionistas, mais concretamente aos 
estetas-sonhadores. Assim, o esteta-sonhador, no primeiro grau, deverá sentir 
158 
 
desmesuradamente as coisas mínimas. Concretamente, e à maneira de Proust, deverá saborear 
a volúpia extrema numa simples chávena de chá; deverá sentir exasperadamente com os 
sentidos espirituais do ouvido e da visão um poente ou um detalhe decorativo; deverá, 
finalmente, tornar a visão interior e o ouvido do sonho, como sentidos espirituais, voltados 
para fora. Uma vez mais, estamos perante a emergência desse corpo-sem-órgãos, foco 
emissor de sensações abstratas, ou corpo-radar capaz de emitir, capturar e decifrar os puros 
signos-acontecimentos, que são partículas virtuais intensivas. Ele escreve estes preceitos 
dedicados aos cultores de sentir-se, isto é, aos estetas-sonhadores que, ao sonhar, viajam nas 
sensações verdadeiras e heterogéneas: “Para quem faz do sonho a vida, e da cultura em estufa 
das suas sensações uma religião e uma política, para esse, o primeiro passo, o que acusa na 
alma que ele deu o primeiro passo, é o sentir as coisas mínimas extraordinária e 
desmedidamente. (...) Saber pôr no saborear duma chávena de chá a volúpia extrema que o 
homem normal só pode encontrar nas grandes alegrias que vêm da ambição subitamente 
satisfeita toda ou das saudades de repente desaparecidas, ou então nos actos finais e carnais do 
amor; poder encontrar na visão dum poente ou na contemplação dum detalhe decorativo 
aquela exasperação de senti-los que geralmente só pode dar, não o que se vê ou o que se ouve, 
mas o que se cheira ou gosta –essa proximidade do objecto da sensação que só as sensações 
carnais –o tacto, o gosto, o olfacto – esculpem de encontro à consciência; poder tornar a visão 
interior, o ouvido do sonho –todos os sentidos supostos e do suposto – recebedores e tangíveis 
como sentidos virados para o externo: escolho estas, e as análogas suponham-se, dentre as 
sensações que o cultor de sentir-se logra, educado já, espasmar, para que dêem uma noção 
concreta e próxima do que busco dizer.” (LD, EDUCAÇÃO SENTIMENTAL, 433 p.; 
sublinhado nosso) 
Neste primeiro grau de sensação, o amador de sensações, o esteta sente também mais 
intensamente o que de doloroso o afeta do exterior e do interior, no momento da atenção. Ao 
constatar que sentir excessivamente é gozar em excesso mas também sofrer mais, o sonhador 
passa ao segundo grau, na ascensão até si, isolando-se da vida real, concretamente do contacto 
íntimo com os outros. Assim o sonhador, deverá isolar-se do mundo e dar-se a si, cuidar de si 
com intensidade, no sentido em que vai despertar o funcionamento das suas sensações das 
coisas e dos sonhos, isto é, vai cultivar as suas sensações das coisas e dos sonhos, ao ativar e 
intensificar a sua sensibilidade. Para despertar o funcionamento da sua sensibilidade e da sua 
capacidade de sonhar, ele tem de agenciar o seu desejo imanente. Assim, o esteta vai 
realizando a sua obra, o tal rizoma virtual de sonhos, como uma escultura interior que ganha 
consistência no plano de imanência e de composição das sensações heterogéneas. Para tal, 
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convém reduzir ao mínimo a intimidade com os homens, gelar com apatia a superfície da 
convivência íntima e cultivar de modo seletivo os contactos humanos. Assim, a agudeza e 
complexidade imediata às sensações mais simples do primeiro grau gera mais gozo, mas 
também mais sofrimento: “Porque suponho compreendido nas entrelinhas do que narro que, 
consoante é ou não possível ao sonhador isolar-se e dar-se a si, com menor ou maior 
intensidade ele deve concentrar-se sobre a sua obra de despertar doentiamente o 
funcionamento das suas sensações das coisas e dos sonhos.” (LD, EDUCAÇÃO 
SENTIMENTAL, 434 p.; sublinhado nosso)  
Por conseguinte, o segundo passo do sonhador será o de evitar a dor por uma outra via 
que não seja a da apatia epicurista ou da ataraxia estóica que conduzem a um endurecimento 
da sensibilidade para com o prazer e a dor. De certo modo, como o conceito híbrido e a 
experiência sado-masoquista induz, o esteta mais requintado deverá extrair o prazer da dor e 
começar a sentir a dor falsamente, fingindo, ou seja, a ter prazer ao sentir a dor. E aponta 
vários caminhos para tal agenciamento sado-masoquista, concretamente a autopsicografia ou 
análise da dor, deixando o espírito sentir o prazer apenas. Trata-se, para Bernardo Soares, de 
analisar a dor e de a entregar sempre que aparece, até que espontaneamente se aceda ao prazer 
de analisar. E quando o poder e o instinto de analisar é imenso, esse exercício absorve tudo, 
até a própria dor se reduzir a uma matéria indefinida para análise. O prazer do pensamento 
analítico dissolveu a dor, transformando-a numa afeção positiva: “Por isso o segundo passo 
do sonhador deverá ser o evitar o sofrimento. Não deverá evitá-lo como um estóico ou um 
epicurista da primeira maneira – desni[di]ficando-se porque assim endurecerá para o prazer, 
como para a dor. Deverá ao contrário ir buscar à dor o prazer, e passar em seguida a educar-se 
a sentir a dor falsamente, isto é, a ter ao sentir a dor, um prazer qualquer. Há vários caminhos 
para esta atitude. Um é aplicar-se exageradamente a analisar a dor, tendo preliminarmente 
disposto o espírito a perante o prazer não analisar mas sentir apenas; é uma atitude mais fácil, 
aos superiores, é claro, do que dita parece. Analisar a dor e habituar-se a entregar a dor 
sempre que aparece, até que isso aconteça por instinto e sem pensar nisso, à análise, 
acrescenta a toda a dor o prazer de analisar. Exagerado o poder e o instinto de analisar, breve 
o seu exercício absorve tudo e da dor fica apenas uma matéria indefinida para a análise.” (LD, 
EDUCAÇÃO SENTIMENTAL, 434-435 p.; sublinhado nosso) 
O segundo método é mais difícil e subtil e consiste em encarnar a dor numa figura 
imaginária, criando um outro eu que sofrerá essa dor. Isto supõe a teoria poética do 
fingimento e a vocação para a alteridade e o devir-outro, para a construção da figura do outro. 
Para que tal aconteça, é necessário entrar num processo de intensificação que leve à 
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despersonalização e ao devir-outro  Depois, trata-se de operar um refinado agenciamento 
sado-masoquista que faça gozar o seu sofrimento, como se fosse de outrem. Nesse misto e 
compósito híbrido de sado-masoquismo, misturam-se as sensações de sofrimento com 
espasmos, o lento sofrer com a vaga felicidade da convalescença: “Outro método, mais subtil 
esse e mais difícil, é habituar-se a encarnar a dor numa determinada figura ideal. Criar um 
outro Eu que seja o encarregado de sofrer em nós, de sofrer o que sofremos. Criar depois um 
sadismo interior, masoquista todo, que goze o seu sofrimento como se fosse de outrem. (...) 
Doer aparenta-se com o inquieto e magoante auge dos espasmos. Sofrer, o sofrer longo e 
lento, tem o amarelo íntimo da vaga felicidade das convalescenças profundamente sentidas.” 
(LD, EDUCAÇÃO SENTIMENTAL, 435 p.; sublinhado nosso) 
O terceiro método, que procede também através do agenciamento sado-masoquista, é 
ainda mais requintado para subtilizar os prazeres e as dores, amortecendo as inquietações e as 
dúvidas. Consiste em focalizar, dar tal atenção e excesso intensivo à dor que traga prazer em 
excesso. A alma dedicada aos prazeres da vida sentirá o prazer que dói porque é muito prazer.  
Aqui, Bernardo Soares apresenta-se como um requintador das sensações de prazer e dor 
e opera agenciamentos sado-masoquistas, intelectualizando as sensações, abdicando da vida 
empírica, analisando, e intensificando a própria dor. Ele cultiva estes três métodos 
conjuntamente quando uma dor lhe bate à porta. Quando isso acontece, ele análisa a dor até a 
dissolver numa matéria indefinida; projecta a dor num outro eu; intensifica a dor até gerar 
prazer. Pensamos que todos estes procedimentos ou agenciamentos sado-masoquistas visam a 
construção de um plano de consistência, onde ele pode engendrar um corpo sem órgãos,  
corpo esse percorrido por uma onda intensiva de sensações heterogéneas na sua superfície que 
é a nova pele metafísica. Esse novo corpo empírico-transcendental é um corpo radar e ultra-
sensível a todos os regimes de signos que o afetam, ao ponto dotar os seus órgãos já existentes 
com novas funções e mesmo de gerar novos órgãos abstratos, focos emissores de partículas 
virtuais, ou intensidades abstratas. De facto, as sensações nascem literárias porque ele tornou 
puramente literária a receptividade dos sentidos, nesse plano de consistência que é um corpo-
sem-órgãos de visões, sonhos e escritas virtuais. 
Para o esteta-sonhador, há um primeiro passo e um segundo composto por três métodos 
ou vias de acesso ao prazer e, de certo modo, de constituição de um corpo sem órgãos de 
sensações heterogéneas ou plano de consistência. Já neste segundo passo, ele diz que a vida 
pára, se imobiliza no tempo do acontecimento não-pulsado, o Aion. Nessa outra dimensão 
temporal, o esteta cultiva soberanamente a arte das sensações, filtrando-as intelectualmente. 
Está plenamente na imanência e o seu corpo é um corpo-sem-órgãos de sensações, como se 
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uma onda de intensidade circulásse nessa superfície lisa em variação contínua : “Há um 
terceiro método para subtilizar em prazeres as dores e fazer das dúvidas e das inquietações um 
mole leito. É o dar às angústias e aos sofrimentos, por uma aplicação irritada da atenção, uma 
intensidade tão grande que pelo próprio excesso tragam o prazer desmesurado, assim como 
pela violência surgiram a quem de hábito e educação da alma ao prazer se vota e dedica, o 
prazer que dói porque é muito prazer, o gozo que sabe a sangue porque feriu. E quando, como 
em mim – requintador que sou de requintes falsos, arquitecto que me construo de sensações 
subtilizadas através da inteligência, da abdicação da vida, da análise e da própria dor – todos 
os três métodos são empregues conjuntamente, quando uma dor, sentida imediatamente e sem 
demoras para estratégia íntima, é analisada até à secura, colocada num Eu exterior até à 
tirania, e enterrada em mim até ao auge de ser dor, então verdadeiramente eu me sinto 
triunfador e o herói. Então me pára a vida, e a arte se me roja aos pés. 
Tudo isto constitui apenas o segundo passo que o sonhador deve dar para o seu sonho.” 
(LD, EDUCAÇÃO SENTIMENTAL, Ibidem; sublinhado nosso) 
Há um terceiro passo nesta arte das sensações intelectualizadas e de construção de um 
plano de consistência que conduz ao limiar rico do Templo, isto é, à beatitude imanente das 
sensações heterogéneas, o prazer e a dor. É um passo que custa mais porque exige um esforço 
interior da alma mais difícil que o esforço na vida, trazendo, em contrapartida, mais 
compensações afetivas.  
Neste terceiro passo, utilizam-se os três métodos subtis conjuntamente, dada a 
coexistência inerente ao plano de imanência, e faz-se passar imediatamente a sensação pela 
inteligência pura até ela se converter em forma e expressão literária, actualizando-se assim a 
multipicidade virtual na forma literária ou na emoção poética. Chegamos assim ao 
automatismo do processo imanente de criação soaresiano quando diz que as sensações 
nascem literárias. Trata-se de um processo imanente sem mediações representativas que 
ocorre entre a sensação e a consciência ao ponto de as sensações nascerem literárias na sua 
expressão verbal e ritmo singular. Também aí ele está na plena imanência de uma anarquia 
afetiva, onde pode exprimir e sentir a sua máxima potência vital: “Esse passo é, tudo isso 
sucedido, tudo isso totalmente e conjuntamente feito – sim, empregados os três métodos 
subtis e empregados até gastos, passar a sensação imediatamente através da inteligência pura, 
coá-la pela análise superior, para que ela se esculpa em forma literária e tome vulto e relevo 
próprio. Então eu fixei-a de todo. Então eu tornei o irreal real e dei ao inatingível um pedestal 
eterno. Então fui eu, dentro de mim, coroado o Imperador.” (LD, EDUCAÇÃO 
SENTIMENTAL, 436 p.) 
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Nesse regime de anarquia coroada da sua potência expressiva, Bernardo Soares não 
escreve para publicar nem para fazer arte, mas para exprimir com requinte os estados de alma 
próprios de um esteta-sonhador, que se quer foco dinamogéneo de intensidades abstratas. A 
sua técnica ou processo estilístico consiste em desfiar as sensações até construir uma realidade 
interior, o tal teatro interior, autêntica dramaturgia ou drama em almas com os seus 
dinamismos espácio-temporais, a que ele chama de Floresta do Alheamento ou Viagem nunca 
Feita. Ele não procura o virtuosismo poético-retórico da prosa lúcida e trémula, mas dar uma 
exterioridade ao que é interior, tornar o sonho exterior até que ele seja a expressão 
visualmente objetiva e mais intensa das multiplicidades virtuais que compõem o puro sonho. 
O que conta é a expressão da pura multiplicidade virtual dos sonhos. Essa exterioridade é o 
fora, plano de consistência de todas as multiplicidades, sensações heterogéneas, sonhos, 
percetos e afetos: “Porque não acrediteis que eu escrevo para publicar, nem para escrever nem 
para fazer arte, mesmo. Escrevo, porque esse é o fim, o requinte supremo, o requinte 
temperamentalmente ilógico, □ da minha cultura de estados de alma.  Se pego numa sensação 
minha e a desfio até poder com ela tecer-lhe a realidade interior a que eu chamo A Floresta do 
Alheamento, ou a Viagem Nunca Feita, acreditai que o faço não para que a prosa soe lúcida e 
trémula, ou mesmo para que eu goze com a prosa – ainda que mais isso quero, mais esse 
requinte final ajunto, como um cair belo de pano sobre os meus cenários sonhados – mas para 
que dê completa exterioridade ao que é interior, para que assim realiza o irrealizável, 
conjugue o contraditório e, tornando o sonho exterior, lhe dê o seu máximo poder de puro 
















3. OS SONHOS E AS MULTIPLICIDADES VIRTUAIS 
 
“Quem quisesse resumir numa palavra a característica principal da arte 
moderna encontrá-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A artes moderna é 
arte de sonho. […] O maior poeta da época moderna será o que tiver mais 
capacidade de sonho.” (Fernando Pessoa, Páginas íntimas e de auto-
interpretação, pp. 153, 157.) 
4.  
“O universo é o sonho de um sonhador infinito e omnipotente”.  
(Fernando Pessoa, Textos filosóficos II, 182 p.) 
 
“Viver do sonho e para o sonho, desmanchando o universo e 
recompondo-o (distraidamente)” (LD II, f. 370, 111 p.) 
 
“Quero, para meu próprio gosto de analisar-me, ir, à medida que a isso 
me ajeite, ir pondo em palavras os processos mentais que em mim são um 
só, esse, o de uma vida devotada ao sonho, de uma alma educada só em 
sonhar.”  
(LD, VIA LÁCTEA, f. 483) 
 
“Os sonhos tornam-se realidade. Sem essa possibilidade, 
a natureza não nos incentivaria a tê-los.” 
John Updike 
 
1. Vamos aprofundar, neste ponto, a pedagogia dos sonhos em Bernardo Soares, 
concretamente o modo como ele descreve essas técnicas oníricas, ao mesmo tempo que 
actualiza essas multiplicidades virtuais no plano da expressão e no plano de consistência da 
sua consciência de sujeito larvar, capaz de suportar os dinamismos espácio-temporias 
implicados na atualização das virtualidades, as visões singulares, os percetos e  os afetos.  
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“Maneira de bem sonhar nos metafísicos” é o título sugestivo de um fragmento que 
descreve os três modos de sonhar e os meios concretos para lá chegar, isto é, constituir ou 
engendrar um plano de consistência virtual de proliferação rizomática de singularidades, 
visões, audições; percetos, afetos. Esse plano de consistência é o corpo-sem-órgãos das visões 
singulares e dos sonhos. Sobretudo, demonstra como os sonhos, enquanto multiplicidades 
virtuais, estão na origem das entidades virtuais que são os heterónimos. Ao sonhar a série 
integral de todas as coisas do mundo e da vida, e tendo passado pela análise intelectual das 
sensações, pulverizou a personalidade e dissolveu a sua identidade macro-representativa que 
se fragmentou em várias entidades virtuais.       
Veremos como o sonhador perfeito não faz senão sonhar. Antes, porém, é necessário 
que tudo seja sonho para a singularidade nómada e que esta tudo converta na matéria 
expressiva dos seus sonhos. Basta uma palavra de ordem como dispositivo, e ele sonha tudo, 
viajando nas sensações verdadeiras e abstratas. O movimento e o nexo autónomo entre os 
sonhos traçam um plano de consistência virtual onde ele pode devir-outros. Digamos que o 
hábito de sonhar se converteu numa repetição ontológica que arrasta consigo todas as outras 
repetições, no movimento seletivo e afirmativo do eterno retorno. Nesse movimento seletivo 
da ritournelle do eterno retorno, apenas retorna o virtual intensivo dos sonhos. E ao sonhar, há 
um duplo devir-outro: cria em si um filósofo e namora a sua filha, cuja alma ele é. Assim, os 
sonhos estão na origem do devir-outro e das entidades virtuais. Ele próprio é um efeito desses 
dramas virtuais oníricos, dramas em almas: “Raciocínio, □–tudo será fácil e □,  porque é tudo 
para mim sonho. Mando-me sonhá-lo e sonho-o. Às vezes crio em mim um filósofo, que me 
traça cuidadosamente as filosofias enquanto eu, pajem □, namoro a filha dele, cuja alma sou, à 
janela da sua casa.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR NOS METAFÍSICOS, 441 p.) 
O ideal deste nómada sonhador seria o de poder devir-matemático para poder construir 
a almejada ciência rigorosa das sensações abstratas. Mesmo na impossibilidade desse devir, 
ele agencia uma ars combinatoria ao operar combinações infinitas desses inúmeros sonhos. 
Instaura combinações variadas entre os sonhos e as entidades virtuais, fazendo proliferar as 
séries de sentido do mundo e compondo um rizoma de multiplicidades virtuais oníricas, 
inscritas no Livro. Nessa composição do rizoma virtual dos sonhos há um sentido lúdico, um 
jogo ontológico que afirma todo o acaso condensado num só lance vencedor. Cada sonho de 
Bernardo Soares condensa todos os sonhos, do mesmo modo que o Acontecimento opera a 
comunicação de todos os acontecimentos, nessa lógica do jogo ideal das singularidades 
impessoais, pré-individuais e quanta intensivos. Ousamos aqui dizer que o Sonho virtual de 
Bernardo Soares enquanto Acontecimento consiste em devir-intenso-impercetível sur place 
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para poder traçar um plano de consistência e compor o Livro-rizoma. Não esqueçamos que 
também Bernardo Soares é múltiplo e plural como o Universo, efeito de uma fratalização 
ontológica. Com a potência de sonhar, poderia ir mais longe na arte da combinação rizomática 
entre o virtual e o atual, mas fica por aí, porque ele habita já um plano de consistência virtual 
de sonhos. Basta-lhe sonhar para existir na sua máxima potência de vida e expressão: 
“Limito-me, é claro, aos meus conhecimentos. Não posso criar um matemático... Mas 
contento-me com o que tenho, que dá para combinações infinitas e sonhos sem número. 
Quem sabe, de resto, se à força de sonhar, eu não conseguirei ainda mais. Mas não vale a 
pena. Basto-me assim.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR NOS METAFÍSICOS, Ibidem; 
sublinhado nosso) 
Ao sonhar tudo, pulveriza, dissolve e fragmenta a sua personalidade em entidades 
virtuais: heterónimos, visões, audições; as ideias estéticas, afetos, percetos e conceitos. Nesse 
teatro do ser habitado por vários entes, que é o campo transcendental impessoal e pré-
individual, ele já não é o dono das suas ideias, dos seus sentimentos e do seu caráter. Se sente 
algo, essa singularidade do sentir projecta-se, devém-outro, através de um automatismo 
psíquico do intelecto expressivo que postula a imanência entre sensação e consciência, 
expressão-vida, numa outra figura que ele visualiza. A sua identidade e a sua personalidade 
foi substituída por um teatro ontológico onde decorrem vários sonhos, coexistindo, nesse 
espaço da profundidade intensiva e tempo virtuais, o Aion como tempo do acontecimento. O 
rizoma virtual dos sonhos e a sua proliferação substituiu a sua identidade macro-
representativa, porque aquela multiplicidade diferencial de ordem molecular é primeira, 
mesmo do ponto de vista ontológico. O eu tornou-se um spatium intensivo e compósito de 
multiplicidades virtuais que se atualizam de diferentes modos, consoante a aplicação da 
consciência à sensação singular. Assim, cada heterónimo é efeito do um sonho, efeito de uma 
série de sensações sonhadas, enquanto ele nem isso é, no seu devir-impercetível que dá lugar 
à génese dos outros. Ele, Bernardo Soares, é a pura singularidade móbil escrevente e 
Fernando Pessoa o “precursor obscuro” de que fala Deleuze, um anterior simultâneo, ou o 
dispositivo da génese do movimento do sentido. Bernardo Soares é efetivamente uma case 
vide qui manque à sa place comme à sa identité, ou seja, tornou-se uma singularidade que se 
move num teatro de sonhos, exprimindo os dramas em almas: “Pulverização da 
personalidade. Não sei quais são as minhas ideias, nem os meus sentimentos, nem o meu 
carácter... Se sinto uma coisa, vagamente a sinto na pessoa visualizada de uma qualquer 
criatura que aparece em mim. Substituí os meus sonhos a mim próprio. Cada pessoa é apenas 
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o seu sonho de si próprio. Eu nem isso sou.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS 
METAFÍSICOS, 442 p.) 
Por isso, ele nunca soube o que sentia mesmo quando falavam de tal ou tal emoção, 
porque estava em permanente devir-outro no plano de consistência de sensações heterogéneas 
povoado de ecceidades e no movimento do sentiendum, aquilo que apenas pode ser sentido. A 
singularidade do seu sentir era logo projetada numa outra entidade heteronímica. O mesmo se 
diga no plano ontológico, porque o que se sente ser nunca sabe se o é realmente, em virtude 
do devir que afeta o ser na variação contínua da sua puissance.  Por isso, ele diz que é uma 
personagem de dramas seus, efeito de um teatro ontológico, ou seja, é também uma entidade 
heteronímica que resulta de dramatizações com dinamismos espácio-temporais que 
convergem para a atualização do virtual na consciência elementar de um sujeito larvar. Como 
os outros da companhia heteronímica, ele é um (semi)heterónimo, uma singularidade pré-
individual, que resulta desse processo virtual de dramatização da Ideia estética composta por 
afetos e percetos. A dramaturgia da Ideia implica esses dinamismos, concretamente os 
processos de coalescência e de cristalização entre o virtual e o atual que tende a virtualizar-se: 
“Não soube nunca o que sentia. Quando me falavam de tal ou tal emoção e a descreviam, 
sempre senti que descreviam qualquer coisa da minha alma, mas, depois, pensando, duvidei 
sempre. O que me sinto ser, nunca sei se o sou realmente, ou se julgo que o sou apenas. Sou 
uma personagem de dramas meus.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS 
METAFÍSICOS, Ibidem; sublinhado nosso) 
Com efeito, o processo de heteronimização pessoano, também designado por drama em 
gente sem actos, implica um desdobramento da personalidade quando a consciência se aplica 
com acribia ao exfoliar das sensações microscópicas. Nesse instante, ocorre um devir-outro, a 
tal despersonalização ou desubjetivação de uma identidade macroscópica e substantiva, 
gerada pelos dinamismos da Diferença interna. E quando é atingido o máximo grau de 
despersonalização, o que acontece com a singularidade-Caeiro, então opera-se a definitiva 
dissolução da identidade molar. Caeiro é tudo e todos porque, de certo modo, não é ninguém. 
Isto não quer dizer que a sua poesia da objetividade absoluta do mundo seja um composto 
textual heteróclito indiferenciado que resulta da justaposição das outras vozes heteronímicas. 
De modo nenhum, a poesia de Caeiro e a voz que ele anuncia e enuncia  é portadora da 
radical singularidade heteronímica desse mestre do ver, e também da diferença absoluta em 
nomear cada coisa do mundo como ecceidade e puro acontecimento.  
É também por isso que a constelação fratal da pluralidade Pessoa-Bernardo Soares 
reenvia para a univocidade, condição da imanência, mas sobretudo para uma ontologia do 
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virtual, a única capaz de exprimir as passagens intersticiais entre-mundos e os devires de 
Soares. Daí a importância do processo de coalescência entre as multilplicidades virtuais 
oníricas e o atual, que é o Livro-rizoma composto de fragmentos e o corpo-sem-orgãos ou o 
plano de consistência. Como sublinha Maria da Glória Padrão, “Tudo isto e o resto, para 
construir, sobretudo, o tratado da estética da dissolução em Fernando Pessoa, marcada em 
interlúdio, além, ficção, interstício e entre, a preposição do lugar sem lugar que o poeta cultiva 
e acaricia pelos versos fora. (PADRÃO, 1977: 29 p.) É através dos sonhos e dos seus 
devaneios que a singularidade nómada, Bernardo Soares, opera a multiplicação fratal  desse 
eu em singularidades virtuais, que são os tais embriões heteronímicos.      
A singularidade sonhadora não se limita a sonhar a série integral de todas as coisas do 
mundo e da vida, ao ponto de afirmar que o sonho substitui tudo, o esforço, o raciocínio e o 
amor. No sonho, aventura e batalha dos incorporais, não há esforço real e pode-se entrar em 
batalhas sem ser ferido; com o raciocínio, não se trata de chegar a uma verdade ou de resolver 
um problema. No amor sonhado não há recusa, traição e pode mudar de amada. No sonho, 
pode viver os maiores dramas existenciais e sonhar tudo como se fosse real e vivido, bastando 
para tal o sonho ser vívido, nítido e real do ponto de vista virtual e ontológico. Mas isso exige 
paciência, prudência, lentidão e estudo, uma longa aprendizagem na arte de sonhar, para que 
se venha a constituir e a traçar um plano de consistência virtual de sonhos compatível com os 
estratos estruturantes da subjetividade: a identidade que se diz da diferença; a interpretação e 
a subjectivação em doses meticulosamente calculadas. Essa aprendizagem na arte de sonhar 
visa justamente a construção de um plano de consistência virtual de sonhos e de um campo 
transcendental povoado de virtualidades vívidas e intensivas. A intensificação do sonho e a 
sua consistência virtual num rizoma molecular e proliferante substituem a vida meramente 
empírica de Bernardo Soares34: “O esforço é inútil, mas entretém. O raciocínio é estéril, mas é 
engraçado. Amar é maçador, mas é talvez preferível a não amar. O sonho, porém, substitui 
tudo. […] Posso viver tudo isso tal como se fora da vida: depende apenas do meu poder em 
tornar o sonho vívido, nítido, real. Isso exige estudo e paciência interior.” (LD, A ARTE DE 
BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, Ibidem; sublinhado nosso) 
Deste modo, Bernardo Soares vai descrever as três maneiras ou formas de sonhar, no 
âmbito de uma pedagogia que visa o engendramento de um plano de consistência virtual 
                                                          
34 A autenticidade dos sonhos virtuais é extraida do plano empírico da irrealidade da vida, porque a vida 
verdadeira é a dos sonhos, situada ailleurs, como na poética simbolista de Rimbaud. Há em Bernardo Soares, no 
seu processo de expressão de sensações literárias e abstratas, como no pensamento da diferença deleuziano, a 




onírico e de composição estético-expressiva. A primeira consiste em abandonar-se 
passivamente à obscuridade do inconsciente diferencial dos sonhos. É inferior, cansa e o 
sonho é sempre o mesmo, não havendo variação no rizoma virtual, nem a sua proliferação em 
séries diferenciais de sentido. 
No segundo modo, temos o sonho nítido e dirigido consciente e voluntariamente na sua 
evolução. Este passo prefigura e antecipa o terceiro modo, em que ocorre a autonomia 
expressiva dos sonhos e o auto-engendramento dos nexos entre eles. 
No terceiro modo, o artista supremo e o sonhador perfeito apenas se esforçam em que o 
sonho seja um tal singular, para depois assistir ao seu desenvolvimento autónomo no plano da 
expressão. O rizoma virtual dos sonhos traça os nexos imanentes do Livro, entre os 
fragmentos e dentro de cada fragmento.35 
Bernardo Soares vai concretizar como sonha neste terceiro modo, próprio do sonhador 
perfeito e do artista supremo, no espaço interior dos sonhos que ele figura no templo perfeito. 
Basta querer sonhar-se rei que, de súbito, ele se torna rei de um país qualquer. Tal é a 
autonomia e o exercício involuntário do sonho que ele traz-lhe aquilo que ele espera, nesse 
regime de potência afetiva, própria da anarquia coroada. Também aperfeiçoa o sonho ao 
tornar nítida a ideia vaga da primeira fase passiva da arte de sonhar. Por isso, ele é incapaz de 
idear conscientemente os sonhos vividos das Idades Médias. Reconhece o excesso da sua 
imaginação e, por isso, concede autonomia aos sonhos tão puros e intensamente virtuais que 
excedem a suas expetativas na tocante à beleza. Nesse grau supremo de perfeição da arte de 
sonhar, a imaginação transcendental, produtiva e espontânea, no jogo livre de génese do 
sentido, é a faculdade rainha por excelência, porque ela percorre todos os domínios e religa o 
físico e o psíquico, o elementar e o cósmico. Ela é a condição do movimento perpétuo de 
coalescência entre o virtual e o atual. Mas para chegar aí, é preciso muito estudo e paciência 
interior na arte de sonhar, até poder sonhar perfeitamente, sem esforço, na aventura do 
involuntário e dos automatismos psíquicos, próprios da tal máquina do devaneio que opera 
por agenciamentos abstratos.36 A partir de um ponto de intensificação, o ponto da não retorno 
                                                          
35 A partir da leitura da carta a Adolfo Casais Monteiro datada de 13 de Janeiro de 1935, sabemos que Pessoa 
canalizou singularidades diferenciadas para a construção de cada heterónimo. Ele é o precursor obscuro, 
entidade virtual anterior e simultânea, elemento diferencial e operador da génese do movimento da expressão das 
singularidades nómadas. No entanto, como já referimos em nota de rodapé, o processo de génese da expressão 
das sensações literárias ou emoções poéticas é autónomo, como se ele se tivesse transformado numa máquina 
apta a exprimir modos e possibilidades de vida singulares encarnadas em cada heterónimo. Tendo atingido o tal 
ponto de génese intensivo, já não há retorno e surgem como que espontaneamente e sem esforço as odes 
exuberantes com ritmos torrenciais de Álvaro de Campos e a sequência de poemas d’O guardador de rebanhos.   
36 Se o próprio Fernando Pessoa dizia ter-se transformado numa máquina pronta a exprimir estados de espírito 
singulares e diferenciados, Bernardo Soares descreve o seu processo de génese do sentido imanente sensação-
consciência. O que ele exprime no plano de expressão poética são as sensações literárias ou as emoções poéticas 
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da génese transcendental das multiplicidades diferenciais, o esteta-sonhador entra no campo 
transcendental povoado por esse rizoma virtual dos sonhos que tece, agencia e engendra os 
seus próprios nexos e conexões de modo involuntário e autónomo: “Há várias maneiras de 
sonhar. Uma é abandonar-se aos sonhos, sem procurar torná-los nítidos, deixar-se ir no vago e 
no crepúsculo das suas sensações. É inferior e cansa, porque esse modo de sonhar é 
monótono, sempre o mesmo. Há o sonho nítido e dirigido, mas aí o esforço em dirigir o sonho 
trai o artifício demasiadamente. O artista supremo, o sonhador como eu o sou, tem só o 
esforço de querer que o sonho seja tal, que tome tais caprichos.... e ele desenrola-se diante 
dele assim como ele o desejaria, mas não poderia conceber, sem justificação de fazê-lo. Quero 
sonhar-me rei... Num acto brusco quero-o. E eis-me súbito rei dum país qualquer. Qual, de 
que espécie, o sonho mo dirá... Porque eu cheguei a esta vitória sobre o que sonho – que os 
meus sonhos trazem-me sempre inesperadamente o que eu quero. Muitas vezes aperfeiçoo, ao 
trazê-la nítida, a ideia cuja vaga ordem apenas recebera. Eu sou totalmente incapaz de idear 
conscientemente as Idades Médias de diversas épocas e de diversas Terras que tenho vivido 
em sonhos. Deslumbra-me o excesso de imaginação que desconhecia em mim e vou vendo. 
Deixo os sonhos ir... Tenho-os tão puros que eles excedem sempre o que eu espero deles. São 
sempre mais belos do que eu quero. Mas isto só o sonhador aperfeiçoado pode esperar obter. 
Tenho levado anos a buscar sonhadoramente isto. Hoje consigo-o sem esforço...” (LD, A 
ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, 442- 443 pp.; sublinhado nosso) 
Bernardo Soares falou-nos de modos de sonhar numa pedagogia que visa a suma 
perfeição nessa arte ou processo de génese transcendental das multiplicidades virtuais e das 
Ideias estéticas. Ele indica o método e o caminho a percorrer para a construção de um plano 
de consistência ou corpo-sem-órgãos de visões, devaneios, sonhos e de escritas virtuais.  
Agora, e no mesmo tom pedagógico, afirma que a leitura de romances ajuda a começar 
a sonhar, concretamente quando se começa a (con)viver com as personagens do romance, 
desprezando os membros familiares. Através do convívio com esses entes ficcionais, ele 
apreende a sonhar, porque nessas figuras do sonho também virtuais ele projeta o seu desejo de 
traçar e habitar a consistência virtual do rizoma onírico: “A melhor maneira de começar a 
sonhar é mediante livros. Os romances servem de muito para o principiante. Aprender a 
entregar-se à leitura, a viver absolutamente com as personagens de um romance, eis o 
                                                                                                                                                                                     
fingidas, diferidas relativamente ao sentir empírico: “Sensações nascem analisadas. Requinte entre a sensação e a 
consicência dela, não entre a sensação e o “facto”. (LD, AP 13, 498 p.) Por outro lado, por virtude de muito 
treinar a arte do sonho, o nómada-sonhador tornou-se uma máquina de devaneios capaz de captar, extrair e 
exprimir essa corrente onírica composta de fluxos de devaneios, aparentemente desconexos.  
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primeiro passo.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, 443 p.; 
sublinhado nosso) 
Importa ler romances literários, concretamente os policiais, focalizando o conteúdo e 
não a forma. Sem feitio amoroso, nem em sonhos, Bernardo Soares delega os romances 
amorosos para outros. Lembra que o sonho, sendo uma viagem nas sensações, é também uma 
demanda da alma própria e da sua singularidade que consiste numa multiplicidade virtual de 
visões e afetos: “É preciso evitar ler romances literários onde a atenção seja desviada para a 
forma do romance. Não tenho vergonha em confessar que assim comecei. É curioso mas os 
romances policiais, os □ é que por uma □ intuição eu lia. Nunca pude ler romances amorosos 
detidamente. Mas isso é uma questão pessoal, por não ter feitio de amoroso, nem mesmo em 
sonhos. Cada qual cultive, porém, o feitio que tiver. Recordemo-nos sempre de que sonhar é 
procurarmo-nos. O sensual deverá, para suas leituras, escolher as opostas às que foram as 
minhas.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, Ibidem; sublinhado 
nosso) 
Quando a leitura sobre uma romance de batalhas e fugas produz uma sensação física de 
cansaço, está assegurado o primeiro grau do sonho. Por sua vez, para Bernardo Soares, o 
sensual deverá ter uma ejaculação involuntária quando receber a imagem mentalmente através 
do acto de leitura. Quer isto dizer que, desde o primeiro grau do sonho, o esteta-sonhador já 
está no plano de imanência, sem mediações categoriais ou representativas, que impeçam o 
impacto direto da imagem com o sistema neuronal do cérebro-écran, dotado dessa máquina 
do devaneio, por onde desfilam as visões singulares. 
Mas mesmo neste caso, e já no segundo grau do sonho, o sensual será supra-sensual, 
porque é alçado para o plano mental. A ejaculação será apenas sentida sem ocorrer; o cansaço 
será maior, mas o prazer mais intenso. Trata-se, em suma, e em termos de uma economia 
libidinal deleuziana, de agenciar e habitar um planalto, uma região de intensidades contínua, 
até para dar consistência ao corpo-sem-órgãos de visões e sonhos: “Quando a sensação física 
chega, pode dizer-se que o sonhador passou além do primeiro grau do sonho. Isto é, quando 
um romance sobre combates, fugas, batalhas, nos deixa o corpo realmente moído, as pernas 
cansadas... o primeiro grau está assegurado. No caso do sensual, deverá ele –sem receber a 
imagem mais que mentalmente– ter uma ejaculação quando um momento desses chegar no 
romance. 
Depois procurará trazer tudo isso para mental. A ejaculação, no caso do sensual (que 
escolho para exemplo, porque é o mais violento e frisante) deverá ser sentida sem se ter dado. 
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O cansaço será muito maior, mas o prazer é completamente mais intenso.” (LD, A ARTE DE 
BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, Ibidem; sublinhado nosso) 
 
No terceiro grau, que prefigura o templo perfeito do sonhador, toda a sensação, já 
filtrada pelo intelecto, é mental e mais intensa. Mais do que a consciência da sensação, impõe-
se a consciência da sensação da sensação com a emergência da Sensação singular, mais 
intensa e abstrata, capaz de configurar uma entidade virtual, um heterónimo, enquanto modo 
singular de sentir. O cansaço passa a afetar a inteligência, a vida e a emoção, sendo o prazer 
mais intenso: “No terceiro grau passa toda a sensação a ser mental. Aumenta o prazer e 
aumenta o cansaço, mas o corpo já nada sente, e em vez dos membros lassos, a inteligência, a 
vida e a emoção é que ficam bambos e frouxos... Chegando aqui é tempo de passar para o 
grau supremo do sonho.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, 443-444 
pp.; sublinhado nosso) 
Tendo chegado ao segundo grau, o sonhador constrói romances para si próprio 
povoados com figuras da alteridade, quando o sonho está mentalizado num processo 
involuntário, assim como a fruição intelectual das sensações. Tudo é filtrado pelo intelecto e 
passa pela máquina dos devaneios do cérebro-écran, o tal laboratório mental das sensações 
heterogéneas: “O segundo grau é construir romances para si próprio. Só deve tentar-se isso 
quando está perfeitamente mentalizado o sonho, como antes disse. Se não, o esforço inicial 
em criar romances, perturbará a perfeita mentalização do gozo.” (LD, A ARTE DE BEM 
SONHAR DOS METAFÍSICOS, 444 p.) 
Eis-nos chegados ao templo perfeito e ao grau supremo do sonhador, o terceiro, em que 
depois de trabalhada, a imaginação constrói e agencia os sonhos autonomamente, per se, 
através de um automatismo psíquico involuntário e imanente. Neste grau supremo da arte de 
sonhar, ele está na imanência do imaginandum, no jogo livre da imaginação produtiva e 
espontânea com as outras faculdades da alma. Tendo atingido o ponto genético de não 
retorno, os nexos entre os sonhos que compõem o rizoma virtual são necessários: sob o 
regime da necessidade imanente, ele não pode deixar de imaginar, fabular e sonhar daquele 
modo. Estamos aqui perante um esquematismo estético-ontológico gerador de Ideias estéticas, 
percetos e afetos. Atingido este supremo grau na arte de sonhar, é a fabulação criadora, como 
imaginação do mundo, que produz o rizoma virtual dos sonhos. Aqui já não há cansaço, nem 
mesmo mental. Neste grau supremo de despersonalização, a personalidade dissolve-se numa 
matéria informe que dá origem a uma pluralidade de entidades virtuais que são os 
heterónimos. Essa categoria do informe exprime os dinamismos espácio-temporais do campo 
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transcendental povoado de singularidades selvagens, impessoais e pré-individuais. É o 
movimento da diferença interna, ontologicamente primeira, e os processos de abstração das 
sensações empíricas que produzem essa dissolução, pulverização e fragmentação da 
personalidade macro-representativa em entidades virtuais heteronímicas e Ideias estéticas, 
percetos e afetos:  
“Terceiro grau 
Já educada a imaginação, basta querer, e ela se encarregará de construir os sonhos por 
si.  
Já aqui o cansaço é quase nulo, mesmo mental. Há uma dissolução absoluta da 
personalidade. Somos mera cinza, dotada de alma, sem forma –nem mesmo a da água que é a 
da vasilha que a contém.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, 444 p.; 
sublinhado nosso) 
Vimos como, no terceiro grau da arte suprema de sonhar, Bernardo Soares fala da 
autonomia da imaginação que engendra os sonhos e da despersonalização absoluta que abre o 
campo transcendental à proliferação das entidades virtuais, elementos fractais e singularidades 
formigantes que são os heterónimos latentes. Neste terceiro grau, a singularidade móvel, 
atinge a suma perfeição na arte de sonhar porque já traçou aquele plano de composição 
estético-ontológico, plano esse de natureza fratal e de coexistência com n dimensões em 
movimento e conectadas, como no rizoma. Chegado ao ponto supremo do templo perfeito que 
é o espaço interior dos sonhos, a singularidade nómada dá por traçado e conseguido o seu 
plano de consistência e o seu corpo-sem-órgáos de visões, devaneios e escritas virtuais. 
Tendo alcançado esse grau supremo, surge a criação dos dramas em almas, poemas 
dramáticos involuntariamente e sem esforço, numa escrita dupla, como se fosse um só poeta 
dramático capaz de se outrar estilisticamente. Há um devir-outro e é a mobilidade fluida da 
singularidade que permite tal versatilidade nos agenciamentos de escrita. Tendo a imaginação 
atingido a sua autonomia expressiva ao engendrar os sonhos, ele pode escrever de vários 
modos singulares, porque ele já não é o sujeito kantiano das sínteses, nem um cogito 
solipsista, nem um eu centrado. Tornou-se também ele uma multiplicidade virtual que se 
atualiza de diferentes modos conforme o grau de abstração e intelectualização da sensação. 
Desse automatismo psíquico da imaginação, nasce um sujeito serial e descentrado, afetado 
pelo movimento seletivo, centrífugo e afirmativo do eterno retorno, mais concretamente pela 
ritournelle do eterno retorno que é a linha de variação contínua das singularidades, o estilo. 
Podemos dizer que nasce, nesse corpo-sem-órgãos de visões, uma nova faculdade de escrever 
como um novo órgão, foco dinamogéneo emissor de intensidades abstractas que se exprimem 
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em estilos pluralmente virtuais e diferenciados: “Bem aprontada esta □, dramas podem 
aparecer em nós, verso a verso, desenrolando-se alheios e perfeitos. Talvez já não haja a força 
de os escrevermos... nem isso será preciso. Poderemos criar em segunda mão –imaginar em 
nós um poeta a escrever, e ele escrevendo de uma maneira, outro poeta entretanto escreverá 
de outra... Eu, em virtude de ter apurado imenso esta faculdade, posso escrever de inúmeras 
maneiras diversas, originais todas.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS 
METAFÍSICOS, Ibidem; sublinhado nosso) 
Nesse mais alto grau do sonho, ele cria um quadro com várias personagens, vivendo-as 
simultaneamente e sendo todas essas almas interagindo entre si. Atinge o grau supremo de 
despersonalização para devir-outros. Está no plano de imanência e consistência, plano de 
composição de elementos heteróclitos e de coexistência do heterogéneo que são séries de 
sensações e visões divergentes. Aqui, Bernardo Soares já é a pura singularidade móvel e 
escrevente de um rizoma de multiplicidades virtuais. Tornou-se a tal case vide qui manque à 
sa place comme à sa identité, tendo atingido o ponto supremo de uma génese sem retorno, no 
seu ascetismo sem fé, nem Deus para acreditar. A sua ascese singular passa pelos processos 
de constituição de uma subjectividade molecular, como a abstração das sensações e a arte de 
sonhar. É a ascese própria e necessária ao traçado do plano de imanência e de consistência 
que se rege pela inclusão de outros planos com n dimensões e pela sobriedade. Como criador 
de sonhos e de poemas dramáticos, afirma-se como Deus, um demiurgo sui generis do rizoma 
virtual dos sonhos, porque o seu eu se converteu numa multiplicidade virtual e diferencial de 
sensações e visões: “O mais alto grau do sonho é quando, criado um quadro com personagens, 
vivemos todas elas ao mesmo tempo –somos todas essas almas conjunta e interactivamente. É 
incrível o grau de despersonalização e encinzamento do espírito a que isto leva e é difícil, 
confesso-o, fugir a um cansaço geral de todo o ser ao fazê--lo... Mas o triunfo é tal! 
Este é o único ascetismo final. Não há nele fé, nem um Deus. 
Deus sou eu.” (LD, A ARTE DE BEM SONHAR DOS METAFÍSICOS, Ibidem) 
Tendo descrito as fases do método para entrar na imanência sensação-consciência e no 
plano de consistência, onde pôde agenciar o seu corpo-sem-órgãos de visões, sonhos e 
escritas plurais, o esteta-sonhador vai falar-nos desse regime de indiscernibilidade entre o 
sonho e a vida empírica. 
 
2. Antes, porém, Bernardo Soares exprime a sua compaixão pelos que sonham o 
possível e o provável porque podem experimentar a desilusão de o sonho se realizar, perdendo 
a sua intensidade virtual e real consistência ontológica objetiva. Ele prefere sempre o campo 
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das puras multiplicidades virtuais oníricas, não recobertas pela extensão e pelas qualidades 
que diminuem a potência originária do virtual. Também a escrita é um modo de actualização 
de multiplicidades diferenciais que diminui o potencial virtual. Bernardo Soares insere-se na 
categoria dos que, à maneira de Gérard de Nerval, sonham o longínquo e o estranho, além de 
devanear em pleno dia, nos intervalos, e esse devaneio constituir uma música da alma que a 
escrita destes fragmentos exprime: “Tenho mais pena dos que sonham o provável, o legítimo 
e o próximo, do que dos que devaneiam sobre o longínquo e o estranho.” (LD, f. 143, 159 p.)   
A singularidade sonhadora é suficientemente lúcida e crítica para se distanciar da crença 
nos sonhos grandes e, como tal, o seu estado de espírito é a insatisfação e o desassossego 
como expressões da Diferença interna que o trabalha e se exprime na escrita virtual dos 
sonhos imperfeitos e inacabados, fragmentários e em conexão rizomática. Por isso, no 
contexto de uma estética simbolista, o poeta sonha e devaneia o impossível, o longínquo e o 
estranho, a pura ordem virtual do sonho que se desenvolve de modo autónomo, seguindo o 
curso da escrita que instaura os nexos desse rizoma virtual, independentemente das 
contingências empíricas.37 Por outro lado, digamos que a essência da ordem virtual dos 
sonhos é problemática, gera sempre novos problemas que suscitam novos conceitos. E não 
delega na vida empírica a sua solução: “O sonho que nos promete o impossível já nisso nos 
priva dele, mas o sonho que nos promete o possível intromete-se com a própria vida e delega 
nela a sua solução. Um vive exclusivo e independente; o outro submisso das contingências do 
que acontece.” (Ibidem; sublinhado nosso)  
De tal modo o poeta sonha o longínquo e o estranho que ele exemplifica com os seus 
sonhos de paisagens, desertos e épocas históricas passadas, tudo numa ordem puramente 
virtual que nunca se chega a realizar empiricamente na sua vida, operando-se apenas a 
atualização dessas multiplicidades virtuais dos sonhos, que traçam linhas divergentes, na 
expressão escrita que valoriza o musical e o pictural, as visões e audições de que falava 
Deleuze em Critique et Clinique (1993), a propósito das Ideias estéticas. Neste sentido, o 
poeta diz: “Por isso amo as paisagens impossíveis e as grandes áreas desertas dos plainos 
onde nunca estarei. As épocas históricas passadas são de pura maravilha, pois desde logo não 
posso supor que se realizarão comigo. Durmo quando sonho o que não há; vou despertar 
quando sonho o que pode haver.” (LD, f. 143, 159-160 pp.; sublinhado nosso) 
                                                          
37 Bernardo Soares gostaria que o seu Livro do desassossego fosse um rizoma virtual de sonhos como expressão 
desse corpo-sem-órgãos de visões, em permanente devaneio e que sonha a tempo inteiro a série integral de todas 
as coisas do mundo. 
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Já falámos nesse automatismo psíquico com que ele começa a sonhar em virtude da 
relação imanente entre a sensação e a consciência, entre linguagem e vida, corpo e escrita, 
através do livre jogo associativo da imaginação transcendental com as outras faculdades da 
alma. O processo fabulador soaresiano, como ficção do mundo e da vida, pode ser enunciado 
deste modo: involuntariamente, as sensações nascem literárias, obedecendo àquele 
automatismo psíquico ou esquematismo estético-ontológico gerador de visões e afetos. A 
vocação exclusiva de Bernardo Soares é sonhar, viajando nas sensações verdadeiras, que 
ganham logo uma forma e um ritmo literário na frase que nasce. A verdade é que esse 
automatismo psíquico produz com frequência uma zona de indiscernibilidade entre a 
realidade e o sonho. Dá-se a coexistência da vida com o sonho por causa da coalescência 
entre o virtual e o atual, num plano de consistência de sensações heterogéneas. A imanência 
absoluta é o seu território, a partir do momento em que passa a viver na constelação 
rizomática dos sonhos virtuais. Tudo, nesse plano de imanência do movimento infinito do 
pensamento nele mesmo e no plano de composição estético-expressivo, se torna ficção, 
fabulação e sonho. Por isso, nesse regime de radical ficcionalidade da obra que afeta e invade 
a vida, a ficção acompanha-o como a sua sombra. 
Mesmo quando sonha muito durante a noite, vem para a rua com os obscuros desígnios 
da imaginação sonhadora, caminhando com convicção e a sensação de existir. Há, no sonho, 
uma fluida consistência ontológica virtual e real. Mas basta uma pequena distracção, em que 
não tem que prestar atenção ao que quer que seja, para mergulhar de novo nas águas do 
sonho38: “largo-me de novo nas águas do sonho, como um barco de papel dobrado em bicos, e 
de novo regresso à ilusão mortiça que me acalentara a vaga consciência da manhã nascendo 
entre o som dos carros que hortaliçam.” (LD, f. 110, 136 p; sublinhado nosso) 
É então que no coração do quotidiano, por entre as ruas da Baixa, se opera a 
indiscernibilidade entre o sonho e a vida empírica: a vida coexiste com o sonho e nas telas do 
cinema virtual vemos as ruas irreais e as vidas singulares. Ao sonhar acordado, entra num 
estado de consciência segundo, em plena rêverie. O nómada sonhador das sensações 
verdadeiras, como Caeiro, deambula numa zona indiscernível entre a vida e o sonho, 
devindo-outro, porque o inconsciente onírico impregna a consciência, alargando as dobras 
afetivas e percetivas dos seus horizontes. Por isso, ele desconhece-se a si próprio porque é 
uma pluralidade virtual, uma constelação de elementos fratais em movimento, no plano de 
                                                          
38 Nesse automatismo psíquico soaresiano ou esquematismo estético-ontológico que liga a sensação à 
consciência, num plano de imanência, todo o sinal do mundo e da vida se converte em signo-força, puro signo ou 
acontecimento-devir de um corpo-sem-órgãos, foco emissor de intensidades abstratas. 
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consistência, também ele fratal, com n dimensões: “E então, em plena vida é que o sonho tem 
grandes cinemas. Desço uma rua irreal da Baixa e a realidade das vidas que não são ata-me, 
com carinho, a cabeça num trapo branco de reminiscências falsas. Sou navegador num 
desconhecimento de mim. E é uma brisa nova esta sonolência com que posso andar, curvado 
para a frente numa marcha sobre o impossível.” (Ibidem, f. 110, 136 p.; sublinhado nosso) 
Nesse regime de indiscernibilidade entre o sonho e a vigília e de coalescência entre o 
potencial virtual e o atual,  o poeta sonhador exprime a sensação plena de existir, porque sente 
e habita o plano de consistência das sensações heterogéneas, o infinito actual de uma unidade 
de sensação que o faz sonhar, imaginar e devir-outro, devir, enfim, impercetível-intenso. Tal 
como para Caeiro, basta-lhe existir para se sentir completo, sem falhas ontológicas, porque 
habita o plano de consistência das sensações heterogéneas, o plano de imanência do desejo 
que é o corpo-sem-órgãos. O excesso do sentiendum como movimento do sentir no sentir, 
contagia e intensifica as outras faculdades da alma. Eterno nómada da consciência de si e 
transeunte de tudo, ele vai compondo o seu infinito, o tal rizoma das multiplicidades virtuais 
oníricas, constituído por visões e audições; percetos e afetos: “Cada qual tem o seu álcool. 
Tenho álcool bastante em existir. Bêbado de me sentir, vagueio e ando certo. Se são horas, 
recolho ao escritório como qualquer outro. Se não são horas, vou até ao rio fitar o rio, como 
qualquer outro. Sou igual. E por detrás de isso, céu meu, constelo-me às escondidas e tenho o 
meu infinito.” (Ibidem, f. 110, 136 p.; sublinhado nosso) 
Uma das regras para aprender a sonhar consiste em monotonizar a existência para que 
ela não seja monótona. Trata-se, uma vez mais, de devir-impercetível-intenso, sur place, para 
agenciar o seu desejo de sonhar novas paisagens e territórios inexplorados, através da 
exploração do potencial virtual com os seus movimentos infinitos.  
Na realidade, Bernardo Soares constata que as pessoas comuns não só são felizes 
porque têm tudo aquilo que dá sentido à sua vida, um lar, como se entretêm mais com os 
pequenos incidentes do quotidiano, levando assim uma vida menos monótona. O seu lar é 
Lisboa, a cidade onde ele viveu, existiu, sonhou e criou os mitos da Mensagem e a sua 
constelação heteronímica ou drama em gente. 
Há, por isso, muita sabedoria em monotonizar a existência, porque qualquer pequeno 
incidente causa admiração pela sua novidade. Assim, para quem nunca saiu de Lisboa, uma 
viagem até Benfica, é como se tivesse ido até ao infinito e percorrido o universo, justamente 
porque nesse pequeno trajeto intensivo há novidades maravilhosas, pequenos acontecimentos 
que suscitam devires e estimulam a sensibilidade, a imaginação e o pensamento do nómada 
das sensações verdadeiras e esteta-sonhador, Bernardo Soares. Nesse pequeno trajeto 
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intensivo, ocorrem encontros com esses conceitos abstractos da novidade que despertam a 
sensibilidade e estimulam a imaginação e o pensamento a exploral todo o potencial virtual. 
Toda uma engrenagem transcendental das faculdades da alma, capaz de engendrar novas 
paisagens e formas de vida, pega e começa a funcionar no seu movimento imanente, 
autónomo e involuntário: “Sábio é quem monotoniza a existência, pois então cada pequeno 
incidente tem um privilégio de maravilha. (...) Quem nunca saiu de Lisboa viaja ao infinito no 
carro até Benfica, e, se um dia vai a Sintra, sente que viajou até Marte. O viajante que 
percorreu toda a Terra não encontra de cinco mil milhas em diante novidade, a velhice do 
eterno novo, mas o conceito abstracto de novidade ficou no mar com a segunda delas.” (LD, f. 
171, 184 p.; sublinhado nosso) 
Tal dinamismo transcendental das faculdades da alma implica uma génese estática 
ontológica à maneira de Caeiro, o poeta místico das sensações corpóreas, Argonauta das 
sensações verdadeiras e descobridor da Natureza. Há mesmo um devir-Caeiro de Bernardo 
Soares que passa por essa sabedoria de monotonizar a existência para se maravilhar com a 
espetacular variedade do mundo natural, através dos sentidos, na alegria de existir, através de 
um devir-imóvel: “Um homem pode, se tiver a verdadeira sabedoria, gozar o espectáculo 
inteiro do mundo numa cadeira, sem saber ler, sem falar com alguém, só com o uso dos 
sentidos e a alma não saber ser triste.” (LD , f. 171, Ibidem) 
Também Bernardo Soares partilha dessa impercetível sabedoria de monotonizar a 
existência que lhe permite, através das suas visões singulares, traçar linhas de fuga, linhas de 
vida e criação, sonhar ilhas impossíveis e paisagens inexploradas, experimentar outros 
sentimentos, em suma, devir-outro: “Monotonizar a existência, para que ela não seja 
monótona. Tornar anódino o quotidiano, para que a mais pequena coisa seja uma distracção. 
No meio do meu trabalho de todos os dias, baço, igual e inútil, surgem-me visões de fuga, 
vestígios sonhados de ilhas longínquas, festas em áleas de parques de outras eras, outras 
paisagens, outros sentimentos, outro eu.” (LD, f. 171, 185 p.) 
A consciência lúcida e crítica do sonhador sabe que os sonhos são multiplicidades 
virtuais que não podem ser possuídas, mas que se atualizam, virtualizando-se ou 
cristalizando-se como passagem do atual ao potencial virtual. Por isso, ele prefere, como 
ponto de partida matricial, a realidade empírica do patrão Vasques e do escritório da Rua dos 
Douradores que lhe permite devir-outro e sonhar as paisagens impossíveis e inexploradas. A 
impossibilidade converte-se assim em condição de possibilidade do traçado de um plano de 
consistência composto pelo rizoma virtual dos sonhos, que compõe este Livro. Nesse plano de 
consistência do heterogéneo, a potência máxima de expressão da singularidade onírica dá-se 
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num regime de anarquia afetiva e de soberana afirmação de si, onde ele é o Rei dos 
sonhadores : “Tendo o patrão Vasques, posso gozar o sonho dos Reis de Sonho; tendo o 
escritório da Rua dos Douradores, posso gozar a visão interior das paisagens que não existem. 
Mas se tivesse os Reis de Sonho, que me ficaria para sonhar? Se tivesse as paisagens 
impossíveis, que me restaria de impossível? (LD, f. 171, 185 p.)  
Bernardo Soares insiste na sabedoria que há em monotonizar a existência para devir-
impercetível na imanência, esposando os movimentos infinitos do plano de consistência. 
Deste modo, mantém a alma desperta para os pequenos acontecimentos do momento e 
ontologicamente livre, quando traça linhas de fuga, através da imaginação, que o conectam 
com um fora. Assim, ele é uma espécie de case vide, onde o sentido do sonho e o seu 
movimento circulam nesse plano de composição estético-expressiva de percetos e afetos; ele é 
a singularidade impercetível, activa e operante, que devém-outro, sonhando, tal como Álvaro 
de Campos no começo da Tabacaria39: “Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se 
fosse alguma coisa, não poderia imaginar. O ajudante de guarda-livros pode sonhar-se 
imperador romano; o Rei de Inglaterra não o pode fazer, porque o Rei de Inglaterra está 
privado de ser, em sonhos, outro rei que não o rei que é. A sua realidade não o deixa seguir.” 
(LD, f. 171, Ibidem; sublinhado nosso) 
O regime de indiscernibilidade entre o sonho e a vigília vivido por Bernardo Soares 
implica que o sonhador pense e atenda a duas coisas ao mesmo tempo no seu pensamento 
abstrato e visual. Ele já está no plano de consistência, plano de coexistência do heterogéneo, 
de vice-diction da Ideia virtual e de coalescência entre o virtual e o atual.40 Nesta passagem, 
coexistem simultaneamente duas coisas no seu pensamento abstrato e visual. Daí a 
permanente lógica do parasenso, que atravessa o Livro do desassossego, lógica essa 
                                                          
39 Tal como Álvaro de Campos, no começo do poema Tabacaria, “Não sou nada./ Nunca serei nada./ Não posso 
querer ser nada./ À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.” (PESSOA, 2007, 340 p.), Bernardo 
Soares intende tornar-se um sonhador a tempo inteiro e compor um Livro que seja a expressão de um rizoma 
virtual de sonhos, a partir da sua condição de singularidade móbil , case vide qui manque à sa place comme à sa 
identité. 
40Em Différence et Répétition, Deleuze analisa este processo da vice-diction da ideia. Trata-se da bifurcação da 
ideia num movimento processual que vai do virtual ao atual, a tal atualização ou génese do mundo no plano de 
consistência e de coexistência do heterogéneo; e que vai também do atual ao potencial virtual, através de um 
processo de cristalização. O virtual é o inconsciente molecular composto de impressões e arqui-sensações 
(Husserl) que com a focalização da atenção se tornam conscientes e mais consistentes, numa escala amplificada. 
E de facto, quer o virtual quer o atual têm relevo, pregnância e consistência ontológica, em diferentes graus. O 
puro virtual é mais consistente e intenso porque não encarnado na extensão do espaço objetivo (euclidiano), nem 
recoberto pelas qualidades. Daí, também o sentido trágico inerente à dramatização de tal coalescência entre o 
virtual e o atual, assim como o sabor a comédia de tal jogo ontológico povoado por tanta gente divergente no 
estilo e na visão do mundo. É com sentido de humor que Deleuze descreve o processo de atualização do virtual 
como uma catástrofe, porque o potencial das puras intensidades diferenciais quase se anula e o que se atualiza é 
já outra coisa. Por outro lado, não esqueçamos que a ontologia da diferença deleuziana é um empirismo 
transcendental que, a partir do conceito de intensidade, religa as duas estéticas, salvando assim o ser do sensível.  
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paradoxal que faz coexistir um sentido e o seu contrário: “Descobri que penso sempre, e 
atendo sempre, a duas coisas no mesmo tempo. Todos, suponho, serão um pouco assim. Há 
certas impressões tão vagas que só depois, porque nos lembramos delas, sabemos que as 
tivemos; dessas impressões, creio, se formará uma parte –a parte interna, talvez- da dupla 
atenção de todos os homens. Sucede comigo que têm igual relevo as duas realidades a que 
atendo. Nisto consiste a minha originalidade. Nisto, talvez, consiste a minha tragédia, e a 
comédia dela.” (LD, f. 302, 285 p.)   
Do mesmo modo que pensa e atende a duas coisas ao mesmo tempo, assim também  
escreve a contabilidade da firma do patrão Vasques e pensa, imaginando simultaneamente, na 
rota de um navio virtual por paisagens de um oriente impossível. Para ele, as duas coisas estão 
nítidas porque o seu pensamento é abstrato e visual, bifurcando-se em duas direções, 
conforme o movimento da coalescência entre o virtual e o atual, no infinito atual, que se 
cristaliza de novo no potencial virtual: “Escrevo atentamente, curvado sobre o livro em que 
faço a lançamentos a história inútil de uma firma obscura; e ao mesmo tempo o meu 
pensamento segue, com igual atenção, a rota de um navio inexistente por paisagens de um 
oriente que não há. As duas coisas estão igualmente nítidas, igualmente visíveis perante mim: 
a folha onde escrevo com cuidado, nas linhas pautadas, os versos da epopeia comercial de 
Vasques e C.ª, e o convés onde vejo com cuidado, um pouco ao lado da pauta alcatroada dos 
interstícios das tábuas, as cadeiras longas alinhadas, e as pernas saídas dos que sossegam na 
viagem.” (LD, f. 302, Ibidem)    
A interseção, cruzamento e sobreposição do plano virtual com o atual, do plano 
empírico com o transcendental é figurado no próprio modo de escrever. O gesto da escrita 
soaresiana é eminentemente virtual e tende para a atualização no plano de expressão, 
esposando os movimentos do mundo. Há como que uma alternância, quase simultânea, entre-
momentos41: “Avanço a pena para o tinteiro e da porta da casa do fumo –quase mesmo ao pé 
de onde sinto que estou –sai o vulto do desconhecido. Vira-me as costas e avança para os 
outros. O seu modo de andar é lento e as ancas não dizem muito. É inglês. Começo um outro 
lançamento. Tento ver por que ia enganado. É a débito e não a crédito da conta do Marques. 
(Vejo-o gordo, amável, piadista e, num momento, o navio desaparece.)” (LD, f. 302, 286 p.; 
sublinhado nosso) 
                                                          
41 Há uma só estética, a sensacionista, e plurais poéticas na obra pessoana. Além de convocar o sensacionismo, 
esse processo de vice-dicção da ideia virtual pensado por Deleuze tem afinidades com o interseccionismo 
pictural e poético ao sobrepor, na simultaneidade, duas realidades distintas, a virtual e a atual. 
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A coalescência entre o virtual e o atual gera o intersecionismo, a sobreposição e o 
cruzamento do plano transcendental com o empírico. Daí a particularidade de Bernardo 
Soares ser o sonhador lúcido de um único sonho, imanente e unívoco, sonho esse que reúne o 
rizoma plural de todos os sonhos. Cada sonho de Bernardo Soares é um acontecimento que 
opera a comunicação entre todos os acontecimentos, nesse rizoma virtual de coexistência, 
consistência e proliferação de todos os sonhos num só e mesmo sonho. Nesse rizoma, dá-se 
um movimento de proliferação dos sonhos que se conectam entre si, movimento esse da 
ritournelle do eterno retorno. 
Num tempo de pausa no escritório, avista um velho sonhador subindo o passeio. Então 
começa a meditar sobre os sonhos: os sonhos são dons sublimes, faculdades singulares da 
alma e, quer sejam elevados ou prosaicos, são sempre o mesmo e único sonho, porque são e 
exprimem todos os sonhos, numa relação de imanência unívoca. Na imanência, o ser é 
unívoco e essa univocidade é uma condição dos movimentos infinitos do plano de  imanência. 
Assim, cada sonho, na sua singularidade, consegue exprimir o rizoma virtual de todos os 
sonhos e todos os sonhos acabam por exprimir o mesmo sonho. O sonho é o acontecimento 
que opera a comunicação de todos os acontecimentos num só Acontecimento, o sonhar 
infinitivo como condição do devir-outro. A univocidade do sonho reúne todos os sonhos do 
mundo num só Sonho-Acontecimento como faculdade unívoca de não poder deixar de sonhar 
as singularidades42: “Hoje, que não sou velho ainda, posso sonhar com ilhas do Sul e com 
Índias impossíveis; amanhã talvez me seja dado, pelos mesmos Deuses, o sonho de ser dono 
de uma tabacaria pequena, ou reformado numa casa dos arredores. Qualquer dos sonhos é o 
mesmo sonho, porque são todos sonhos. Mudem-me os deuses os sonhos, mas não o dom de 
sonhar.” (Ibidem, f. 302, 286 p.; sublinhado nosso) 
Se sonhamos o mesmo sonho como andamos a escrever o mesmo livro, é porque, de 
algum modo, já se está na imanência onde o sentido das coisas é unívoco, diz-se num só e 
mesmo sentido das suas diferenças ou modos individuantes. Nesse plano de imanência, a 
faculdade de sonhar é elevada a uma potência superior, através do seu funcionamento 
transcendental –imaginandum, isto é, movimento da imaginação na própria imaginação, 
fabulação criadora de mundos com novas variedades expressivas. Na imanência, joga-se a 
lógica do excesso da tal fabulação criadora que é imaginação genética de mundos reais e não 
                                                          
42 Creio e imagino que esse sonho soaresiano e até pessoano passa por viver, existir e criar a partir do traçado de 
uma plano de consistência, onde pode agenciar o seu corpo-sem-órgãos dotado de outras faculdades ou novos 
órgãos transcendentais, como focos emissores de intensidades abstratas e de coexistência de séries heterogéneas, 
como no poema A passagem das horas e nas odes de Álvaro de Campos. Aí, nesse corpo-sem-órgãos de escritas 
plurais e visões singulares, circulam as multiplicidades diferenciais e ocorrem os devires-outro. 
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o mundo da imaginação representativa incapaz de criar porque dotado de um falso movimento 
dialético de repetições nuas e estéreis. 
De qualquer modo, os sonhos processam-se ao nível do insconciente molecular, o qual 
comporta limiares de aproximação ou afastamento face à consciência. O sonho é composto de 
linhas moleculares e partículas virtuais, os efémeros, e nada lhes falta, porque têm uma 
realidade própria. Esses efémeros ou partículas virtuais relevam de um princípio de 
inconsciência e são reais abstratos com consistência própria e uma dimensão ontologicamente 
objetiva: “Enchem os interstícios da acção quotidiana como o pó os interstícios dos móveis 
quando não são limpos com cuidado. Na luz vulgar do dia comum vêem-se a luzir como 
vermes cinzentos contra o mogno avermelhado. Tiram-se com um prego pequeno. Mas 
ninguém tem paciência para os tirar.” (LD, f. 302, 286 p.) Por isso, o sonhador é um sujeito 
larvar com a plasticidade e a fluidez do corpo, do pensamento e da imaginação, capazes de 
suportar os dinamismos espácio-temporais, aqueles trajetos intensivos e as 
desterritorializações do sonho, que os devires implicam43. 
Acresce também que Bernardo Soares é um sonhador lúcido e crítico, capaz de sonhar 
as Ilhas do Sul e as Índias impossíveis e de ter a consciência da consistência virtual do sonho, 
porque sente, vê e imagina ao nível das multiplicidades virtuais. Conhece a fronteira e o limite 
entre essa multiplicidade virtual e o atual, ainda que, por vezes, habite essa fronteira de 
passagem intervalar e indiscernível entre o sonho e a vida. É por estar nesse limiar e fronteira 
entre que ele pode devir-outro, numa zona de indiscernibilidade objetiva. As ditas zonas de 
indiscernibilidade objectiva são zonas do devir soaresiano, devir-imperceptível-intenso, devir-
paisagem e devir-mulher.  
O atual com a vocação de se virtualizar no ato de leitura é o Livro do Desassosssego 
com os seus modos de expressão diferenciais do sentir, do ver e do sonhar. Quanto a Bernardo 
Soares, digamos que é um semi-heterónimo de Fernando Pessoa, cuja existência é virtual; ele 
é uma singularidade móvel que pratica todos os estilos; ele tem um estilo próprio, mais direto 
e objetivo, uma assinatura própria de um heterónimo, que emerge na última fase de produção 
do Livro.  
                                                          
43 Para Fernando Pessoa e Bernardo Soares, o sonho é vital para a existência: fecunda a alma na escala molecular 
e anima o espírito; a alma que sonha com a serenidade das coisas positivas espelha a alegria de existir, uma 
espécie de beatitude! Para Fernando Pessoa, matar o sonho é matarmo-nos; o sonho exprime a nossa essência 
mais singular. A proliferação do rizoma dos sonhos imprime o sentido à imaginação, à sensibilidade e ao 
pensamento, um movimento de sentido capaz de penetrar e fecundar as dimensões inexploradas da existência 
humana. O virtual releva de um princípio de inconsciência, ocorre num mínimo de tempo mais breve que o 
tempo pensável e as multiplicidades diferenciais dos sonhos participam desse inconsciente diferencial como sua 
expressão: “Ils sont dits virtuels en tant que leur émission et absorption, leur création et destruction se font en un 
temps plus petit que le minimum de temps continu pensable, et que cete brièveté les maintient dès lors sous un 
principe d’incertitude ou d’indétermination.” (DELEUZE, PARNET, 1996: p. 179) 
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Dado que, na sua composição fragmentária, o Livro é um rizoma, rizoma esse que se 
manifesta na coexistência de estilos, formas de vida e visões do mundo, voltamos a sustentar 
que o Livro do Desassossego é o planómeno da criação pessoana, o sonho virtual de uma 
obra, necessariamente fragmentária e inacabada, condensado, expresso e atualizado no plano 
da expressão. Enquanto planómeno, o Livro do desassossego é um plano de consistência ou 
corpo-sem-órgãos de coexistência de sensações heterogéneas; plano de imanência do 
movimento infinito do pensamento e plano de composição estético-expressivo das 
singularidades heterogénenas: visões, afetos; modos de escrita e formas de vida plurais. É 
nesse plano de consistência das sensações heterogéneas que o esteta-sonhador começa a 
devir-outros, sonhando, ao viajar nas sensações heterogéneas. 
Bernardo Soares afirma que tem sonhado muito, que está cansado de ter sonhado, mas 
não de sonhar, porque sonhar é esquecer e poder devir impercetivelmente com as forças do 
mundo, devir-mundo, traçando uma linha de fuga mental que o conecta com um fora, o plano 
de consistência de todas as multiplicidades. É nos sonhos, na sua pura existência virtual com 
plena realidade e consistência ontológica objetiva, que o poeta conseguiu devir-outros, tornar-
se uma multiplicidade virtual, nos trajetos da sua imaginação transcendental, permanecendo 
imóvel, na Rua dos Douradores. É aqui que, para ele, está  o Real virtual intensivo, enquanto 
spatium ou topologia intensiva de uma génese estática ontológica e do movimento de 
coalescência entre o virtual e o atual que se diferencia, virtualizando. Afinal, a Real é o 
campo transcendental das singularidades formigantes e fervilhantes, plano de imanência ou de 
consistência, onde se abre a dimensão intempestiva do futuro com a produção do novo. 
Enquanto sonhou, a sua singularidade plural atingiu a sua máxima potência expressiva no 
regime deleuziano das anarquias coroadas do afeto e da soberana afirmação da sua 
pluralidade constituida por ecceidades: “Quantos Césares fui, mas não dos reais. Fui 
verdadeiramente imperial enquanto sonhei, e por isso nunca fui nada.” (...) Quantos Césares 
fui, aqui mesmo, na Rua dos Douradores. E os Césares que fui vivem ainda na minha 
imaginação; mas os Césares que foram estão mortos, e a Rua dos Douradores, isto é, a 
Realidade, não os pode conhecer.” (LD, f. 102, 131 p.; sublinhado nosso)    
O regime de indiscernibilidade entre o sonho e a realidade empírica, nesse plano de 
consistência de sensações heterogéneas ou campo transcendental, reenvia para uma outra 
escala impercetível à vista desarmada e à consciência representativa: a escala molecular dos 
devires e dos acontecimentos. A este propósito, Bernardo Soares fala dos homens de ciência 
classificadores de coisas mensuráveis e objetivas que ignoram os classificáveis incógnitos que 
são os estados moleculares da alma e os estados subliminares da consciência, como as 
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infinitesimais sensações e as pequenas perceções insensíveis (Leibniz) que circulam nos 
interstícios do conhecimento. Só certos conceitos deleuzianos irrigados pelo movimento da 
vida e as noções empírico-ideias, as tais categorias fantásticas à maneira de Whitehead, 
conseguem captar e exprimir esses classificáveis incógnitos que são devires, acontecimentos, 
a uma escala molecular: “Mas o em que vai meu pasmo é que ignorem a existência de 
classificáveis incógnitos, coisas da alma e da consciência que estão nos interstícios do 
conhecimento.”44 (LD, f. 378, 341 p.)  
Pondera que sonha e pensa de mais ao ponto de não distinguir a realidade do sonho 
puramente virtual. Por isso, nas suas meditações do céu e da terra intercala os puros entes 
virtuais, singularidades nómadas, que ele designa por maravilhas fluidas da imaginação, cujo 
estatuto ontológico não é meramente simbólico ou ficcional, porque dotados de uma real 
consistência virtual: “Talvez porque eu pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que não 
distingo entre a realidade que existe e o sonho, que é a realidade que não existe. E assim 
intercalo nas minhas meditações do céu e da terra coisas que não brilham de sol ou se pisam 
com pés –maravilhas fluidas da imaginação. (LD, f. 378, Ibidem; sublinhado nosso) 
Ao viver nessa fronteira indiscernível entre a realidade empírica e o sonho, ele atribui 
consistência e vivacidade ao imaginário transcendental, ao ponto de se dourar de poentes que 
não existem e se alegrar com as brisas imaginárias. Esse imaginário transcendental é da ordem 
da imaginação do mundo, como novo órgão abstracto, foco emissor de sensações visuais, 
hápticas. Também as hipóteses de ele ter uma alma plural são hipóteses com alma e com vida: 
“Douro-me de poentes supostos, mas o suposto é vivo na suposição. Alegro-me de brisas 
imaginárias, mas o imaginário vive quando se imagina. Tenho alma por hipóteses várias, mas 
essas hipóteses têm alma própria, e me dão portanto a que têm.” (LD, f. 378, 342 p.; 
sublinhado nosso)  
Para Bernardo Soares, o único problema epistemológico que se coloca é o da adequação 
entre verdade-realidade e da consequente indiscernibilidade que existe entre uma árvore e um 
sonho. A árvore pode ser tocada e o sonho possuido, vivido, atualizado no plano de expressão, 
assim como no cérebro-écran do esteta-sonhador. Nessa fronteira indiscernível em que ele 
vive, a realidade tem um estatuto empírico-transcendental, em virtude do movimento de 
coalescência e cristalização entre o virtual, o atual e o potencial virtual: “Não há problema 
senão o da realidade, e esse é insolúvel e vivo. Que sei eu da diferença entre uma árvore e um 
                                                          
44 Numa outra passagem do Livro do desassossego, Bernardo Soares fala de uma ciência das sensações, a 
matemática das sensações e que nós passamos a designar por metafísica transcendental das sensações. Nesse 
campo transcendental das singularidades nómadas, tudo, na vida, é passagem e intervalo, devir-molecular, devir-
impercetível-intenso; devir-paisagem; devir-mulher.  
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sonho? Posso tocar na árvore; sei que tenho o sonho. Que é isto, na sua verdade?” (LD, f. 378, 
342 p.) 
Ele insiste na sua interrogação metafísica sobre o estatuto epistemológico da realidade: 
Que é isto, na sua verdade? No momento em que escrevia, era ele, sozinho no escritório, 
podendo sonhar e imaginar sem deixar de pensar, na cadeira de braços redondos do Moreira. 
Sozinho no escritório e sentado na cadeira de braços do Moreira, ele pode sonhar e devir-
outro, devir-mundo, numa génese estática ontológica. Vista mais de perto, essa 
indiscernibilidade resulta da interpenetração e interseção de duas dimensões na constituição 
do seu ser consciente: a da vida empírica atual e a da pura vida virtual dos sonhos, ocorrendo 
a coalescência entre o virtual e o atual. É de realçar que essa indiscernibilidade vai ter, como 
veremos, um valor ontológico, numa dimensão objetiva, a da consistência virtual dos sonhos. 
Nessa dimensão transcendental de uma profundidade topológica (spatium), intensiva, ele 
próprio não sabe se existe, sendo uma pura singularidade virtual que se move e desdobra nas 
linhas ondulantes do estilo, a pura escrita plural das multiplicidades diferenciais, os sonhos. A 
existência da singularidade móvel escrevente com o nome de Bernardo Soares é 
eminentemente virtual.  
Em virtude desse regime de indiscernibilidade, Bernardo Soares vive, escreve e existe 
num estado de sonambulismo, sonha acordado e desperto em sonho. Em permanente rêverie, 
com uma consciência intervalar impregnada pelo inconsciente diferencial, vai compondo o 
Livro do nosso destino universal numa zona de sobreposição e interseção de 
indiscernabilidade entre a vigília e o sonho. O seu ser consciente forma-se justamente a partir 
da interpenetração entre essas duas dimensões, a do sonho e da vida, a partir da coalescência 
entre o virtual e o atual e da cristalização que vai do atual para o potencial virtual. Há assim 
uma consistência do heterogéneo imanente ao ser unívoco composto de sensações abstratas, 
visuais e hápticas que impregnam essa consciência intervalar: “Estou quase convencido de 
que nunca estou desperto. Não sei se não sonho quando vivo, se não vivo quando sonho, ou se 
o sonho e a vida não são em mim coisas mistas, interseccionadas, de que meu ser consciente 
se forme por interpenetração.” (LD, f. 285, 274 p.) 
Em plena vida activa e lúcido, emerge uma sensação estranha, a de não saber se existe e 
ser apenas o sonho de outrem, como Borges, figura virtual de uma novela, pura singularidade 
virtual que se move e desdobra nas linhas de estilo, a escrita virtual dos sonhos que compõe 
este Livro, onde se constrói a verdade e a plural identidade ficcional na narrativa sem factos. 
Tendo atingido o grau supremo de despersonalização, ele experimenta o tal estranhamento da 
alteridade e do devir-outro ao sentir ser efeito do sonho de outrém ou personagem de uma 
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novela. Bernardo Soares é, efetivamente, a singularida nómada e virtual45: “Às vezes, em 
plena vida activa, em que, evidentemente, estou tão claro de mim como todos os outros, vem 
até à minha suposição uma sensação estranha de dúvida: não sei se existo, sinto possível o ser 
um sonho de outrem, afigura-se-me, quase carnalmente, que poderei ser personagem de uma 
novela, movendo-me, nas ondas longas de um estilo, na verdade feita de uma grande 
narrativa.” (LD, f. 285, 274-275 pp.; sublinhado nosso) 
Constata que muitas vezes as personagens de romance assumem maior relevo, 
vivacidade e veracidade que as pessoas comuns com as quais convivemos, tal é a consistência 
virtual dos sonhos e a vilatidade inorgânica das sensações abstratas. E esta suposição faz com 
que sonhe a probabilidade de que tudo no mundo seja uma série entreinserta de sonhos e 
romances, conjuntos de multiplicidades virtuais compostos e ligados por encaixotamento, uns 
dentro dos outros, como as bonecas russas. Tudo no mundo, não passará de uma sucessão de 
histórias dentro de histórias como nas Mil e uma Noites. Tudo, para Bernardo Soares, se 
resume a uma série infinita de ficções e sonhos que se cruzam e bifurcam rizomaticamente, 
como no universo labiríntico de espelhos de Jorge Luís Borges: “E isto faz com que sonhe a 
pergunta se não será tudo neste local de mundo uma série entreinserta de sonhos e romances, 
como caixinhas dentro de caixinhas maiores –umas dentro de outras e estas em mais -, sendo 
tudo uma história com histórias, como as Mil e Uma Noites, decorrendo falsa na sua noite 
eterna.” (LD, f. 285, 275 p.) 
Logo a seguir, exprime o estranhamento, a desarmonia e um certo desacordo no 
funcionamento das faculdades da alma regidas pela singularidade da pura passividade e pelo 
involuntário. No sonho, como na acção, é um outro o agente; quem age é a singularidade 
impessoal e pré-individual no seu movimento autónomo de sentir, pensar, querer e sonhar. 
Afinal, no seu teatro ontológico, ocorre a aventura do involuntário e do impessoal, porque o 
agente do movimento da génese do sentido é a singularidade pré-individual, impessoal. No 
pensar e no sentir, há um movimento autónomo, uma espécie de automatismo psíquico que 
rege as faculdades da alma. Assim, ele é um efeito do movimento da diferença interna, 
ontológica, e um sujeito larvar, um esteta-sonhador que suporta os dinamismos espácio-
temporais da lógica virtual e rizomática dos sonhos. Neste sentido, Bernardo Soares é uma 
                                                          
45 Afinal, como na Ética de Bento Espinosa, o conatus ou potência de existir avalia-se pela capacidade de ser 
afetado por outras latitudes afetivas, outros regimes de afetos. A singularidade de Bernardo Soares reside no fato 
de ele ser afetado pelos sinais do mundo e pelos regimes de signos sensíveis e estéticos, tal é a capacidade da sua 
sensibilidade vibrátil e atmosférica. Qualquer variação mínima e impercetível como a brisa ou a queda de uma 
folha alteram a tal linha ondulante do estilo soaresiano. Assim, ele é também a pura ecceidade que, a seu modo, 
sabe saturar o átomo, estando à altura do hora do mundo, como Virginia Woolf, para poder exprimir as suas 
variações impercetíveis num plano de consistência expressivo. 
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entidade virtual, não só porque as sensações nascem literárias, mas sobretudo porque habita a 
imanência, o tal plano de consistência do heterogéneo, onde o acontecimento ocorre num 
outrora agora, no tempo do Aion46: “Se penso, tudo me parece absurdo; se sinto, tudo me 
parece estranho; se quero, o que quer é qualquer coisa em mim. Sempre que em mim há 
acção, reconheço que não fui eu. Se sonho, parece que me escrevem. Se sinto, parece que me 
pintam. Se quero, parece que me põem num veículo, como a mercadoria que se envia, e que 
sigo com um movimento que julgo próprio para onde não quis que fosse senão depois de lá 
estar. (LD, f. 285, 275 p.)  
Exprime também a consciência aguda de que tudo é uma con-fusão, uma real 
perplicação de singularidades. Tudo não passa de uma mistura ou adjunção de corpos e da 
coexistência de singularidades condensadas e heterogéneas. Para ele, ver e ler é melhor do 
que pensar e escrever porque nestas duas actividades do espírito pode ocorrer o 
desdobramento da consciência e, aí, o sentir e pensar são mais intensos e dramáticos, porque a 
consciência desdobrada intensifica a sensação, através da sua análise intelectual. O devir-
outro passa pelo desdobramento da consciência que se torna consciência da consciência da 
sensação. E esse processo de despersonalização e constituição de uma subjectividade 
molecular é dramático, implica dinamismos espácio-temporais, torsões e ressonâncias que 
afetam o corpo empírico, e está na origem de heteronímia. Um modo singular da consciência 
da consciência da sensação conduz ao desdobramento da personalidade: tal é para nós a 
propriedade e a definição do heterónimo: “Que confusão é tudo! Como ver é melhor que 
pensar, e ler melhor que escrever! O que vejo, pode ser que me engane, porém não o julgo 
meu. O que leio, pode ser que me pese, mas não me perturba o tê-lo escrito. Como tudo dói se 
o pensamos como conscientes de pensar, como seres espirituais em quem se deu aquele 
desdobramento da consciência pelo qual sabemos que sabemos!47” (LD, f. 285, Ibidem)   
Mas voltando ao nosso regime das multiplicidades virtuais, podemos entrever a 
consciência lúcida e irónica deste nómada sobre a inutilidade do sonho, excepto na medida em 
que a sua expressão na frase é que faz sentido. A frase acaba por ser a expressão acabada 
dessas sensações heterogéneas que nascem literárias. Só a frase dá sentido e completude à sua 
                                                          
46 Também aqui e numa linguagem espinosista, o conatus de Bernardo Soares mede-se pela sua capacidade de 
ser afetado por outros regimes de signos do mundo e da vida, os signos sensíveis e estéticos. O fato de ser agido 
por um movimento próprio e adequado, como a vitesse absolue do campo transcendental, exprime o seu 
desassossego ontológico como a afeção  da sua cartografia anímica mais pertinente que exprime o incessante 
perpetuum mobile da ritournelle do eterno retorno.  
47  Pessoa-Bernardo Soares têm uma lúcida consciência dos meandros e processos que regem a sua psicografia. 
Em termos deleuzianos, podemos afirmar que Bernardo Soares é esse moi dissous ou sujeito larvar que suporta 
os dinamismos espácio-temporiais da atualização das multiplicidades virtuais, os sonhos, mas também um je 
fêlé, um eu cindido e rachado pela linha do tempo: nem sempre se conjugam harmonicamente, o passado 
imemorial e o presente fluido da imanência ou do tempo do acontecimento, o Aion. 
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pura existencia virtual, ficcional. Não acredita nos sonhos e é infiel às promessas oníricas. 
Contudo, goza a inutilidade pragmática dos sonhos como um outro estrangeiro, no exílio do 
teatro ontológico de si, que assiste ao que pensou ser.48 Nos sonhos que não entraram na 
expressão da frase, vai a ficção no sentido de quimera, ilusão fugaz. A expressão do sonho nas 
frases é que traça um plano de consistência povoado de virtualidades. A dicção e a proferição 
da frase instaura a imanência entre o sonho e a expressão, a linguagem, a escrita e a vida. Não 
há separação nem disjunção, mas afirmação das duas dimensões, numa relação de inclusão da 
vigília e do sonho, da arte e da vida: “Tenho sido sempre um sonhador irónico, infiel às 
promessas interiores. Gozei sempre, como outro e estrangeiro, as derrotas dos meus 
devaneios, assistente casual ao que pensei ser. Nunca dei crença àquilo em que acreditei. 
Enchi as mãos de areia, chamei-lhe ouro, e abri as mãos dela toda, escorrente. A frase fora a 
única verdade. Com a frase dita estava tudo feito; o mais era a areia que sempre fora.” (LD, f. 
221, 223 p.; sublinhado nosso) 
O facto de sonhar permanentemente, permite-lhe devir-outro, viajar nas sensações 
verdadeiras que têm consistência ontológica. Por isso, não se insere na categoria dos realistas 
que analisam objetivamente o mundo, na distância, nem se insere na categoria dos idealistas 
que imaginam o melhor mundo possível, como Leibniz. Prefere não se classificar, mantendo o 
seu estatuto de singularidade impercetível que pode devir-outro, devir-mundo, ao entrar nas 
zonas de obscura e imprevisível indiscernibilidade objetiva, onde se produz o sentido do novo 
no pensamento e na criação. Como singularidade nómada e impercetível entra num jogo ideal 
de singularidades, visões, modos de ser e vidas plurais, onde a incerteza, o improvável e a 
imprevisibilidade são as propriedades ontológicas e epistemológicas: “Se não fosse o sonhar 
sempre, o viver num perpétuo alheamento, poderia de bom grado, chamar-me um realista, isto 
é, um indivíduo para quem o mundo exterior é uma nação independente. Mas prefiro não me 
dar nome, ser o que sou com uma certa obscuridade e ter comigo a malícia de me não saber 
prever.” (LD, f. 221, 223 p.; sublinhado nosso) 
Deste modo, sonhar sempre é um imperativo ético que lhe dá a plena consistência 
ontológica e lhe permite criar um teatro interior povoado de alteridades, entidades virtuais que 
são os heterónimos. Ao sonhar, ele viaja nas sensações, a consciência de si desdobra-se numa 
consciência da consciência de si que produz o devir-outro, a alteridade heteronímica. Assim, 
                                                          
48 Bernardo Soares é, simulteamente, a figura ficcional do trágico impassível, esteta da indiferença e da 
soberania face aos sofrimentos dos comuns mortais, um pouco à maneira de Ricardo Reis, e um espectador que 
assiste ao teatro do ser, à tal dramaturgia das virtualidades heteronímicas. O movimento da Diferença interna, 
como intensidade diferencial nela mesma, gera a tal distância que lhe permite assistir como espetador ao teatro 
ontológico povoado de singularidades nómadas e figuras virtuais. 
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através da técnica do sonho e da análise das sensações, ele constrói a sua identidade plural, 
através do jogo ficcional, que ocorre num teatro ontológico a que ele assiste como espetador 
trágico impassível: “Tenho uma espécie de dever de sonhar sempre, pois, não sendo mais, 
nem querendo ser mais, que um espectador de mim mesmo, tenho que ter o melhor 
espectáculo que posso. Assim me construo a ouro e seda, em salas supostas, palco falso, 
cenário antigo, sonho criado entre jogos de luzes brandas e músicas invisíveis.” (LD, f. 221, 
Ibidem) 
Essa tendência para sonhar vem da infância, da memória de um teatro com cenário 
azulado e lunar que representava o terraço de um palácio imperial que tinha, ao redor, um 
parque pintado. Já nessa altura49, era elevado o potencial da virtualidade do sonho que era 
vivido como real, ao ser intensificado por uma música. A potência expressiva da música 
atualizava aquele cenário infantil na sua imaginação sonhadora de sujeito larvar, capaz de 
suportar os dinamismos das multiplicidades diferenciais: “Havia pintado também, um parque 
vasto em roda, e gastei a alma em viver como real aquilo tudo. A música, que soava branda 
nessa ocasião mental da minha experiência de vida, trazia para real de febre esse cenário 
dado.” (LD, f. 221, 224 p.; sublinhado nosso) 
Lembra-se vagamente do cenário azulado e lunar, mas não se lembra de quem atuava no 
palco. Apenas sabe que a peça que coloca na paisagem evocada emerge, no presente, dos 
versos de Paul Verlaine e Camilo Pessanha. E esta peça inspirada nos versos de Verlaine e 
Pessanha  não é a que deslembra naquele cenário azulado e lunar, mas, pura e simpesmente, 
era já a sua peça virtual em embrião, jogo e teatro ontológicos com os seus processos e 
dinamismos espácio-temporais como condições transcendentais da génese do campo 
heteronímico, povoado de entidades virtuais, visões, audições; percetos e afectos; 
acontecimentos e devires: “O cenário era definitivamente azulado e lunar. No palco não me 
lembra quem aparecia, mas a peça que ponho na paisagem lembrada sai-me hoje dos versos 
de Verlaine e de Pessanha; não era a que deslembro, passada no palco vivo aquém daquela 
realidade de azul música. Era minha e fluida, a mascarada imensa e lunar, o interlúdio de 
prata e azul findo.”  (LD, f. 221, 224 p.; sublinhado nosso) 
Depois veio a vida e a noite em que foi ao Leão cear. Mas no presente em que sente, 
pensa e escreve, tudo se mistura e con-funde: a infância com o cenário lunar e azulado, aquela 
noite e o Verlaine futuro. Essa mistura é constituida por séries heterogéneas de sensações e 
                                                          
49 Também aqui, podemos dizer que desde o passado imemorial da infância e por uma hereditariedade obscura, 
a autêntica e  vraie vie est ailleurs (Rimbaud), na consistência virtual dos sonhos, enquanto fabulação criadora de 
paisagens inexploradas e mitos.  
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linhas temporais que dão consistência ao plano de composição estético-expressivo. Nesse 
plano, o passado e o presente são ligados por um espaço ficcional e uma diagonal difusa, linha 
intervalar de ressonância que conecta as séries, produzindo sentido e exprimindo a tensão 
dramática da subjetividade dividida no tempo. Bernardo Soares é um eu fendido (je fêlé para 
Deleuze) pela linha do tempo, dado o desencontro entre o passado imemorial e o presente que 
nem sempre flui, na imanência sensação-consciência; escrita-vida: “E tudo se me mistura –
infância, vivida a distância, comida saborosa de noite, cenário lunar, Verlaine futuro e eu 
presente- numa diagonal difusa, num espaço falso entre o que fui e o que sou.” (LD, f. 221, 
Ibidem)   
3. Outro traço distintivo dos sonhos de Bernardo Soares, enquanto multiplicidades 
virtuais, é a sua vocação interna para se atualizarem e se autonomizarem no plano de 
expressão, a partir de um processo de despersonalização e desdobramento da subjectividade 
em personae dramaticae, estilos e mundividências. No fragmento 199, Bernardo Soares 
começa por exprimir a volúpia da sua solidão e exílio ontológico, mas sobretudo descreve a 
sua atitude espiritual para com a vida e os sonhos com um traço de distância aristocrática: os 
sonhos, na sua autonomia própria, tendem a atualizar-se na consciência sonhadora, na 
consciência do sujeito larvar e no plano da expressão, seguindo os seus próprios caminhos, 
traçando os movimentos dos seus próprios nexos de modo autónomo no Livro-rizoma: 
“Porque um dos detalhes característicos da minha atitude espiritual é que a atenção não deve 
ser cultivada exageradamente, e mesmo o sonho deve ser olhado alto, com uma consciência 
aristocrática de o estar fazendo existir. Dar demasiada importância ao sonho seria dar 
demasiada importância, afinal, a uma coisa que se separou de nós próprios, que se ergueu, 
conforme pôde, em realidade, e que, por isso, perdeu o direito absoluto à nossa delicadeza 
para com ela.” (LD, f. 199, pp. 205-206; sublinhado nosso) 
Outras passagens do Livro do desassossego exprimem a aliança entre a capacidade de 
sonhar e a vida real. Ele sonha a vida real e a partir dela. As coisas são a matéria dos seus 
sonhos. Daí o enlace epistemológico com o empirismo transcedental deleuzino que valoriza as 
condições reais da génese do sentido, isto é, os processos pelos quais o datum é dado. A 
matriz do sonho é empírica e atual ao partir do concreto. O poder de sonhar pode converter 
tudo em ficção, mas o que interessa e convém é que o sonhador viva quando sonha e o 
homem de acção sonhe quando aja50. Assim, nessa beatitude harmónica da imanência, o 
                                                          
50 Esta reversibilidade entre a vida empírica e o sonho, a ação e a contemplação onírica, a vida e a obra escrita só 
é possível graças aos processos genéticos que ocorrem no campo transcendental das singularidades nómadas e 
impessoais: a análise abstrata das sensações e a composição rizomática dos sonhos. Daí o encontro, diremos 
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esteta-sonhador funde numa cor de felicidade a beleza do sonho e a realidade da vida. Essa 
cor de felicidade exprime a aliança e o ponto de encontro e a zona de indiscernibilidade 
objetiva entre o virtual do sonho e o atual da realidade da vida. Esta intersecção implica, do 
ponto de vista do pensamento ou da ontologia da diferença, um empirismo transcendental. 
Aquela cisão kantiana do ser do sensível é salva nesse campo transcendental povoado de 
potências virtuais e singularidade nómadas.51 Essa cor de felicidade exprime o movimento de 
coalescência entre as multiplicidades virtuais e o atual. O sonho nunca pode ser possuído 
porque passa do atual para o potencial virtual, no processo de cristalização, assim como uma 
vida plena de acção impede a contemplação para poder sonhar e devir-outro, devir-paisagem, 
devir-mundo: “De resto eu não sonho, eu não vivo, salvo a vida real. Todas as naus são naus 
de sonho logo que esteja em nós o poder de as sonhar. O que mata o sonhador é não viver 
quando sonha; o que fere o agente é não sonhar quando vive. Eu fundi numa cor de felicidade 
a beleza do sonho e a realidade da vida. (LD, f. 326, 305 p.)  
O sonho e a capacidade imanente de sonhar fazem parte da essência da alma e do seu 
élan vital. Os sonhos constituem a sua essência mais singular, mais nossa. Isto faz pleno 
sentido na ontologia soaresiana porque o sonho é, por excelência, o único processo de 
constituição da subjetividade plural. O sentido do Universo e da Vida são compartilháveis, 
enquanto que na singularidade do sonho nós vemos e sentimos com os nossos próprios 
sentidos, nesse regime da consciência subliminar e do inconciente diferencial e molecular que 
não cessa de agenciar as multiplicidades virtuais: “Matar o sonho é matarmo-nos. É mutilar a 
nossa alma. O sonho é o que temos de realmente nosso, de impenetravelmente e de 
inexpugnavelmente nosso. (...) 
Mas o que eu sonho ninguém pode ver senão eu, ninguém a não ser eu possuir. E se do 
mundo exterior o meu ver difere de como outros o vêem, isso vem de que do sonho meu eu 
ponho em vê-lo, sem querer, do que do sonho meu se cola a meus olhos e ouvidos.” (LD, f. 
326, 305 p.; sublinhado nosso) Importa acrescentar que o sonho, para Bernardo Soares, tem 
um valor ontológico, é constitutivo do ser porque a essência singular que nos constitui é da 
ordem do sonho e implica a dimensão objetiva das multiplicidades virtuais. Em Bernardo 
Soares, o ser é predominantemente de ordem virtual, fratal, e voz que diz o ser unívoco e as 
suas diferenças individuantes ou modos, capazes de afetar a substância.  
                                                                                                                                                                                     
intempestivo, entre o vitalismo abstrato de Fernando Pessoa-Bernardo Soares e o empirismo transcendental de 
Gilles Deleuze. 
51 O corpo-sem-órgãos de Bernardo Soares, dotado de novos órgãos, como vimos, focos emissores de 
intensidades abstratas traça um plano de composição estético-expressivo que nos permitiria pensar uma estética 
das intensidades, como garante da consistência do ser do sensível, que abole a cisão kantiana entre a estética 
transcendental e a estética artística. 
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O seu ideal era transpor ficcionalmente e sossegadamente a sua vida para um romance. 
Com a sua sensibilidade e imaginação à flor da pele, corpo-sem-órgãos de escrita com as 
faculdades da alma intensificadas e dotado dos novos órgãos, focos emissores das sensações 
abstratas, vive as emoções de um protagonista de um drama como se fossem suas, porque 
entra numa realção de osmose com a personagem, nessa zona de indiscernibilidade, zona de 
devir-outro. É mais aventuroso e intenso o seu amor por Lady Macbeth do que por uma 
mulher real. Com a sua sensibilidade vibrátil e o impulso da sua imaginação, o real para ele 
consiste na ficção, mas propriamente na fabulação do mundo da vida e na exploração desse 
potencial virtual, no campo transcendental de uma consciência a–subjetiva e a-significante, 
pura corrente de devaneios: “O meu ideal seria viver tudo em romance, repousando na vida –
ler as minhas emoções, viver o meu desprezo delas. Para quem tenha a imaginação à flor da 
pele, as aventuras de um protagonista de romance são emoção própria bastante, e mais, pois 
que são dele e nossas. Não há grande aventura como ter amado Lady Macbeth, com amor 
verdadeiro e directo;” (LD, f. 348, 320 p.) 
Ele viaja nas sensações, entre uma noite e outra. Não dorme, padece a insónia, esse 
estado intervalar  e subliminar da consciência entre a vigília e o sonho. Entretanto, ele lê para 
viajar imóvel nas sensações verdadeiras com consistência ontológica. Enquanto ele lê, sente 
verdadeiramente, e quando levanta os olhos do livro, com uma sensação de estranho exílio, 
própria da sua alteridade, vê desfilar as paisagens moventes de campos, cidades, homens, 
mulheres, saudades. Entra num devir-paisagem e o seu cérebro-écran passa a ser um cenário 
de figuras virtuais em movimento. Ele encontra a singularidade do seu sentir no acto de ler 
que o faz sonhar e viajar nas sensações. Essa visão virtual, floração da Realidade ou epifania, 
entre-momentos, é um acontecimento e um devir que ele considera um episódio do seu 
repouso e uma distração: “e, de vez em quando, ergo os olhos do livro onde estou sentindo 
verdadeiramente, e vejo, como estrangeiro, a paisagem que foge –campos, cidades, homens e 
mulheres, afeições e saudades-, e tudo isso não é mais para mim do que um episódio do meu 
repouso, uma distracção inerte em que descanso os olhos das páginas demasiado lidas.” (LD, 
f. 348, Ibidem; sublinhado nosso) 
Como acabamos de referir, a essência singular que nos constitui ontologicamente está 
no acto de sonhar que perdura como pura multiplicidade virtual, não atualizada num banal 
estado de coisas, recobertas pelas qualidades e a extensão objetiva do espaço euclidiano. A 
realização de um sonho é banal e vil como uma traição porque atualiza o possível como 
decalque do empírico. Um sonho, quando se atualiza num plano de imanência, virtualiza-se 
através da emissão de partículas fratais, num processo de cristalização. Diminui, mas nunca 
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se perde algo da pura intensidade originária do potencial virtual. Cada heterónimo passa por 
uma reduplicação da consciência das sensações, resultando de um espelhamento de forças e 
dessa fractalização do plano de imanência: “Só o que sonhamos é o que verdadeiramente 
somos, porque o mais, por estar realizado, pretence ao mundo e a toda a gente. Se realizasse 
algum sonho, teria ciúmes dele, pois me haveria traído com o ter-se deixado realizar.” (LD, f. 
348, Ibidem) 
Neste sentido, ele acede mais intensamente à verdade da vida quando vai ao teatro ou ao 
circo. Aí, a vida é a fingir, mas a sua expressão tem mais conhecimento e profundidade 
porque perfeita figuração da vida. Nesses espaços de representação do como se e do 
fingimento, tudo é importante e fútil como a vida e o universo. Assim, tudo para ele é teatro, 
fingimento da vida através da expressão do jogo ideal das singularidades. A verdade?... a 
verdade é pura ficção e encontra--a ele no romance, no poema dramático, na arte, no jogo 
ideal do pensamento e na figuração do seu teatro ontológico povoado de entidades virtuais! O 
estatuto ontológico da verdade é para ele ficcional, até porque fingir é conhecer-se52: “Por 
isso nunca me sinto tão próximo da verdade, tão sensivelmente iniciado, como quando nas 
raras vezes que vou ao teatro ou ao circo: sei então que estou assistindo à perfeita figuração da 
vida. E os actores e as actrizes, os palhaços e os prestidigitadores são coisas importantes e 
fúteis, como o sol e a lua, o amor e a morte, a peste, a fome, a Guerra na humanidade. Tudo é 
teatro. Ah, quero a verdade? Vou continuar o romance...” (LD, f. 348, 320 p.; sublinhado 
nosso)     
Como acabamos de ver, tudo é ficção para Bernardo Soares e a ficção, enquanto jogo 
ideal de singularidades, na arte e no pensamento, é que exprime a verdade emotiva da vida 
plural como o universo! Uma vez mais, fingir é conhecer-se. O valor do sonho é constitutivo 
e ontológico na sua diferença interna porque a sua consistência é virtual. Além disso, 
podemos voltar a sustentar a indiscernibilidade entre a fronteira do real empírico e do 
imaginário virtual. O poeta sonha as paisagens com a mesma nitidez com que fita as reais. Os 
sonhos são multiplicidades virtuais que têm uma consistência própria e uma dimensão 
objetiva. Não existe uma fronteira a separar o real/imaginário, mas uma zona de 
indiscernibilidade objetiva de coalescência, em que o virtual se atualiza e em que a 
cristalização do atual libera a sua própria imagem virtual composta de partículas fratais. 
                                                          
52 Chegados a este ponto, já não hesitamos em precisar que o estatuto ontológico da verdade neste Livro,  como 
realidade última e absoluta da demanda espiritual e intelectual de Fernando Pessoa-Bernardo Soares passa pela 
construção de um corpo-sem-órgãos de escritas virtuais, dotado de novos órgãos, focos emissores de 
intensidades abstratas. É este o sentido do processo descrito por Bernardo Soares quando fala em tornar literária 
a receptividade dos sentidos para que as sensações nasçam literárias.  
193 
 
Enquanto vê a vida passar, ele sonha sempre qualquer coisa porque está na imanência e a sua 
consciência é essa corrente involuntária de figuras virtuais em movimento ou fluxo de 
devaneios desconexos: “Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as 
reais. Se me debruço sobre os meus sonhos é sobre qualquer coisa que me debruço. Se vejo a 
vida passar, sonho qualquer coisa.” (LD, f. 96, 126 p.) 
Para Bernardo Soares, não existe uma relação de identidade entre as figuras dos sonhos 
e as da vida, mas de correspondência, paralelismo e interseção porque diferentes em si, na sua 
especificidade, embora atribua mais valor real, ontológico e consistência às figuras dos 
sonhos que às do mundo empírico. Há uma diferença interna que distingue as figuras do 
sonho das da vida quotidiana. Não há uma fronteira rígida a separar os dois mundos, o real e o 
imaginário, mas uma zona de indiscernibilidade objetiva com processos de coalescência e 
cristalização. Bernardo Soares é essa singularidade nómada em permanente trânsito entre 
esses dois mundos e uma identidade plural intervalar: “As figuras do sonho não são para mim 
iguais às da vida. São paralelas. Cada vida –a dos sonhos e a do mundo –tem uma realidade 
igual e própria, mas diferente. Como as coisas próximas e as coisas remotas. As figuras dos 
sonhos estão mais próximas de mim, mas □” (LD, f. 96, Ibidem) 
Neste contexto, Bernardo Soares considera a vida contemplativa como um meio para 
sonhar, traçar uma linha de fuga mental e abrir um fora, plano de consistência de todas as 
multiplicidades, visões, audições; afetos e percetos. De facto, também se devém-outro, 
contemplando, contraindo e condensando as singularidades. O esteta-sonhador devém-
paisagem e devém-mundo, porque às forças cosmogenéticas, que ele capta e esposa, 
correspondem os seus devires-outros: “On n’est pas dans le monde, on devient avec le monde, 
on devient en le contemplant. Tout est vision, devenir. On devient univers. Devenirs animal, 
végétal, moléculaire, devenir zéro.” (DELEUZE, GUATTARI, 2011: pp.169-170) 
O nosso sonhador afirma também que a realidade é uma forma de ilusão, e a ilusão uma 
forma de realidade. Daqui inferimos que a substância ontológica da Vida é o sonho, a ficção 
que exprime a verdade emotiva e vital. Por sua vez, a contemplação deve ter em conta os 
pormenores do quotidiano, como ganhar asas nas contingências do sonho, enquanto viagem 
nas sensações verdadeiras. De facto, o elemento do acaso e do aleatório intrometem-se nas 
contingências do sonho como factores que imprimem um movimento autónomo e involuntário 
à contemplação e aos devires não humanos do homem: “Reconhecer a realidade como uma 
forma de ilusão, e a ilusão como uma forma de realidade, é igualmente necessário e 
igualmente útil. A vida contemplativa, para sequer existir, tem que considerar os acidentes 
objectivos como premissas dispersas de uma conclusão inatingível; mas tem ao mesmo tempo 
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que considerar as contingências do sonho como em certo modo dignas daquela atenção a elas, 
pela qual nos tornamos contemplativos.” (LD, f .90, 118 p.; sublinhado nosso) 
A contemplação é uma faculdade que se conquista através da técnica de análise das 
sensações e do processo de sonhar. A contemplação pode abrir as portas do imaginário ao 
sonho e, aqui, como iremos ver, ao contemplar, o poeta Bernardo Soares devém-outro, na sua 
génese estático-ontológica, que implica a coalescência entre o virtual e o atual com a 
consequente cristalização. Nesse devir-imóvel, que é também um devir-mundo e um devir-
universo, o seu espírito contemplativo é capaz de abarcar o universo e descrever a génese do 
mundo num infinito atual, visto que, na sua contemplação, a singularidade escrevente está à 
altura da hora do mundo. A contemplação ativa deste esteta-sonhador devém-paisagem-
mundo porque esposa as forças cosmogenéticas. A atividade contemplativa associa-se à 
mudança do ponto de vista, que altera, enriquece e multiplica a realidade com novos ângulos 
de visão, até então desconhecidos: “Considerá-la cada vez de um modo diferente é renová-la, 
multiplicá-la por si mesma. É por isso que o espírito contemplativo que nunca saiu da sua 
aldeia tem contudo à sua ordem o universo inteiro. Numa cela ou num deserto está o infinito. 
Numa pedra, dorme-se cosmicamente.” (LD, f. 90, 118 p.; sublinhado nosso)     
Esta passagem é significativa para a compreensão da génese estática ontológica. O 
espírito contemplativo, no seu milieu ou território onde as coisas pegam e ganham velocidade 
para poder devir, tem à mão o universo, bastando para isso sentir, pensar e imaginar as séries 
heterogéneas que compõem o mundo. Quando a singularidade escrevente encontra e se 
começa a mover no tal milieu, ela entra em devir, devir-molecular, devir-paisagem-mundo, 
em escalas infinitesimais e aumenta exponencialmente a sua potência de existir, porque está 
no regime anárquico dos afectos, das singularidades livres que percorrem o campo 
transcendental a uma velocidade infinita. Nesse campo transcendental onde se justapõem, 
condensam e fervilham as singularidades, ele atinge a sua máxima potência expressiva. Aí, no 
milieu, encontra o infinito atual que é o plano de consistência ou o fora de todas as 
multiplicidades.53 
                                                          
53 Numa outra passagem significativa, Bernardo Soares exprime assim esse devir-mundo, numa génese 
estática ontológica, quando a alma, toda ela sensorial, está impregnada de afetos positivos a ativos: “Um homem 
pode, se tiver a verdadeira sabedoria, gozar o espectáculo inteiro do mundo numa cadeira, sem saber ler, sem 
falar com alguém, só com o uso dos sentidos e a alma não saber ser triste.” (LD, frag. 171, p. 184) Nesse devir-
mundo, devir-universo sur place, a dimensão maior do fora é Deus, como figuração imanente das 
multiplicidades diferenciais e virtuais. No Fausto pessoano, porém, há uma tentativa de ir mais longe no sentido 




Contudo, a meditação tem os seus limites e depois dela viria o ver, sentir, tocar, 
percorrer o objecto pensado por dentro, como numa incorporação e impregnação sensível, à 
maneira de Caeiro, para quem os pensamentos são todos sensações. Ele aspira a um corpo 
sem órgãos fluido e intensivo capaz de meditar com os sentidos e de pensar dum modo 
háptico, com uma visão que toca o objeto. Ora, tal forma de conhecimento sensível só é 
possível através da perceção estética e do pensamento do eterno retorno: “Chega-nos então a 
ânsia da vida, de conhecer sem ser com o conhecimento, de meditar só com os sentidos ou 
pensar de um modo táctil ou sensível, de dentro do objecto pensado, como se fôssemos água e 
ele esponja. Então também temos a nossa noite, e o cansaço de todas as emoções aprofunda-se 
com serem emoções do pensamento, já de si profundas. Mas é uma noite sem repouso, sem 
luar, sem estrelas, uma noite como se tudo houvesse sido virado do avesso –o infinito tornado 
interior e apertado, o dia feito forro negro de um trajo desconhecido.” (LD, f. 90, 118-119 p.; 
sublinhado nosso) 
Meditar com as emoções do pensamento e as categorias da representação gera a tal noite 
da alma, uma noite de cansaço e inquietação. O poeta Bernardo Soares aspira a um corpo sem 
órgãos de pensamento e visão, anseia por um sopro de Vida, deseja conhecer sem as 
categorias da representação, e, à maneira de Caeiro, de pensar só com os sentidos corporais, 
aceder ao tal plano de imanência, plano do sentiendum, onde sentir é criar, e pensar com 
conceitos irrigados pelo movimento da vida, as tais categorias fantásticas ou noções 
empírico-ideais de Whitehead.  
Vejamos agora, após a análise e a descrição dos processos de consitutição de uma 
subjectividade plural, a análise das sensações e a arte de compor rizomaticamente os sonhos, 
como o Livro do desassossego constitui um plano de consistência. Bernardo Soares escreveu 
que gostaria de compor o Livro onde os sonhos se conectassem como num rizoma virtual. Ao 
fazermos esta leitura deleuziana do Livro do desassossego, estamos a construir um rizoma de 
sensações, de sonhos e de modos de expressão ou escrita que dão uma consistência interna ao 
Livro do desassossego. As sensações e os sonhos engendram um plano de consistência, onde 
tudo se con-funde e per-plica, como no universo monadológico leibnizinao: os sentidos, as 
sensações e as Ideias estéticas, afetos e percetos. Esse plano está povoado de virtualidades e 
singularidades nómadas que lhe dão consistência e, nele, as cores e os sons comunicam entre 
si, como nuuma pintura musicada, no tal movimento de coalescência entre o virtual e o atual 
e de cristalização quando o atual se virtualiza. 
Neste ponto da nossa demanda, ousamos avançar que o plano de consistência do Livro 
do desassossego tem várias dimensões ou sentidos direccionais. Indo ao ritmo deste trabalho, 
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o plano de consistência é o rizoma virtual dos sonhos que nele proliferam. A consistência 
desse rizoma é composta por visões; afetos e percetos. A realidade última e absoluta, porém, 
de ordem ontológica, dessa consistência radica na construção e no agenciamento de um 
corpo-sem-órgáos de escrita com as faculdades da alma no uso transcendente sob a forma 
transcendental, corpo esse dotado de novos órgãos,  focos emissores de intensidades abstratas. 
Tal é para nós o sentido da Estética sensacionista ao tornar literária a pura receptividade dos 




























4.O PLANO DE CONSISTÊNCIA DO LIVRO 
 
“O prazer que me daria criar um jesuitismo das sensações!” 
 Bernardo Soares,  Livro do desassossego, frag. 157 
“Faço paisagens com o que sinto. Faço férias das sensações.” 
Bernardo Soares, Livro do desassossego, frag. 12, p. 54. 
 
“Só o que sonhamos é o que verdadeiramente somos.” 
                                                Bernardo Soares,  Livro do desassossego  
 
“Na imanência absoluta não há pontos de vista, mas visão total, não 
visão (na percepção) de todos os pontos de vista reunidos, mas visão 
imediata da singularidade do objecto (não empírico, mas visão do campo 
transcendental no objecto concreto: como num objecto de arte).” 
José Gil, O Imperceptível de vir da Imanência 
 
“Acquérir une consistance sans perdre l’infini dans lequel la pensée 
plonge.” 
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? 
 
“Nomadic mouvement is a metaphor to describe the way intensities 
circulate on the body-without-organs and a normative goal for the 
postmodern subject who should ‘kepp moving, even in place, never 
stop moving’ (1987: 559p.).” 
Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern Theory, Critical 
Interrogations 
 
1. O plano de consistência é o fora de todas as multiplicidades, dizem Deleuze e 
Guattari, a propósito do conceito de rizoma, em Mille Plateau (1994). O Livro do 
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desassossego é composto de linhas diferenciais, linhas de fuga e de devir, que são 
multiplicidades. As multiplicidades são dimensões ou direções de sentido que cobrem todo o 
plano. Podemos pensar na linha das sensações abstratas, na linha dos sonhos e na linha da 
arte, do estilo e da vida. Estas linhas constituem multiplicidades, conectam-se entre si e 
formam um rizoma com as propriedades que já analisámos: conexão; multiplicidade; 
heterogeneidade; ruptura assignificante, anti-genealogia e cartografia. Ao conectarem-se entre 
si, essas linhas diferenciais, que são multiplicidades, abrem um fora que é o plano de 
consistência. Tal como o plano de imanência do movimento infinito do pensamento, esse 
plano é fratal ao emitir partículas virtuais, efémeros, regidos por um princípio de 
inconsciência, que percorrem o campo transcendental a uma vitesse absolue. 
Há uma passagem pertinente que nos fala do Livro intersperso composto de fragmentos 
heterogéneos que se conectam entre si, formando um rizoma. Com estatuto ontológico, o 
Livro é também a topologia intensiva do devir-outro, do devir-imóvel que traça uma linha de 
fuga mental e se conecta com um fora. O referido fragmento apresenta, ao cair da tarde, o 
esteta-sonhador deambulando pela cidade sem pensar, com uma tristeza agradável para a sua 
imaginação. Deambula vago e com a tristeza dispersa própria de um indivíduo plural,  
fragmentado, povoado de multiplicidades virtuais que são os sonhos, os devaneios e os 
heterónimos latentes. Por isso, o Livro, consubstancial à sua alma e ao seu ser, é fragmentário 
e rizomático, inacabado, com imagens rápidas e figuras em movimento; composto por uma 
história vaga a contar, pelas memórias de um outro nómada e pelas descrições que muitas 
vezes exprimem a sua autopsicografia do momento singular, a tal ecceidade. O Livro-rizoma 
é, neste sentido, um plano de consistência e também um corpo sem órgãos de visões, ficções, 
memórias em movimento: “Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de texto intersperso 
[sic] de imagens rápidas, de que vou formando indolentemente uma ideia que nunca se 
completa. 
Há quem leia com a rapidez com que olha, e conclua sem ter visto tudo. Assim tiro do 
livro que se me folheia na alma uma história vaga por contar, memórias de um outro 
vagabundo, bocados de descrições de crepúsculos ou luares, com áleas de parques no meio, e 
figuras de seda várias, a passar, a passar.” (LD, f. 181, 191 p.; sublinhado nosso) 
Tal experiência de escrita do clamor e voz ser, num Livro incompleto, fragmentário e 
rizomático implica um devir-outro: o que caminha pela rua entra numa zona de 
indiscernibilidade objetiva com o que sonha as suas leituras. Tal processo de devir-outro 
implica a vice-dicção da ideia, a actualização da multiplicidade virtual do sonho e a sua 
cristalização, de novo, no potencial virtual. Ao percorrer esse caminho, devém-outro, 
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percorre um trajeto intensivo, durante o qual ocorre a génese estática ontológica e se traçam 
linhas de fuga que o conectam com um fora de todas as multiplicidades, o tal plano de 
imanência ou campo transcendental de que fala Deleuze, o campo da coexistência das 
diferenças e da heterogénese do espaço e do tempo, que aqui aparece figurado no mar alto. 
Não esqueçamos que Bernardo Soares é o nómada da consciência de si que percorre e explora 
outros territórios, concretamente as intensidades do virtual. Como experimentador e 
explorador do potencial virtual do campo transcendental, a singularidade nómada, Bernardo 
Soares, encontra-se num vai-e-vem permanente entre a realidade empírica e a ficção: “Sigo, 
simultaneamente, pela rua, pela tarde e pela leitura sonhada, e os caminhos são 
verdadeiramente percorridos. Emigro e repouso, como se estivesse a bordo com o navio já no 
mar alto. (LD, f.181, 191) De certo modo, tal experiência já fora descrita por Leibniz neste 
termos: Pensava ter chegado a um porto, mas estava em pleno mar alto. Trata-se, 
efetivamente, do mar alto das ideias puras e singulares, Ideias estéticas que percorrem o 
campo transcendental do pensamento abstrato e visual a uma velocidade absoluta e que 
consistem em visões, percetos, afetos; devires e acontecimentos.  
Depois, é já uma outra alma que deambula pela cidade que anoitece. Essa alma  
descreve-se como um puro ente ficcional sentiente, figura virtual de romance, mais abstrata e 
intensiva que carnal, também ela uma pura multiplicidade virtual que tende a atualizar-se na 
expressão autónoma de um heterónimo com uma assinatura e um estilo próprios: “Outra vida, 
a da cidade que anoitece. Outra alma, a de quem olha a noite. Sigo incerto e alegórico, 
irrealmente sentiente. Sou como uma história que alguém houvesse contado, e, de tão bem 
contada, andasse carnal mas não muito neste mundo romance, no princípio de um capítulo: 
“A essa hora um homem podia ser visto seguir lentamente pela rua de ...” 
Que tenho eu com a vida?...” (LD, f. 181, Ibidem; sublinhado nosso) 
De facto, a consistência ontológica do Livro tem a ver com o movimento imanente de 
produção do sentido, através da comunicação de séries divergentes e heterogéneas que se 
amplificam e abrem um fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades.  Isto 
acontece quando ele vai num eléctrico, atento e reparando em todos os pormenores das 
pessoas que vão adiante de si. Para ele, os pormenores, são coisas, vozes e letras, signos, isto 
é, partículas virtuais e séries de elementos do mundo e da vida transformada em matéria de 
escrita ficcional. Neste caso, repara num vestido de uma rapariga e no estofo de que se 
compõe. Mas o que focaliza a sua atenção é o bordado leve que orla a parte que contorna o 
pescoço separado em retrós de seda. A sua atenção focaliza essa orla de seda e a sua visão 
desdobra-se imediatamente numa série infinita de singularidades que, comunicando entre si, 
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produzem o sentido, o infinito atual, o mundo e o universo criado pela visão abstrata 
composta de fábricas, trabalhos, secções, máquinas, operários, costureiras, gerentes; vê ainda 
as vidas domésticas dessa gente através dessa poderosa e penetrante visão interior, intelectual 
e mental: “E imediatamente, como num livro primário de economia política, desdobram-se 
diante de mim as fábricas e os trabalhos  -a fábrica onde se fez o tecido; a fábrica onde se fez 
o retrós, de um tom mais escuro, com que se orla de coisinhas retorcidas o seu lugar junto do 
pescoço; e vejo as secções das fábricas, as máquinas, os operários, as costureiras, meus olhos 
virados para dentro penetram nos escritórios, vejo os gerentes procurar estar sossegados, sigo, 
nos livros, a contabilidade de tudo; mas não é só isto: vejo, para além, as vidas domésticas dos 
que vivem a sua vida social nessas fábricas e nesses escritórios... Todo o mundo se me 
desenrola aos olhos só porque tenho diante de mim, abaixo de um pescoço moreno, que de 
outro lado tem não sei que cara, um orlar irregular regular verde escuro sobre um verde claro 
de vestido. 
Toda a vida social jaz a meus olhos.” (LD, f. 298, 282 p.; sublinhado nosso) 
A poderosa e penetrante visão interior de Bernardo Soares vai mais longe na produção 
do sentido, num plano de consistência, que resulta da comunicação de séries divergentes que 
se amplificam e abrem um fora. Ele vê os amores, tensões e conflitos dramáticos dessas 
pessoas; vê as suas almas até entrar num estado de imanência, de quase vertigem, quando diz 
estar entontecido. É que também os bancos do eléctrico, feitos de um entretecido de palha 
forte e pequena o fazem viajar nas sensações por regiões, indústrias, operários, vidas, 
realidades, tudo. Uma vez mais, a produção do sentido faz-se através da visão interior que 
desdobra o infinito atual em singularidades agrupadas em séries divergentes que comunicam 
entre si. O elemento que produz a comunicação das séries é o precursor obscuro, a 
singularidade do ritmo da escrita, como o devir da expressão em movimento. Ao produzir um 
agencimento coletivo de enunciação, ele pode dizer que viveu a vida inteira, porque pôde 
devir-todo-o-mundo. Enquanto singularidade móvel, ele percorreu todas as séries do mundo: 
“Para além disto pressinto os amores, as secrecias [sic], a alma, de todos quantos trabalham 
para que esta mulher que está diante de mim no eléctrico use, em torno do seu pescoço mortal, 
a banalidade sinuosa de um retrós de seda verde escura fazenda verde menos escura. 
Entonteço. Os bancos do eléctrico, de um entretecido de palha forte e pequena, levam-
me a regiões distantes, multiplicam-se-me em indústrias, operários, casas de operários, vidas, 
realidades, tudo. 
Saio do carro exausto e sonâmbulo. Vivi a vida inteira.” (LD, f. 298, 283 p.; sublinhado 
nosso)   
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Como podemos verificar, o movimento de génese do sentido resulta da comunicação 
das séries divergentes que se amplificam até abrir um fora: todo o mundo, inclusivé a vida 
social jaz a seus olhos. Tudo parte da sua visão poderosa, intensa e abstrata, que extrai das 
coisas empíricas a sua dimensão virtual, o puro intensivo, o acontecimento, um devir-coletivo, 
devir-mundo. Trata-se de ver tudo pela primeira vez como florações da Realidade e de ver o 
polícia como Deus o vê, na sua essência pura, abstrata e visual.  Quando se vê desse modo, já 
se está na imanência  dos movimentos infinitos, porque foi traçado um plano de consistência 
capaz de suportar os dinamismos espácio-temporias implicados no processo de atualização 
das multiplicidades virtuais. 
Esse ver complexo, na imanência, ocorre no paradigmático fragmento 458 que nos 
apresenta a singularidade nómada sem pensamento nem emoção. Voga, vagueia, entra em 
devaneio só com os sentidos despertos para a realidade imediata. Ele analisa o que vê, 
abstraindo dos dados empíricos. Por isso, ver é um modo de pensar, de abstrair das sensações 
e dos sentidos empíricos, até que entra em devir-paisagem por contaminação e osmose com os 
sinais atmosféricos: uma leve névoa de emoção ergue-se nele e a bruma do exterior penetra o 
seu corpo e a sua alma. O devir não é uma mimetismo ou projeção subjetiva; é assimétrico e 
implica zonas de contiguidade ou de indiscernibilidade objetiva, assim como a condensação 
das singularidades. Essas zonas de indiscernibilidade são zonas de devir, devir-impercetível-
intenso, devir-paisagem; devir-mulher, devir-mosca: “Vogo, atenção só dos sentidos, sem 
pensamento nem emoção. Despertei cedo; vim para a rua sem preconceitos.  Examino como 
quem cisma. Vejo como quem pensa. E uma leve névoa de emoção se ergue absurdamente em 
mim; a bruma que vai saindo do exterior parece que se me infiltra lentamente.” (LD, f. 458, 
403 p.; sublinhado nosso) 
Todo esse conjunto de devires por que passa Bernardo Soares dá-se no plano de 
consistência da visão singular. Aí, exprime o desejo de aceder à objetividade do real 
imanente, sem mediações, e de traçar um plano de consistência, como na poesia de Alberto 
Caeiro. Ele sente, naquele momento singular de individuação, que gostaria de ver as coisas e 
de contemplá-las pela primeira vez, na superfície imanente da vida. Superfície essa 
metafísica, écran do pensamento que implica o spatium, uma profundidade topológica 
intensiva. Gostaria de ver as coisas independentemente da significação que lhes atribuímos, 
vê-las na sua pura expressão imanente sem mediações de categorias da representação e de 
conceitos reflexivos. Gostaria de conhecer a varina na sua realidade humana concreta e ver o 
polícia como Deus o vê: numa pura percepção intuitiva. Há, nesta passagem, a emergência de 
um corpo sem órgãos da visão que intui diretamente as coisas na sua essência. A intuição das 
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coisas do mundo implicaria um outro tipo de categorias, as categorias fantásticas de 
Whitehead, como noções empírico-ideais. Por isso, ele gostaria de reparar em tudo pela 
primeira vez no espanto da descoberta da novidade do mundo como Caeiro; gostaria de 
reparar nas coisas sem mediações como florações da Realidade, manifestações de uma 
realidade objetiva imediata e imanente, e não encobertas por obscuras significações 
arbitrárias: “Quem me dera, neste momento o sinto, ser alguém que pudesse ver isto como se 
não tivesse com ele mais relação que o vê-lo – contemplar tudo como se fora o viajante adulto 
chegado hoje à superfície da vida! Não ter aprendido, da nascença em diante, a dar sentidos 
dados a estas coisas todas, poder vê-las na expressão que têm separadamente da expressão que 
lhes foi imposta. Poder conhecer na varina a realidade humana independentemente de se lhe 
chamar varina, e de saber que existe e que vende. Ver o polícia como Deus o vê. Reparar em 
tudo pela primeira vez, não apocalipticamente, como revelações do Mistério, mas 
directamente como florações da Realidade.” (LD, 458, 404 p.) 
Agora, dissociado da profundidade topológica intensiva, ele está na superficialidade da 
vida empírica à qual pretence. Não está na Realidade divina da pura visão intuitiva das coisas 
na sua objetividade pura, da imagem absoluta e da ideia de uma alma que fosse pura 
exterioridade. Também o plano de consistência das visões ou de imanência do pensamento é 
uma pura exterioridade, o tal dehors como plano de composição de Visões, percetos e afetos. 
Essa realidade da pura visão intuitiva de Deus é uma espécie de imanência absoluta a que ele 
aspira e acede em momentos singulares de individuação por ecceidades: “... Sim, a vida a que 
eu também pertenço, e que também me pretence a mim; não já a Realidade, que é só de Deus, 
ou de si mesma, que não contém mistério nem verdade, que, pois que é real ou o finge ser, 
algures exista fixa, livre de ser temporal ou eterna, imagem absoluta, ideia de uma alma que 
fosse exterior.” (LD, f. 458, Ibidem; sublinhado nosso) 
Entretanto, ele regressa a casa e desacelera o passo. Não entra e passa pela praça da 
Figueira. Avança cada vez mais lentamente e perde a singularidade da sua visão. Agora, diz 
que a sua visão é só a do animal que herdou a cultura greco-romana e a moral cristã que 
moldaram a sua sensibilidade e o seu inconsciente. Pergunta onde estão os vivos, os filhos 
daquele paganismo pensado pelo heterónimo filosófico, António Mora, e escrito poeticamente 
por Caeiro. Nessa mundividência neo-pagã, a Natureza é um conjunto de partes sem um todo, 
que substitui a centralidade do humano no universo. Afirma também a pura realidade objetiva 
exterior com a ideia de alma como pura exterioridade imanente: “Avanço lentamente, morto, 
e a minha visão já não é minha, já não é nada: é só a do animal humano que herdou, sem 
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querer, a cultura grega, a ordem romana, a moral cristã e todas as mais ilusões que formam a 
civilização em que sinto. 
Onde estarão os vivos?” (LD, f. 458, 405 p.) 
 
2. A consistência do Livro do desassossego é também de ordem epistemológica. A alma 
das coisas vem-lhe de um fora e é anterior à sua expressão. A própria expressão vem de um 
fora, plano de consistência de todas as multiplicidades. 
De facto, para Bernardo Soares, cada coisa tem uma expressão singular que lhe vem de 
fora, e esse fora é um ambiente de afetos contagiantes, numa latitude territorial, e um 
conjunto de ritmos, numa longitude virtual. Cada coisa resulta da interseção de três linhas: a 
matéria de que é feita; o modo como é interpretada, como lêmos os signos; o ambiente em que 
se insere. A essência da coisa é a sua alma que, sendo a sua personalidade, lhe vem de fora e 
não de uma suposta interiorice: “O ambiente é a alma das coisas. Cada coisa tem uma 
expressão própria, e essa expressão vem-lhe de fora. Cada coisa é a intersecção de três linhas, 
e essas três linhas formam essa coisa: uma quantidade de matéria, o modo como 
interpretamos, e o ambiente em que está. […] E o íntimo dessa alma, que é o ser mesa, 
também lhe foi dado de fora, que é a personalidade.» (LD, f. 58,   p.) 54 
Bernardo Soares afirma que o animismo não é um erro humano ou literário, 
antropomorfismo figurativo, porque cada coisa é objeto de atribuição de qualidades subjetivas 
numa dada extensão: “Acho, pois, que não há erro humano, nem literário, em atribuir alma às 
coisas que chamamos inanimadas. Ser uma coisa é ser objecto de uma atribuição. Pode ser 
falso dizer que uma árvore sente, que um rio “corre”, que um poente é magoado ou o mar 
calmo (azul pelo céu que não tem) é sorridente (pelo sol que lhe está fora). (LD, f. 58,   p.) 
Neste caso, as atribuições vêm de fora como a própria essência da alma humana, através de 
um processo de espelhamento de forças em que as potências afetivas se contagiam. 
De igual modo, o sentido pode ser literal e singular com a descrição de cada coisa na 
sua objetividade essencial, como em Caeiro. Então podemos dizer que “Este mar é água 
salgada. Este poente é começar a faltar a luz do sol nesta latitude e longitude. Esta criança, 
que brinca diante de mim, é um amontoado intelectual de células –mais, é uma relojoaria de 
movimentos subatómicos, estranha conglomeração eléctrica de milhões de sistemas solares 
em miniatura mínima.” (LD, f. 58, 91-92 p.) Deleuze fala justamente dessas expressões 
                                                          
54 Aqui, poderíamos pensar uma teoria da expressão singular dos objetos mundo a partir de um fora que é o seu 
ambiente, a latitude afetiva e a longitude rítmica. Nesta imanência de procedência espinosista, o ser é unívoco e 
cada ente do mundo tem a sua singularidade expressiva, porque não está separado daquilo que realmente pode. 
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inexactas que melhor nos permitem dizer com exactidão o real. E o Real para Deleuze é o 
virtual intensivo, as pequenas diferenças microscópicas que fervilham no campo 
transcendental das singularidades nómadas e livres. 
 
3. Contudo, o plano de consistência do Livro do desassossego radica fundamentalmente 
na sua matriz sensacionista e nas ideias metafísicas das sensações que o animam. O 
sensacionismo é uma estética das intensidades que dá consistência ao ser do sensível. Essa 
doutrina estética consiste em sentir tudo de todas as maneiras e em usar por dentro todas as 
sensações, descascando-as até Deus. Trata-se de sentir a série integral de todas as coisas do 
mundo e de desfiar as sensações em séries de ideias, projectando-as num fora: Deus, o infinito 
atual. 
Trata-se, como n’A passagem das horas de Álvaro de Campos55, de sentir tudo de todas 
as maneiras, assim como de pensar o movimento imanente do pensar a partir do sentiendum, 
do sentir transcendental, um insensível transcendental, ou seja, sentir com o pensamento e 
pensar com sensações abstratas. Em Pessoa e Bernardo Soares, o pensar é subsidiário desse 
movimento do sentir no sentir, o sentiendum para Deleuze, como aquilo que só pode ser 
sentido. Implica também o conhecer-se através da arte do fingimento e de um jogo ontológico 
singular em que se devém-outro, através do poder da escrita virtual dos sonhos, no spatium 
transcendental do teatro interior povoado de entidades proto-heteronímicas. 
Em suma, estas ideias poéticas e estéticas confluem com a poética sensacionista que 
consiste em desfiar as sensações, descascá-las para, na potência do sentiendum, do sentir 
imanente, no espaço interior do corpo, conjugar essas sensações e ideias em séries que se 
projectam num fora, plano de consistência de todas as multiplicidades e que, neste caso, se 
designa por Deus, pois só então é que se pensa, sentindo. Como já referimos, o pensar é 
subsidiário do sentir e Deus um infinito atual, que envolve um conjunto de multiplicidades 
virtuais e condensa as singularidades nómadas e fervilhantes do campo transcendental da 
criação: “Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emoções e sentir com o 
pensamento; não desejar muito senão com a imaginação; sofrer com coquetterie; ver claro 
para escrever justo; conhecer-se com fingimento e táctica, naturalizar-se diferente, e com 
                                                          
55 Este é o poema das séries divergentes e dos devires-outro, dos devires-mundo, onde a estética sensacionista 
irrompe com uma potência de expressão singular. É nesse plano de consistência das sensações que Pessoa-
Bernardo Soares constroem o corpo-sem-órgãos de escrita plural, corpo intenso, intensivo; fluido e plástico. Em 
suma, um corpo plural e nomádico. Vejamos apenas duas passagens:”Sentir tudo de todas as maneiras,/ Viver 
tudo de todos os lados,/ Ser a mesma cousa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,/ Realizar em si toda a 
humanidade de todos os momentos/ Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo. […] Multipliquei-
me para me sentir, / Para me sentir, precisei sentir tudo,/ Transbordei, não fiz senão extravasar-me,/ Despi-me, 
entreguei-me,/ E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.” (PESSOA, 2007: 291-292p.) 
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todos os documentos; em suma, usar por dentro todas as sensações, descascando-as até Deus;” 
(LD, f. 131, 151 p.; sublinhado nosso) 
Também no fragmento brevíssimo intitulado, “Intervalo doloroso”, Bernardo Soares 
exprime o devir-impercetível da singularidade para projectar o sonho num fora, plano de 
consistência do Livro. Aí, descreve um momento fugaz, como uma intuição, uma visão, uma 
iluminação, uma epifania, na passagem entre duas sensações, ideias ou visões. Neste caso, 
emerge a inquirição metafísica e ontológica sobre o sentido do sonho e do devir-singularidade 
impercetível de Bernardo Soares. Tudo isso, como caminho para o esteta-sonhador esculpir 
uma estátua interior em permanente devir-outro, permanente fluxo de sensações 
microscópicas e para projectar o Sonho num fora, plano de imanência e de consistência de 
todas as multiplicidades: “Sonhar, para quê?/ Que fiz de mim? Nada./ Se espiritualizar em 
Noite, se □/ Estátua interior sem contornos, Sonho Exterior sem ser-sonhado. (LD, f. 220, 223 
p.; sublinhado nosso) 
Para Bernardo Soares, o Livro deveria ser um rizoma de sonhos virtuais com as 
propriedades de conexão interna e heterogeneidade, multiplicidade, rutura assignificante, anti-
genealogia e cartografia. Nesta leitura deleuziana do Livro do desassossego, estamos a 
construir um rizoma de sensações, de sonhos e de modos de expressão ou escrita que dão uma 
consistência interna ao Livro do desassossego. As sensações e os sonhos engendram um plano 
de consistência onde tudo se con-funde e, monadologicamente, se per-plica: os sentidos, as 
sensações e as Ideias estéticas. Esse plano está povoado de virtualidades e singularidades 
nómadas que lhe dão consistência e, nele, como numa pintura musicada, as cores e os sons 
comunicam entre si, no tal movimento de coalescência  e de cristalização. 
Importa lembrar que Bernardo Soares pretence a uma geração que perdeu todas as 
ilusões e crenças, exceto a ilusão derradeira que é a de sonhar, viajando nas sensações. Sonhar 
é o remédio e a terapia que dá uma consistência ontológica virtual a todos os desiludidos e 
desencantados deste mundo. Para ele, os sonhadores lúcidos é que são os autênticos homens 
de ação. Assim, a contemplação passiva é condição de um devir-activo que faz da sua vida 
uma pura afirmação, eminentemente virtual: “Saber não ter ilusões é absolutamente 
necessário para se poder ter sonhos.” (LD, f. 324, 304 p.) 
Para Bernardo Soares, os sonhadores são homens lúcidos; eles é que são os verdadeiros 
homens de acção. Para se sonhar, é preciso não ter ilusões, cumprir a estética da abdicação e 
da renúncia estóica, para aceder ao campo transcendental dos sonhos, onde tudo, sentidos, 
sensações e ideias se conectam e misturam, porque aí há uma distribuição livre de 
singularidades nómadas que se cruzam e interpenetram. Os elementos genéticos estão em 
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conexão produzindo o sentido. Quem opera a conexão é o precursor obscuro, a Diferença 
interna, diferença diferenciante e pura intensidade. As séries das cores, das coisas concretas e 
abstratas do mundo comunicam entre si numa reversibilidade coalescente entre o virtual e o 
atual. O campo transcendental povoado de singularidades nómadas tem uma consistência 
própria, porque composto de multiplicidades virtuais –os sonhos, e dimensões que são as 
direções moventes das linhas de fuga diferenciais, linhas de devir, que se conectam entre si: 
“Atingirás assim o ponto supremo da abstenção sonhadora, onde os sentidos se mesclam, os 
sentimentos se extravasam, as ideias se entrepenetram. Assim como as cores e os sons sabem 
uns a outros, os ódios sabem a amores, e as coisas concretas a abstractas, e as abstractas a 
concretas. Quebram-se os laços que, ao mesmo tempo que ligavam tudo, separavam tudo, 
isolando cada elemento. Tudo se funde e confunde.56” (LD, f. 324, 304) Atingir esse ponto 
supremo é entrar na imanência da mistura, do excesso e cruzamento dos sentidos, sentimentos 
e ideias que se exprimem no plano do consistência do Livro. Esse campo transcendental é um 
continuum intensivo de elementos heterogéneos e de singularidades nómadas.    
Por sua vez, a consistência ontológica implica o devir entre zonas de indiscernibilidade 
objetiva, como quando a linha de devir, variação e fuga, passa entre dois pontos. O que 
realmente somos, entrevê-se no intervalo, entre-momentos, na passagem de uma sensação a 
outra, nesse teatro do Ser povoado de entidades virtuais. E nesse instante de devir imanente e 
transmutação volitiva, vislumbra Bernardo Soares que é um cenário, uma paisagem confusa 
constituída por territórios cujos limites são indiscerníveis. Ele contempla e assiste, qual 
impassível espetador trágico, a esse cenário ou teatro ontológico. A sua contemplação é uma 
condição de possibilidade real do seu devir-paisagem composto de figuras moventes que 
desfilam no écran do seu cérebro transcendental. Devém-se, contemplando e contraindo as 
singularidades, numa preensão mental que produz a unidade diferencial de sensações 
heterogéneas. Daí a coincidência entre a tal unidade de sensação soaresiana composta de 
elementos heteróclitos e o plano de consisitência do corpo-sem-órgãos de visões e escritas 
virtuais. A consciência reduplicada por espelhamento de forças de uma Sensação metafísica, 
como o mistério ou o desassossego, produz uma diferença heteronímica: “Somos qualquer 
coisa que se passa no intervalo de um espectáculo; por vezes, por certas portas, entrevemos o 
que talvez não seja senão cenário. Todo o mundo é confuso, como vozes na noite.[…] Como 
alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do vale, eu assim mesmo me contemplo de 
                                                          
56 Esta visão cosmológica de Bernardo Soares onde tudo se penetra e com-plica é uma intuição do universo 
leibniziano das  mónadas que se encaixam umas nas outras, havendo uma correspondência entre o microcósmico 
e o macrocósmico através do pli, a dobra. 
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um cimo, e sou, com tudo, uma paisagem indistinta e confusa.” (LD, f. 63, 97 p.; sublinhado 
nosso) 
Como dizíamos, Bernardo Soares escreve este Livro inserindo-o numa problemática 
metafísica e ontológica; epistemológica e estética. Escreve para devir-outro, devir-paisagem-
mundo e, assim, aceder a um plano de consistência ontológica pela transmutação da vida na 
Obra e vice-versa. Para tal, ele torna-se uma multiplicidade virtual quando sente e, na 
afirmação da sua consistência ontológica, ele suporta a morte impessoal, a morte-
acontecimento de que falava também Maurice Blanchot (On meurt). Quando ele está no plano 
de consistência ontológica, o que morre nele é a ilusão de uma identidade pré-formada, 
primeira e macro-representativa, centralizadora e unificadora da experiência. O que é 
primeiro, do ponto de vista ontológico, é a Diferença interna e o Real, o virtual intensivo, da 
ordem do molecular e das singularidades pré-individuais. De facto, quando ele sente o que só 
pode ser sentido (sentiendum) e está no regime afetivo das anarquias coroadas, o eu torna-se 
uma multiplicidade virtual de Visões, percetos e afetos: “Estas páginas, em que registo com 
uma clareza que dura para elas, agora mesmo as reli e me interrogo. Que é isto, e para que é 
isto? Quem sou quando sinto? Que coisa morro quando sou?” (Ibidem; sublinhado nosso) 
Neste contexto da individuação intensiva por ecceidades, Bernardo Soares é uma 
singularidade que procura o que não sabe, jogando, sabendo que algures há uma linha de fuga 
mental, uma música divina que poderá ser a linha de variação contínua do estilo, como 
sinfonia pictural. Tal como Jorge Luís Borges, ele não só imagina o labirinto, mas também o 
fio para sair dele e esse fio é o estilo como variação contínua de singularidades. O espaço 
textual do Livro, autêntico planómeno57, encena um jogo ideal de singularidades que são a 
coexistência de estilos, mundividências e formas de vida virtuais a que chamamos 
heterónimos: “Sou como alguém que procura ao acaso, não sabendo onde foi oculto o objecto 
que lhe não disseram o que é. Jogamos às escondidas com ninguém. Há, algures, um 
subterfúgio transcendente, uma divindade fluida e só ouvida.”(LD, f. 63, 97 p.; sublinhado 
nosso)    
É por isso que a sua vaidade são estes fragmentos e as suas interrogações existenciais, 
ontológicas e metafísicas. No fim do fragmento, já não ousa sequer reler, tal é a fluidez da sua 
constituição ontológica, a tal passagem imanente de uma sensação a outra, de uma visão a 
                                                          
57 Uma vez mais, a nossa ideia ou tese de planómeno exprime esse movimento fulgurante de passagens entre 
regimes de signos e escalas ao longo do Livro do desassossego, passagens essas que envolvem o existencial, a 
natureza abstrata das sensações, o rizoma dos sonhos e o cósmico. Até o corpo-sem-órgãos de escrita é virtual e, 
nesse sentido, participa desse planómeno operando agenciamentos maquínicos abstratos com os regimes de 
signos mundanos, sensíveis e estéticos. 
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outra, de um afeto a outro, que já entrou em devir. Aí, nesse plano de imanência e de 
composição estético-expressivo, tudo é coexistência de sensações heterogéneas e um 
continuum intensivo de singularidades. O que está escrito não é para ser objeto de uma 
hermenêutica, antes exprime a alteridade e o devir-outro, nesse campo transcendental virtual 
das meta-experiências da alma e do espírito. O que está ali é já outra coisa porque a escrita é 
o dispositivo da radical heteronimização e do devir-outro. De fato, Bernardo Soares escreve 
para agenciar um corpo-sem-órgãos de escritas virtuais a partir de um plano de consistência 
de sensações abstratas, visões e sonhos: “A minha vaidade são algumas páginas, uns trechos, 
certas dúvidas… 
Releio? Menti? Não ouso reler. De que me serve reler? O que está ali é outro. Já não 
compreendo nada…” (LD, f. 63, Ibidem; sublinhado nosso) 
Digamos que o plano de consistência do Livro emana da matriz sensacionista e vitalista 
que o anima e que pode ser resumida na fórmula: modos de viver a vida em extremo que se 
actualizam de diferentes modos, conforme a singularidade virtual em causa. É a estética 
sensacionista e o vitalismo movente das sensações abstratas que garante a consistência do 
Livro-rizoma. Na realidade, esse viver a vida em extremo passa não só pelos processos de 
despersonalização e desdobramento da consciência, mas também pela intensificação do 
movimento do devaneio no seu cérebro-écran que religa e exprime sensações heterogéneas.58 
O desassossego de Bernardo Soares é ontologicamente ativo e decorre desse puro movimento 
do devir-outro, como passagem de uma sensação a outra, nesse espaço intervalar e do entre-
ser dos devaneios de uma consciência subliminar impregnada pelo inconsciente diferencial. 
Como incisivamente precisa o ensaísta José Gil, “O que é o Livro do desassossego? Uma 
viagem permanente através dos intervalos entre sensações; entre estas e as coisas; entre a 
sensação do eu e a da vida exterior.” (GIL, 2013: 93 p.) 
Por sua vez, o plano de consistência do Livro remete para a tal Estética das forças não- 
aristotélica, o que está em sintonia com o programa poético do Sensacionismo de Sentir tudo 
de todas as maneiras: “Toda a alma digna de si própria deseja viver a vida em Extremo. (LD, 
f. 124, 145 p.; sublinhado nosso) Esta frase insere-se também no programa deleuziano quando 
em Qu’est-ce la philosophie fala da intensificação da Vida pelo esplendor da escrita!59 
                                                          
58 Também a corrente do devaneio desconexa procede de dispositivos autónomos e involuntários como sejam os 
agenciamentos maquínicos abstratos. É recorrente, na prosa fluida e artística de Bernardo Soares, a figura da 
máquina do devaneio que capta o real virtual intensivo das realidades tangíveis e empíricas. 
59 A escrita, tal como a contemplação passiva que condensa singularidades é, para Deleuze, a condição dos 
devires, no plano de imanência do movimento infinito do pensamento, no plano de consistência do corpo-sem-
órgãos e no plano de composição estético-expressivo dos signos-forças, focos emissores de partículas virtuais. 
209 
 
Logo a seguir, Bernardo Soares explicita o sentido da frase, ao falar dos três modos de 
viver a tal vida em extremo, testando a experiência dos limites, ao ponto de tocar a 
extremidade do possível: “Viver a vida em extremo significa vivê-la até ao limite” (LD, f. 
124, 145 p.) O primeiro modo aponta para o Sensacionismo de Campos, o viver a vida em 
corpo e alma, concretamente para o poema onde comunicam e ressoam todas as séries do 
mundo e da vida, A Passagem das Horas. Tal implica sentir e possuir tudo de todas as 
maneiras, através de todas as formas de energia exteriorizada: “Pode viver-se a vida em 
extremo pela posse extrema dela, pela viagem ulisseia através de todas as sensações vividas, 
através de todas as formas de energia exteriorizada.”60 (LD, f. 124, pp. 145-146; sublinhado 
nosso) 
Para o esteta-sonhador, tal é a aspiração da alma elevada e forte. Quando, porém, faltam 
forças para viver a vida em extremo, restam dois caminhos: o da abdicação, quando se relega 
para a sensibilidade o que se não pode possuir no domínio da actividade e da energia. Tal 
parece ser, de certo modo, o caminho de Bernardo Soares que prefere não agir para sonhar e 
compor o seu Livro de fragmentos, rizoma virtual de sonhos61: “Mais vale supremamente não 
agir que agir inutilmente, fragmentariamente, imbastantemente, como a inúmera supérflua 
maioria inane dos homens;” (Ibidem; sublinhado nosso) 
E conclui Bernardo Soares o fragmento de modo lapidar, ao realçar o valor supremo do 
sentir transcendental sobre o viver quotidiano, porque sentir no movimento do sentir imanente 
instaura uma dupla heterogénese: cria mundos virtuais com novas variedades expressivas, ao 
mesmo tempo que se cria a si próprio como um universo individuado, uma mónada como 
                                                          
 
60 O programa sensacionista do mais modernista dos heterónimos, Álvaro de Campos, que funda todas as 
diferentes poéticas pessoanas, é descrito nos Apontamentos para uma estética não-aristotélica (PESSOA, 1986: 
1094p.). Aí se traçam os elementos diferencias de uma estética das forças e das intensidades que confere 
consistência ao ser do sensível e faz do artista um foco dinamogéneo, emissor de energias e de intensidades 
abstratas. Deste modo, o artista não-aristotélico é um indivíduo que tudo converte na substância da sua 
sensibilidade abstracta, “foco emíssor abstracto sensível” (Idem, 1094) que emite intensidades, forças e 
energias, no acto de expressão das sensações literárias. 
   Neste sentido, “O artista verdadeiro é um foco dinamogéneo; o artista falso ou aristotélico, é um mero aparelho 
transformador, destinado apenas a converter a corrente contínua da sua própria sensibilidade na corrente alterna 
da inteligência alheia.” (PESSOA, 1986: 1094 p.) Nesta passagem, o artista verdadeiro exprime as intensidades e 
as forças através das sensações literárias e abstractas. Ele é um foco dinamogéneo porque dotado de um corpo 
empírico-transcendental com novas percepções amodais e sinestésicas. O seu corpo exprime os signos, forças ou 
partículas virtuais que o afectam, mas também é um corpo dotado de novos órgãos, focos emissores de 
intensidades abstratas. De qualquer modo, não podemos esquecer que circula no corpo empírico-transcendental 
de Álvaro de Campos uma enorme potência de vida, uma vez que o seu desejo é forte e penetra a substância do 
mundo! 
61 À maneira de Maurice Blanchot, o caminho de Bernardo Soares é também o da impuissance e do 
désoeuvrement  como condição da escrita virtual dos sonhos. Destituido o sujeito do seu poder de centralizar a 
experiência num só sentido e num eu unificador, o sujeito das sínteses kantianas, resta-lhe a via do devir-outros 
para exprimir as multiplicidades do mundo e da natureza.  
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região ou departamento do mundo, no sentido leibniziano. É na consistência imanente do 
sentiendum, onde sentir é criar, que se opera o engendramento de si como singularidade 
móvel e escrevente. Argonauta das sensações verdadeiras, como Caeiro, Bernardo Soares 
valoriza o sentir imanente: “Diziam os argonautas que navegar é preciso, mas que viver não é 
preciso. Argonautas, nós, da sensibilidade doentia, digamos que sentir é preciso, mas que não 
é preciso viver.” (Ibidem; sublinhado nosso)62 
4. Vamos agora falar da consistência do Livro do desassossego numa outra perspetiva. 
Bernardo Soares constrói e imagina paisagens puramente virtuais que não existem no mapa da 
geografia. Essas paisagens abrem um fora ao solipsismo da sua consciência paradoxal e 
dramática, cindida no tempo, e têm um estatuto ontológico. Por outro lado, as referências às 
suas viagens imóveis tendem a agenciar essas paisagens virtuais e conferem ao Livro uma 
consistência ontológica. Todas as viagens imóveis de Bernardo Soares implicam uma génese 
estática ontológica e o viajar nas sensações. Essa consistência implica a coexistência de 
elementos heterogéneos, séries divergentes de singularidades diferenciais e a simultaneidade 
na outra dimensão temporal do Aion, o tempo não-pulsado do acontecimento incorporal, 
tempo esse que insiste no presente e se bifurca no já passado e no ainda a vir.  
Antes, porém, importa determinar o conceito de paisagem e o valor da sua consistência 
virtual no Livro do desassossego. Para tal, não basta exprimir a singularidade do ver, mas 
afirmar um fora, enquanto realidade externa endo-consistente. Bernardo Soares demarca-se da 
concepção romântica de Amiel que projeta na paisagem os estados de alma subjetivos. Para 
ele, a paisagem é uma paisagem na sua singularidade objetiva e irredutível, do mesmo modo 
que objetivar é criar e ver é sonhar, porque, nesse ver imanente e imaginante, o poeta viaja 
nas sensações: “Disse Amiel que uma paisagem é um estado de alma, mas a frase é uma 
felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a paisagem é paisagem, deixa de ser um 
estado de alma. Objectivar é criar, e ninguém  diz que um poema feito é um estado de estar 
pensando em fazê-lo. Ver é talvez sonhar, mas se lhe chamamos ver em vez de lhe 
chamarmos sonhar, é que distinguimos sonhar de ver.” (LD, f. 72, 103 p.; sublinhado nosso) 
Paralelamente, o nómada sonhador afirma a absoluta exterioridade do mundo e da 
natureza relativamente à subjetividade humana. Nesta passagem, que parece ter sido escrita 
por Caeiro, o estado de alma traduz-se literalmente numa paisagem, a erva cresce, o sol doira 
e o vento continua passando com ou sem Homero. Por isso, o valor da metáfora é literal, 
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 De facto, o valor dominante da sensibilidade e do sentir imanente para compreender o mundo e sonhar, 
viajando nas sensações, define o programa poético-estético de Bernardo Soares, de Pessoa ortónimo e de Alberto 




quando afirma que um estado de alma é uma paisagem na sua objetividade absoluta: “De 
resto, de que servem estas especulações de psicologia verbal? Independentemente de mim, 
cresce erva, e o sol doira a extensão da erva que cresceu ou vai crescer; erguem-se os montes 
de muito antigamente, e o vento passa com o mesmo modo com que Homero, ainda que não 
existisse, o ouviu. Mais certo era dizer que um estado de alma é uma paisagem; haveria na 
frase a vantagem de não conter a mentira de uma teoria, mas tão somente a verdade de uma 
metáfora.” (LD, f. 72, 103 p.; sublinhado nosso) 
Ao afirmar a absoluta exterioridade da natureza, Bernardo Soares redefine e corrige 
Amiel: objetiva a alma na paisagem e torna literal o sentido da metáfora. Tal como no 
universo proustiano, é como se uma paisagem transcendental estivesse envolvida em cada 
alma singular e essa paisagem pudesse ser decifrada em regimes de signos. Por isso, “um 
estado de alma é uma paisagem” que se pode ver e contemplar, desdobrando as 
singularidades nela implicadas. 
A meditação precedente foi suscitada pela vista panorâmica da cidade, desde o 
miradouro de São Pedro de Alcântara. Ao ver e contemplar a paisagem, ele devém-outro, uma 
vez mais o devir-Caeiro, e começa a sonhar. Com a singularidade do seu modo de ver liberta 
para viajar nas sensações, sonhando, ele exprime um sorriso metafísico e afirma a verdade do 
exterior absoluto, o fora como plano de consistência de todas as multiplicidades: “Cada vez 
que assim contemplo uma extensão larga, e me abandono do metro e setenta de altura, e 
sessenta e um quilos de peso, em que fisicamente consisto, tenho um sorriso grandemente 
metafísico para os que sonham que o sonho é sonho, e amo a verdade do exterior absoluto 
com uma virtude nobre do entendimento.” (LD, f. 72, 104 p.; sublinhado nosso) 
Logo a seguir, ele continua a contemplar a paisagem, e sonhando, num regime da 
imaginação diurno, solar, reafirma a absoluta exterioridade da natureza e o contentamento em 
devir-impercetível, para melhor poder devir-outro, outrar-se: “Que os Deuses todos me 
conservem, até à hora em que cesse este meu aspecto de mim, a noção clara e solar da 
realidade externa, o instinto da minha inimportância, o conforto de ser pequeno e de poder 
pensar em ser feliz.” (LD; f. 72, 104 p.; sublinhado nosso) 
Para contemplar a paisagem na sua objetividade absoluta sem nela projetar a interiorice 
do psicologismo romântica, é necessário afirmar a singularidade do modo de ver, como uma 
pura intuição: “Porque eu sou do tamanho do que vejo/ E não do tamanho da minha altura.” 
(LD, f. 46, 80 p.) Isto implica um devir-outro, porque ver, contemplar a paisagem, é sonhar, 
viajando nas sensações. A singularidade e a dimensão ontológica deste ver é própria dum 
corpo sem órgãos de visão ou plano de consistência percetivo. Este modo singular de ver vai 
212 
 
ter implicações na criação poética com a rutura face ao subjectivismo romântico. Para 
Bernardo Soares, objetivar é criar e, neste sentido, cada alma é uma paisagem, tanto quanto 
possível objetiva, que implica e envolve singularidades que podem ser decifradas em regimes 
de signos. 
Daí Bernardo Soares insistir no sentido do valor objetivo da paisagem. Ele não acredita 
na paisagem como projeção subjetiva da alma. Demarca-se do subjetivismo romântico de 
Amiel para afirmar a exterioridade absoluta quando diz que a alma é objetiva e literalmente 
uma paisagem, através do devir e do desdobramento da singularidade. Trata-se de desdobrar e 
fazer proliferar as singularidades da alma numa paisagem transcendental, acedendo assim a 
um fora da consciência, como a substância externa da consciência de si63: “Não acredito na 
paisagem. Sim. Não o digo porque creia no “a paisagem é um estado de alma” do Amiel, um 
dos bons momentos verbais da mais insuportável interiorice. Digo-o porque não creio.” (LD, 
f. 340, 315 p.; sublinhado nosso) 
Afinal, as autênticas paisagens com valor real ontológico decorrem da sua vocação 
exclusiva de esteta-sonhador: ele é um sonhador exclusivamente que sonha todas as séries de 
coisas do mundo. O sonhador constrói já, através de um automatismo psíquico involuntário, 
todas essas paisagens puramente virtuais no interior de si, projectando-as num fora que é o 
plano de consistência do seu corpo-sem-órgãos expressivo. E assim constrói, mentalmente, 
Bernardo Soares, novos mundos com novas variedades expressivas, atributos e tonalidades, 
através da linha de variação contínua do estilo. 
O sentido e o acontecimento central da vida de Bernardo Soares é sonhar, no espaço 
interior do seu teatro ontológico. Por isso, ele está sempre na imanência e no plano de 
consistência que é construído e traçado na expressão desse rizoma virtual de sonhos. Basta 
ver, para existir e sonhar, isto é, viajar nas sensações. Estamos, efetivamente, perante um 
corpo-sem-órgãos de visão e de sonhos. Esse espaço interior é o seu corpo empírico-
transcendental que funciona como suporte das meta-experiências da alma: a análise abstrata 
das sensações e a arte de sonhar. Aí encontra o lenitivo e o bálsamo para a dramaticidade 
temporal da sua existência cindida no tempo, através da faculdade ativa do esquecimento e da 
sua imaginação transcendental, que opera a cristalização entre o atual e a sua potencial 
imagem virtual: “Eu nunca fiz senão sonhar. Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha 
vida. Nunca tive outra preocupação verdadeira senão a minha vida interior. As maiores dores 
                                                          
63 O grau de desdobramento da consciência, como consciência da consciência da sensação, conduz à 
despersonalização  e ao distanciamento face a si. Nesse espaço interior do sonho, Bernardo Soares atravessa 
esses processos de devir-outro, ao ponto de se encontrar a ver, vendo-se; e vendo-se a ver, tal é a reversibilidade 
entre vidente e visível, nesse horizonte da imanência entre sensação e consciência, a perceção e o mundo.  
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da minha vida esbatem-se-me quando, abrindo a janela para a rua do meu sonho, esqueço a 
vista no seu movimento.” (LD, f. 92, 120 p.; sublinhado nosso) 
O drama da subjectividade cindida no tempo envolve também a tensão entre a 
prioridade ontológica atribuida ao sonho face à vida real, enquanto existência empírica 
afetada pela banalidade quotidiana. Essa tensão envolve o tema maior do Livro: a consistência 
virtual e a autenticidade dos sonhos face à irrealidade da banalidade quotidiana que, por 
vezes, se tinge de tons apocalípticos, quando a singularidade nómada, Bernardo Soares, tem 
de interagir com os outros e se sente julgado por eles. Tal tensão implica uma dramaturgia de 
dinamismos espácio-temporais implicados na passagem do virtual ao atual. O virtual efectua-
se no plano de expressão e no plano de consistência do corpo-empírico-transcendental de 
Bernardo Soares, mais concretamente no seu cérebro-écran, por onde desfilam visões e 
devaneios desconexos. 
Também a génese virtual dos heterónimos, figuras vivas da sua imaginação, ocorre no 
espaço interior do sonho, espaço intervalar de passagem  e do entre-ser entre sensações 
heterogénenas, devido ao uso insistente da faculdade de sonhar e imaginar transcendentais. O 
uso destas faculdades produz o fingimento poético, enquanto jogo ideal de singularidades e a 
produção de mundos ficcionais. O seu teatro ontológico está povoado de entidades virtuais, 
reais, que lhe dão uma consistência interna. Quando a entidade virtual se autonomiza, na 
expressão como consciência reduplicada e a-subjectiva da sensação, nasce o heterónimo64: “A 
minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e só na minha morte me 
abandonará. Não alinho hoje nas minhas gavetas carros de linha e peões de xadrez –com um 
bispo ou um cavalo acaso sobressaindo –mas tenho pena de o não fazer... e alinho na minha 
imaginação, confortavelmente, como quem no inverno se aquece a uma lareira, figuras que 
habitam, e são constantes e vivas, na minha vida interior. Tenho um mundo de amigos dentro 
de mim, com vidas próprias, reais, definidas e imperfeitas.” (LD, f. 92, 121; sublinhado 
nosso) 
Cada um tem o seu modo de vida específico, mas Bernardo Soares aspirava a ser 
caixeiro-viajante para conhecer as aldeias e vilas lá para as fronteiras de um Portugal dentro 
de si. E quando encontra esses caixeiros-viajantes pela cidade, abraça-os efusivamente e 
experimenta uma alegria imensa e uma beatitude ontológica inenarrável, nesse regime 
diferencial da afetiva anarquia coroada, apenas pelo facto de sonhar esse encontro desejado. 
                                                          
64 Na verdade, também o dispositivo heteronímico que gera o tal drama em gente disseminado no Livro do 
desassossego é um rizoma virtual de conexões múltiplas e uma endo-consistência, se o leitor atento captar 




De facto, a consistência virtual dos sonhos coexiste com a expressão do afeto da alegria 
ontológica: “E quando sonho isto, passeando no meu quarto, falando alto gesticulando... 
quando sonho isto, e me visiono encontrando-os, todo eu me alegro, me realizo, me pulo, 
brilham-me os olhos, abro os braços e tenho uma felicidade enorme, real, incomparável. (LD, 
f. 92, 121) 65 
A aspiração de Bernardo Soares era a de sonhar inteiramente, poder atualizar as 
multiplicidades virtuais dos seus sonhos na sua própria existência. Tal impossibilidade gera 
nele sensações pungentes e torturantes próximas do desespero e da angústia metafísicas, 
porque, em última instância, ele vê a realização dos seus sonhos e o seu sentido em Deus, 
numa outra dimensão temporal, o tal tempo vertical que é o tempo estratificado dos 
acontecimentos incorporais, o Aion: o instante móvel, na sua dupla bifurcação, em direção ao 
passado imemorial e ao futuro, ainda a vir e já lá, insistindo no presente. Uma espécie de 
Outrora agora, na feliz expressão do mais modernista e sensacionista dos heterónimos, 
Álvaro de Campos. Nesse tempo vertical da coexistência virtual de estratos, opera-se a 
bifurcação entre o passado das saudades e o presente que insiste numa corrente consistente de 
devaneios. Em última instância, nesta passagem, Deus coincide com a expressão do plano da 
consistência virtual dos sonhos : “Aqui o não poder sonhar inteiramente doía-me. As feições 
da minha saudade eram outras. Os gestos do meu desespero eram diferentes. A 
impossibilidade que me torturava era de outra ordem de angústia. Ah, não ter tudo isto um 
sentido em Deus, uma realização conforme o espírito de meus desejos, não sei onde, por um 
tempo vertical, consubstanciado com a direcção das minhas saudades e dos meus devaneios! 
Não haver, pelo menos só para mim, um paraíso feito disto! Não poder eu encontrar os 
amigos que sonhei, passear pelas ruas que criei, acordar, entre o ruído dos galos e das 
galinhas, e o rumorejar matutino da casa, na casa de campo em que me supus...” (LD, f. 92, 
122 p.; sublinhado nosso)  
Conclui esta passagem significativa, aspirando à realização do sonho, do paraíso feito só 
para ele, numa ordem e numa forma concebida por Deus que transcende a topologia interior 
dos seus sonhos pessoais. Deus aparece aqui como o plano de consistência que garante e 
sustenta a realização harmónica do sentido do seu rizoma virtual composto de sonhos e 
devaneios desconexos: “...e tudo isto mais perfeitamente arranjado por Deus, posto naquela 
perfeita ordem para existir, na precisa forma para eu o ter que nem os meus próprios sonhos 
                                                          
65 É de assinalar a agramaticalidade de verbos intransitivos usados com valor transitivo como pular. Até o verbo 
ser é submetido a este traço de agramaticalidade em função de uma ontologia da expressão da singularidade 
nómada e do seu auto-engendramento, quando Bernardo Soares diz Sou-me. 
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atingem senão na falta de uma dimensão do espaço íntimo que entretém essas pobres 
realidades... (LD, f. 92, pp. 122-123; sublinhado nosso)    
Ao viver no regime consistente das multiplicidades virtuais, Bernardo Soares 
experimenta dificuldades em relacionar-se com as outras pessoas, em viver e agir, em suma, 
existir com. Escrever é para ele um imperativo da alma, mas mesmo este ato supremo não é 
puramente virtual, porque implica uma consciência e um plano de expressão. O ideal seria 
uma escrita puramente virtual, sem palavras, e aceder à sensação transcendental, ao 
sentiendum, de se sentir expressar-se apenas, quando a singularidade escrevente devém-
música e flui como um rio para as margens do inconsciente diferencial, molecular, cuja 
garantia de sentido radica em Deus. Essa pura escrita virtual sem palavras exprimiria o fluxo 
a-subjetivo e a-significante da consciência, num plano de imanência que tem de ser agenciado 
e construído como puro plano de expressão musical com as suas ritournelles, linhas de 
variação contínua de singularidades: “Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter de roçar 
pelo facto de haver outra gente, real também, na vida! Ter de estar aqui escrevendo isto, por 
me ser preciso à alma fazê-lo, e mesmo isto não poder sonhá-lo apenas, exprimi-lo sem 
palavras, sem consciência mesmo, por uma construção de mim próprio em música e 
esbatimento, de modo que me subissem as lágrimas aos olhos só de me sentir expressar-me, e 
eu fluísse, como um rio encantado, por lentos declives de mim próprio, cada vez mais para o 
inconsciente e o Distante, sem sentido nenhum excepto Deus.” (LD, f. 92, 123 p.; sublinhado 
nosso) 
A pura escrita virtual a que aspira Bernardo Soares seria uma espécie de música sem 
palavras, pura expressão do sentir, do movimento imanente do sentir no sentir, um insensível 
transcendental que, na sua potência singular, vai afetar, intensificando, as outras faculdades 
da alma. Por isso, lhe é caro o conceito de pintura musicada para designar a escrita e o estilo. 
Em última instância, esta escrita puramente virtual sem palavras tem um sentido metafísico, 
pois só se pode realizar em Deus. Aqui, Deus reenvia para a dimensão imanente do 
inconsciente molecular e para um fora expressivo, numa relação de reversibilidade paradoxal, 
descrevendo, assim, a topologia de Henri Michaux que falava do ´lointain intérieur’.  Trata-se 
de uma topologia intensiva, profundidade diferencial e de um plano de consistência e 
imanência sem a mediação das categorias da representação entre a sensação e a consciência, a 
escrita e o fluir da vida, o espírito e a vida. 
Nesse horizonte da imanência, aberto ao infinito com n dimensões e fratal, não existe 
uma paisagem total, absoluta e englobante. Existem paisagens parciais e contíguas que se 
conectam, formando um rizoma plural e descentrado: “Toda a paisagem não está em parte 
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nenhuma.” (LD, f. 476, 415 p.) Como dizia Caeiro, a Natureza é um conjunto de partes sem 
um todo. Quer isto dizer em termos deleuzianos que o que existe na Natureza resulta da 
adjunção de corpos e da condensação de singularidades nómadas, pré-individuais e 
impessoais, no campo transcendental dos fluxos a-subjectivos de uma consciência impregnada 
pelo inconsciente diferencial. 
Neste sentido, exprime uma certa aversão ao paraíso e ao céu em nome da alma que 
sente e que está vocacionada a viver na imanência concreta do sensível. Tudo vale a pena para 
Bernardo Soares, desde que haja terra no céu. Não são os êxtases do abstracto descarnado 
nem as maravilhas do absoluto que satisfazem as almas sensíveis, mas as coisas concretas 
como os lares, montes, ilhas, mares, caminhos e horas de repouso. A vocação permanente 
para viver na imanência deste esteta-sonhador clama por essa Terra como espaço privilegiado 
de construção do sentido com novas variedades expressivas, novos atributos. Quer Bernardo 
Soares, quer Deleuze afirmam a crença neste mundo e nas suas potencialidades expressivas: 
“Sim, não são os êxtases do abstracto, nem as maravilhas do absoluto que podem encantar 
uma alma que sente: são os lares e as encostas dos montes, as ilhas verdes nos mares azuis, os 
caminhos através de árvores e as largas horas de repouso nas quintas ancestrais, ainda que as 
nunca tenhamos. Senão houver terra no céu, mais vale não haver céu. Seja então tudo o nada, 
e acabe o romance que não tinha enredo.” (LD, f. 287, 276 p.)  
Por outro lado, o seu sonho das puras paisagens virtuais elege as que são impossíveis e 
distantes porque asseguram a sua consistência originária, virtual e intensiva. O esteta-
sonhador tem compaixão dos que sonham o possível e o provável porque podem experimentar 
a desilusão de o sonho se realizar, perdendo a sua intensidade virtual originária e a real 
consistência ontológica objetiva. Deleuze dizia, com humor, que a actualização do virtual é 
sempre catastrófica: o que surge na obra concreta já é outra coisa diferente daquilo que foi 
concebido pelo pensamento e a imaginação virtual. Bernardo Soares insere-se na categoria 
dos que sonham o longínquo e o estranho, tal como Gérad de Nerval, além de devanear em 
pleno dia, nos intervalos, e esse devaneio constituir uma música da alma que a escrita destes 
fragmentos, a tal sinfonia pictural, exprime: “Tenho mais pena dos que sonham o provável, o 
legítimo e o próximo, do que dos que devaneiam sobre o longínquo e o estranho.” (LD, f. 143, 
159 p.)   
Ele é suficientemente lúcido e crítico para se distanciar da crença nos sonhos 
megalómanos e, como tal, o seu estado de espírito é a insatisfação e o desassossego como 
expressões da diferença interna, da singularidade que o trabalha e se exprime na pura escrita 
virtual e intensiva dos sonhos. Nesse plano de consistência, composto por um rizoma virtual 
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de sonhos, o movimento entre sensações, entre sonhos e devaneios é permanente.  Por isso, no 
contexto de uma estética simbolista, o poeta sonha e devaneia o longínquo e o estranho, a 
pura ordem virtual do sonho, que se desenvolve de modo autónomo, seguindo o curso da 
escrita e os nexos que a obra instaura, independentemente das contingências empíricas. A 
autonomia expressiva da obra de arte singular, o Livro do desassossego, dotada de uma endo-
consistência serial, composta de signos sensíveis e estéticos, é incondicionada ao traçar o 
movimento dos próprios nexos, enlaces ou conexões entre novos modos de sentir e sonhar, 
criando novas possibilidades de vida. É a impossibilidade de constituir um rizoma virtual de 
sonhos que se afirma como condição de possibilidade desse agenciamento rizomático, ainda 
que imperfeito e inacabado: “O sonho que nos promete o impossível já nisso nos priva dele, 
mas o sonho que nos promete o possível intromete-se com a própria vida e delega nela a sua 
solução. Um vive exclusivo e independente; o outro submisso das contingências do que 
acontece.” (LD, f. 143, p. 159)  
De tal modo o poeta sonha o longínquo e o estranho que ele exemplifica com os seus 
sonhos de paisagens, desertos e épocas históricas passadas, tudo numa ordem puramente 
virtual que nunca se chega a realizar empiricamente na sua vida. Apenas se opera a 
atualização dessas multiplicidades virtuais dos sonhos, que traçam linhas divergentes, na 
expressão escrita que valoriza o musical e o pictural, as visões e audições, os percetos e os 
afetos de que falava Deleuze em Critique et Clinique (1993) e compõem o plano de 
consistência. 
A intensidade das paisagens originárias é uma construção que ganha consistência no 
fluxo da escrita, a partir de uma longa invocação aos elementos da natureza, concretamente à 
terra, sua mãe, ao mar, ao céu e à paz da natureza universal. Nesta longa invocação à 
Natureza, ele constrói e agencia um plano de consistência que é o fora de todas as 
multiplicidades, o conjunto dos elementos descritivos que compõem a dita natureza. Aí, 
habita a inconsciência, sem o espaço interior subjectivo dos sentimentos, pensamentos e 
desassossegos de espírito. Uma vez mais, liberto da interiorice romântica personificada em 
Amiel, traça o plano de imanência ou fora absoluto da pura exterioridade, onde não há 
cuidados nem sofrimentos. Ele, no fundo, convoca a paz da Natureza com todos os seus 
elementos, numa atitude de oração de louvor e gratidão, consolado por estar presente face a 
essa presença multiforme da Natureza que não é antropomórfica, porque descrita nesse plano 
de imanência da pura exterioridade. Aí, encontra-se sem esperança na outra vida, além dum 
Deus, e voluptuosamente nulo para poder devir-impercetível com as cores da matéria viva.  
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Toda esta passagem exprime a crença numa nova religião, o neo-paganismo pensado 
filosoficamente por António Mora e escrito poeticamente Alberto Caeiro que visa abolir a 
interioridade da alma em nome da ideia de uma alma que é pura exterioridade e de uma 
evidência que é a objectividade pura do mundo sensível ou da Natureza: “Ó grandes montes 
ao crepúsculo, ruas quase estreitas ao luar, ter a vossa inconsciência de □, a vossa 
espiritualidade de matéria apenas, sem interior, sem sensibilidade, sem onde pôr sentimentos, 
nem pensamentos, nem desassossegos de espírito! Árvores tão apenas árvores, com uma 
verdura tão agradável aos olhos, tão exterior aos meus cuidados e às minhas penas, tão 
consoladora para as minhas angústias porque não tendes olhos com que as fitardes nem alma 
que, fitável por esses olhos, possa não as compreender e troçá-las. Pedras do caminho, troncos 
decepados, mera terra anónima do chão de toda a parte, minha irmã porque a vossa 
insensibilidade à minha alma é um carinho e um repouso... (...) Mar enorme, meu ruidoso 
companheiro da infância, que me repousas e me embalas, porque a tua voz não é humana e 
não pode um dia citar em voz baixa a ouvidos humanos as minhas fraquezas, e as minhas 
imperfeições. Céu vasto, céu azul, céu próximo do mistério dos anjos, □, tu não me olhas com 
olhos verdes, tu se pões o sol a teu peito não o fazes para me atrair, nem se te □ de estrelas o 
antefazes para me desdenhar... Paz universa da Natureza, maternal pela sua ignorância de 
mim; sossego afastado dos átomos e dos sistemas, tão irmão no teu nada poder saber a meu 
respeito... Eu queria orar à vossa imensidade e à vossa calma, como mostra de gratidão por 
vos ter e poder amar sem suspeitas nem dúvidas; queria dar ouvidos ao vosso não poder-
ouvir, e vós sempre nos ouvindo, dar olhos a vossa sublime cegueira, mas vós a verdes, e ser 
objecto das vossas atenções por esses supostos olhos e ouvidos, consolado de ser presente ao 
vosso Nada atento como de uma morte definitiva, para longe, sem esperança de outra vida, 
para além dum Deus e da possibilidade de seres, voluptuosamente nulo e da cor espiritual de 
todas as matérias... (LD, DIÁRIO AO ACASO, pp. 430-431; sublinhado nosso)    
Acresce que essa consistência é também ontológica e decorre de uma relação de 
reversibilidade entre os elementos exteriores da paisagem e o espaço interior do corpo 
empírico-transcendental, distinto do corpo-próprio da fenomenologia. 
Bernardo Soares existe no encantamento da imanente superfície metafísica que implica 
uma profundidade topológica, profundidade diferencial povoada de fervilhantes intensidades, 
que nos faz lembrar o corpo em movimento do dançarino(a), figurado no anel de Moebius. 
Torna-se um surfista da imanência que desliza, sobrenada nas dobras da existência, impelido 
pelo vento que sopra nas dobras do pensamento. Aí, convive com alegria, não pensa, tem a 
sensação do tempo que passa, do tempo que se torna sensível e aprecia os jardins. A sua 
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alegria ontológica coexiste com a experiência do sentido pleno da existência, na qual, como 
Caeiro, Basta existir para ser completo!: “Quantas vezes, presa da superfície e do bruxedo, 
me sinto homem. Então convivo com alegria e existo com clareza. Sobrenado. E é-me 
agradável receber o ordenado e ir para casa. Sinto o tempo sem o ver, e agrada-me qualquer 
coisa orgânica. Se medito, não penso. Nesses dias gosto muito dos jardins.” (LD, f. 67, 99 p.; 
sublinhado nosso) 
Contudo, esta ilusão diurna do sonhador contemplativo do jardim é efémera. Entretanto, 
vem a noite, e com ela esbatem-se as cores, as sombras das árvores e o alinhamentos das ruas. 
É então que, num momento singular de individuação por ecceidades, lá no céu se ilumina o 
firmamento com as suas estrelas e se prepara o cenário ideal para Bernardo Soares entrar num 
devir-outro, o inocente devir da criança, um inocente-devir na imanência que aguarda os 
primeiros actores circenses para com eles jogar o jogo ideal das singularidades, entre a 
sensação exaltante da liberdade e a consciência da perdição da sua identidade centrada e 
molar. Pois é aí que encontra o regime da sua consistência ontológica, a unidade pural da sua 
identidade, como resultado de um efetivo descentramento e de uma diferenciação interna! Daí 
nasce um sujeito serial e descentrado, outro nómada da consciência de si, peregrino 
estrangeiro e transeunte de tudo. Ele perde-se, evade-se da sua consciência, ao traçar uma 
linha de fuga desterritorializante e de devir para reencontrar o seu self plural e monádico: 
«Mas a ilusão não dura muito, tanto porque não dura como porque a noite vem. E a cor das 
flores, a sombra das árvores, o alinhamento de ruas e canteiros, tudo se esbate e encolhe. Por 
cima do erro e de eu estar homem abre-se, de repente, como se a luz do dia fosse um pano de 
teatro que se escondesse para mim, o grande cenário das estrelas. E então esqueço com os 
olhos a plateia amorfa e aguardo os primeiros actores com um sobressalto de criança no circo. 
Estou liberto e perdido. 
Sinto. Esfrio febre. Sou eu.” (LD, f. 67, 100 p.) 
Nessa consistência ontológica, ele figura-se como um lago. A sua alma devém-lago 
crepuscular na objetividade das zonas indiscerníveis. As zonas de indiscernibilidade são zonas 
de devir-outro. Com o seu pensamento abstrato e visual, ele figura-se como se fosse um lago 
onde se espelham os raios do sol crepuscular da melancolia de Gérard de Nerval. A sua alma 
é figurada objetivamente num lago, subvertendo o subjetivismo romântico de Amiel para 
quem a paisagem é um estado de alma. Aqui a alma é uma paisagem objetiva, devém-
paisagem serena e crepuscular. Aqui, não há lugar para a metáfora polissémica, mas apenas 
para o sentido da sua literalidade, que se exprime no devir-paisagem. Ele vê no lago a sua 
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consistência ontológica virtual: “Vejo-me como ao lago que imaginei, e o que vejo nesse lago 
sou eu.” (LD, f. 339, 314 p.) 
Ao escrever isto é como se não tivesse dito nada, porque o que realmente existe como 
puro intensivo é virtual e situa-se na topologia intensiva, na profundidade das diferenças do 
campo transcendental, onde é possível explorar novos territórios e praias com o uso e o 
movimento das faculdades do espírito. O campo transcendental é essa outra região da 
nomadologia do espírito, onde é possível a conquista e exploração de territórios até então 
inexplorados. Com o movimento das faculdades da alma, ele faz as viagens subterrâneas no 
seu devir-imóvel66:“Porque escrevi, nada disse. Minha impressão é que o que existe é sempre 
em outra região, além de montes, e que há grandes viagens por fazer se tivermos alma com 
que ter passos. (LD, f. 339, 315 p.) 
 
5. A consistência do Livro tem também um valor temporal. É a consistência do ser que 
dura no tempo, em momentos singulares de individuação por ecceidades que ocorrem no 
trecho seguinte. O grande trecho lírico-amoroso intitulado “Pastoral de Pedro” joga-se na 
indiscernibilidade espacio-temporal entre a vida empírica e a ficcional de um quadro. 
Contudo, ele resolve o problema da indiscernibilidade, ao afirmar que a viu num 
quadro, mesmo parecendo que a viu na vida real, acompanhando os seus passos. E ela passa, 
enquanto o Tempo se imobiliza, dura e consiste, para que a pura virtualidade dela, como 
figura imaginária, tenda a atualizar-se na vida real. A tendência e a vocação interna de uma 
multiplicidade virtual é a sua atualização na consciência do sujeito larvar e no plano da 
expressão. Afinal, a singularidade nómada, Bernardo Soares, migra, percorre, atravessa e está 
num permanente vai-e-vem entre o real virtual intensivo da imaginação do mundo e a 
realidade empírica da banalidade quotidiana: “Foi num quadro, sim, que te vi. Mas donde me 
vem esta ideia de que te vi aproximares-te e passares por mim e eu seguir, não me voltando 
para trás por te estar vendo sempre e ainda? Estaca o Tempo para te deixar passar, e eu erro-te 
quando te quero colocar na vida – ou na semelhança da vida.” (LD, PASTORAL DE PEDRO, 
471 p.; sublinhado nosso) 
 
6. “Na floresta do alheamento” é provavelmente o mais longo trecho em que essa 
consistência multímoda está presente. Essa consistência resulta da sobreposição e interseção 
                                                          
66 Também Deleuze, no efetivo exercício da sua nomadologia transcendental do pensamento, viajou muito sem 
sair do mesmo lugar, traçando, assim, linhas de fuga, linhas de vida e de criação de novos conceitos, como 
expressão de novas possibilidades vitais. 
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de planos, o empírico da alcova do sonhador e o das paisagens virtuais que abrem um fora 
com uma outra dimensão espácio-temporal povoada de devires e acontecimentos. 
Bernardo Soares começa por descrever o seu estado indiscernível entre o sono e o 
despertar. Tendo despertado, continua a dormir. Num torpor lúcido e na indiscernibilidade 
entre o sono e a vigília, ele sonha a sombra de um sonho. A sua atenção vagueia entre dois 
mundos, a profundeza do mar e a profundeza do céu que se misturam e interpenetram-se num 
plano de consistência e coexistência que é o dehors. A sua singularidade resulta do 
movimento e da interseção entre esses dois mundos ou planos. Este dehors é um plano de 
imanência ou de consistência, no qual ele não sabe onde está nem o que sonha, porque aí ele é 
uma pura singularidade em movimento, impessoal e pré-individual, isto é, um sujeito serial e 
descentrado: “Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moído de eu viver, 
diz-me que é muito cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, não sei porquê... 
Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno entre o sono e a vigília, num 
sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção bóia entre dois mundos e vê cegamente a 
profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas interpenetram-se, 
misturam-se, e eu não sei onde estou nem o que sonho.” (LD, NA FLORESTA DO 
ALHEAMENTO, pp. 452-453; sublinhado nosso)   
Ele acalma o seu estado de espírito e fica entorpecido. Flutua no ar entre o sono e a 
vigília, ao ponto de começar a sonhar uma outra espécie de realidade com a dimensão 
espácio-temporal do Aion, e ele no meio dessa realidade como um estranho estrangeiro. E 
assim se começam a sobrepor duas realidades: a da alcova tépida com a floresta do 
alheamento, que coexistem no plano de imanência ou de consistência. Efetivamente, o plano 
de consistência é um plano de coexistência de elementos heteróclitos e heterogéneos. As 
zonas de indiscernibilidade objetiva sustentam essa coexistência de dois planos. Como 
singularidade nómada e sujeito serial e descentrado, ele á a linha de fuga e de devir que passa 
entre esses dois mundos, o virtual e o atual: “Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-
me. Bóio no ar, entre velar e dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio 
dela, não sei de que onde que não é este... 
Surge mas não apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma floresta estranha. 
Coexistem na minha atenção algemada as duas realidades, como dois fumos que se 
misturam.” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, 453 p.; sublinhado nosso) 
Digamos que há uma coalescência e permuta entre o virtual da paisagem sonhada e o 
atual da alcova. A consistência está nesse movimento de incessante coalescência. Nessa 
floresta virtual, ele vê e sente-se de longe como se fora um estranho estrangeiro, até que um 
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vento lhe devolve a visão nítida da alcova. Quando o vento passa, regressa só a paisagem 
virtual de um outro mundo, mundo esse com uma outra dimensão espácio-temporal, o tempo 
não-pulsado do Aion: “De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto, um 
vento lento varre um fumo, e esse fumo é a visão nítida e escura da alcova em que sou actual, 
destes vagos movéis e reposteiros e do seu torpor de nocturna. Depois esse vento passa e torna 
a ser toda ela a paisagem daquele outro mundo...” (LD, NA FLORESTA DO 
ALHEAMENTO, Ibidem, sublinhado nosso.) 
Bernardo Soares descreve o seu devir-imóvel para sonhar e viajar nas sensações, a partir 
daquela alcova, território e milieu intensivo, onde as coisas pegam e ganham velocidade. 
Assim, há momentos em que o seu cubículo, território privilegiado dos devires, é uma bruma 
no horizonte de uma terra sonhada e virtual. Noutros momentos, o cubículo reduz-se à pura 
atualidade da alcova visível. E é nessa coalescência entre o virtual e o atual que se opera o 
sonho da sua duplicidade de devir-outro e de devir-mulher, ao ponto de ele sentir um cansaço 
ardente e uma ânsia passiva da vida ficcional que leva, própria de um esteta-sonhador. Esse 
duplo devir, sobretudo o devir-mulher, como devir-molecular e minoritário, exprime a vice-
dicção da Ideia estética ou virtual em coalescência com o atual: “Outras vezes este quarto 
estreito é apenas uma cinza de bruma no horizonte dessa terra diversa... E há momentos em 
que o chão que ali pisamos é esta alcova visível... 
Sonho-me e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansaço é um fogo 
negro que me consome... Uma grande ânsia passiva é a vida falsa que me estreita...” (LD, NA 
FLORESTA DO ALHEAMENTO, 453 p.; sublinhado nosso) 
Ele exprime uma felicidade nebulosa nesse eterno estar que é a tal consistência do ser 
que resulta da bifurcação dos caminhos ou das séries divergentes em pontos singulares de 
diferenciação interna. Nesses pontos singulares, as séries divergentes de signos-forças 
ressoam e produzem-se movimentos forçados e torsões nesse corpo empírico-transcendental. 
Ele sonha e um outro diferente dele sonha também, a tal ponto que ele constata ser não mais 
que o efeito do sonho desse Alguém, singularidade móvel, puramente virtual. Ele sonha e é 
sonhado por essa singularidade puramente virtual. No teatro do ser com as suas dramaturgias 
e dinamismos espácio-temporais, tudo é o sonho de um outro sonho que coexiste com outro 
sonho, como num rizoma composto de muitas linhas de fuga e de devir. Esse outro sonho 
exprime a consistência de uma vida puramente virtual. No rizoma virtual dos sonhos tudo se 
perplica num processo de inclusão por encaixotamento: “Ó felicidade baça!... O eterno estar 
no bifurcar dos caminhos! Eu sonho e por detrás da minha atenção sonha comigo alguém... E 
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talvez eu não seja senão um sonho desse Alguém que não existe...” (LD, NA FLORESTA DO 
ALHEAMENTO, 454 p.) 
No devaneio desse amor platónico e sublimado, o sonho deles ia à sua frente, alado, e 
eles tinham para ele um sorriso combinado nas almas, sem se olharem e sem cuidados, numa 
inconsciência feliz de pura beatitude. Nessa felicidade idílica amorosa, a vida deles não estava 
ferida pelo dentro da memória psíquica. O sonho amoroso, como viagem nas sensações, 
conectava-os com um fora, onde devinham-outros. E nesse devir recíproco, desconheciam-se, 
porque a alma tinha vestido uma roupa nova depois dessa viagem através dos sonhos. Nessa 
viagem e nesse movimento do eterno retorno, a repetição não era nua, material,  mas vestida. 
Repetição ontológica que assume todas as outras e abre a dimensão intempestiva do porvir, 
através da produção do novo, da singularidade. Habitavam um plano de imanência, um plano 
de consistência das suas sensações que perduravam no tempo. Além disso, nesse devir-outro, 
no plano de consistência, tinham experimentado os efeitos da repetição diferenciante, 
repetição ontológica. Cada um deles, por osmose e contaminação com a singularidade do 
outro, tinha entrado num processo de devir. 
Ora, nesse sonho de amor eles habitavam o fora, estavam na imanência, e esse fora 
constituia-os, dava-lhes consistência ontológica. Por isso, nessa outra dimensão do Aion, 
inerente ao campo transcendental, tinham-se esquecido do tempo e o espaço tinha-se 
reduzido. É então que ele pergunta se haveria, fora daquelas árvores e montes no fio do 
horizonte, alguma coisa real e existente, merecedor de ser visto. Queria dizer que os 
elementos que compõem a paisagem sonhada e virtual são reais e têm uma existência virtual, 
intensiva: “A nossa vida não tinha dentro. Éramos fora e outros. Desconhecíamo-nos como se 
houvéssemos aparecido às nossas almas depois de uma viagem através de sonhos... 
Tínhamo-nos esquecido do tempo, e o espaço imenso empequenara-se-nos na atenção. 
Fora daquelas árvores próximas, daquelas latadas afastadas, daqueles montes últimos no 
horizonte haveria alguma coisa de real, de merecedor do olhar aberto que se dá às coisas que 
existem?... (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, Ibidem; sublinhado nosso)  
O tempo vivido pelos enamorados sonhadores era marcado por horas ficcionais com 
uma outra duração, uma outra pulsação. Era um tempo de consistência durativa, tempo do 
acontecimento e do devir, Aion e não o Cronos devorador do tempus fugit. É para ele suave 
declarar ao amor longínquo que nada vale a pena em termos de esforço dispensado na 
realização de um amor concreto. Também não vale a pena o esforço para atualizar as linhas 
virtuais dos sonhos. Ele apenas quer perdurar nessa dimensão onírica, consistente, fluida e 
virtual, porque a vraie vie é a dos sonhos: “Na clepsidra da nossa imperfeição gotas regulares 
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de sonho marcavam horas irreais...” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, 455 p.; 
sublinhado nosso)    
Ali, nessa paisagem de sonho, o tempo tinha uma outra duração e dimensão e o espaço 
não era mensurável. Era uma dimensão extra-temporal, uma espécie de time out joint e uma 
extensão diferente do espaço objetivo euclidiano porque spatium, profundidade topológica 
intensiva. E é nessa paisagem de sonho e no tal campo transcendental povoado de 
virtualidades que eles viviam a consistência própria do virtual: eram felizes na pura beatitude 
da imanência onde basta existir para ser completo e inquietos no movimento da Diferença 
interna. Nessa paisagem de sonho, eles passaram horas ficcionais de desassossego feliz. 
Foram horas de devaneio flutuante, de saudade especial da tal pátria ideal e de duração 
infinita da paisagem externa. Eles fruíam essa vivência numa outra dimensão espácio-
temporal conscientes da sua inutilidade pragmática quanto à sua finalidade: “Ali vivemos um 
tempo que não sabia decorrer, um espaço para que não havia pensar em poder medi-lo. Um 
decorrer fora do Tempo, uma extensão que desconhecia os hábitos da realidade do espaço... 
Que horas, ó companheira inútil do meu tédio, que horas de desassossego feliz se fingiram 
nossas ali!... Horas de cinza de espírito, dias de saudade especial, séculos interiores de 
paisagem externa... E nós não nos perguntávamos para que era aquilo, porque gozávamos o 
saber que aquilo não era para nada.” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, 455 p.; 
sublinhado nosso)  
Ali, na tal paisagem virtual, ficcional, e, num horizonte de fabulação puramente 
auditivo, as orlas do mar eram desconhecidas e as praias invisíveis. Mas de tanto escutar com 
felicidade o marulhar do mar, este passava a habitar a sua alma, passando a ser um mar 
interior onde caravelas virtuais singravam com outros fins e outras demandas mentais e 
espirituais. Quer isto dizer que o virtual tende a atualizar-se, adquirindo uma consistência real 
e ontológica, no espaço interior de um corpo empírico-transcendental. Assim é o corpo de 
Bernardo Soares, suporte de meta-experiências do espírito que são as viagens imóveis nas 
sensações verdadeiras: “Orlas de mares desconhecidos tocavam, no horizonte de ouvirmos, 
praias que nunca poderíamos ver, e era-nos a felicidade escutar, até vê-lo em nós, esse mar 
onde sem dúvida singravam caravelas com outros fins em percorrê-lo que não os fins úteis e 
comandados da Terra.” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, Ibidem) 
Na paisagem sonhada do mar, puramente virtual e ficcional, os enamorados reparam, de 
repente, num modo de individuação por ecceidades, que o ar está cheio do canto das aves e 
que o rumor das folhas está entranhado nos seus corpos como um perfume nos cetins. Deste 
modo, os elementos da paisagem envolvente como o murmúrio das aves, o sussurro dos 
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arvoredos e o rumor do mar fazem com que, através de um processo de osmose e contágio,  
eles vivam numa inconsciência da vida, na beatitude de uma pura imanência! Tal era o modo 
como eles estavam impregnados pelos elementos da paisagem envolvente. Nessa paisagem 
ideal, dormiram longos dias, sem paixões, sem sentimentos, longe do esforço de amar, ao 
ponto de se imaginarem imortais e eternos:67“Reparávamos de repente, como quem repara que 
vive, que o ar estava cheio de cantos de ave, e que, como perfumes antigos em cetins, o 
marulho esfregado das folhas estava mais entranhado em nós do que a consciência de o 
ouvirmos. 
E assim o murmúrio das aves, o sussurro dos arvoredos e o fundo monótono e 
esquecido do mar eterno punham à nossa vida abandonada uma auréola de não a 
conhecermos. Dormimos ali acordados dias, contentes de não ser nada, de não ter desejos nem 
esperanças, de nos termos esquecido da cor dos amores e do sabor dos ódios. Julgávamo-nos 
imortais...”  (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, 455 p.; sublinhado nosso)  
Vimos como eles, estando desiludidos com a vida e seus modos, pretendem devir-
outros, através do poder imaginante de ficcionar outros mundos. É através da sua potência 
fabuladora que eles traçam linhas de fuga mentais, desterritorializantes, que imprimem 
movimento à vida. Essa fabulação vai além do mundo da imaginação representativa. A 
faculdade criativa e expressiva da fabulação é uma imaginação do mundo com as suas 
variedades expressivas, seus modos, ou diferenaçs individuantes, e atributos. 
Segue-se a descrição dos elementos naturais que compõem essa paisagem 
transcendental onde se produz a imanência entre a coisa e a sua expressão. E nessa imanência 
entre a coisa e a sua expressão dá-se e conquista-se a consistência de um tempo saturado de 
sensações sinestésicas. As flores tinham o nome que a vista dava com conhecimento e o seu 
perfume emanava da harmonia dos seus nomes. Da dicção do nome das flores emanavam 
sinestesicamente perfumes sonoros. O verde das árvores era voluptuoso e o nome dos frutos 
tinha o sabor da sua polpa. Como para Alberto Caeiro, o sentido de um fruto é comê-lo. As 
sombras evocavam momentos vividos felizes e as clareiras eram sorrisos da paisagem. Por 
isso, e numa individuação singular por ecceidades, as horas eram policromáticas; os instantes 
e os minutos floridos e arbóreos, enquanto o tempo se imobilizava numa eternidade de flores 
e do perfume do nome das flores. Era um tempo sensível e consistente que escorria 
sinestesicamente, numa relação de imanência entre as coisas do mundo e os seus nomes. 
                                                          
67 Em termos espinosistas, diríamos que eles sentiam e experimentavam  uma espécie de eternidade nessa 
latitude afetiva partilhada que é um plano de consistência afetico e percetivo. Trata-se também da vivência do 
tempo imanente que Charles Péguy figurou na internité. 
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Naquele outro silêncio da paisagem virtual, tudo converge para o êxtase do sonho, para 
a beatitude do plano de imanência, onde não há mediações representativas entre as coisas do 
mundo e a sua expressão! Tudo coexiste e insiste no presente aberto à dimensão intempestiva 
do porvir, nesse plano de consistência virtual, real. O nome, o próprio ato de nomear e a visão 
singular do esteta são criadoras de sensações sinestésicas como as orquestras de perfumes 
sonoros. Nessa beatitude imanente e consistente povoada de ecceidades, tudo é acontecimento 
e epifania como instantes-flores e minutos-árvore: “As flores, as flores que ali vivi! Flores 
que a vista traduzia para seus nomes, conhecendo-as, e cujo perfume a alma colhia, não nelas 
mas na melodia dos seus nomes... flores cujos nomes eram repetidos em sequência, orquestras 
de perfumes sonoros... Árvores cuja volúpia verde punha sombra e frescor no como eram 
chamadas... Frutos cujo nome era um cravar de dentes na alma da sua polpa... Sombras que 
eram relíquias de outroras felizes... Clareiras, clareiras claras, que eram sorrisos mais francos 
da paisagem que se bocejava em próxima... Ó horas multicolores!...Instantes-flores, minutos-
árvores, ó tempo estagnado em espaço, tempo morto de espaço e coberto de flores, e do 
perfume de flores, e do perfume de nomes de flores!... 
Loucura de sonho naquele silêncio alheio!...” (LD, NA FLORESTA DO 
ALHEAMENTO, pp. 456-457; sublinhado nosso)   
Nessa imanência do sonho virtual, a vida virtual deles era toda a vida, era uma vida 
singular e o amor era o perfume do amor que emanava dos nomes. A passagem das horas 
tinham uma densa consistência ontológica porque sabiam que a sua existência era puramente 
virtual, sem as feridas, as marcas e as cicatrizes do tempo cronológico. 
Nessa densa consistência e completude ontológica virtual, eles eram singulares e 
impessoais, tinham entrado num devir-paisagem com consciência de si mesma, no próprio 
movimento de desterritorialização com os seus dinamismos espácio-temporais. Essa paisagem 
era dupla, era virtual e atual na consciência deles, do mesmo modo que cada um deles era um 
duplo, o si-próprio e o outro. Quer dizer que habitavam uma zona de indiscernibilidade 
objetiva, zona essa povoada de devires. Assim, cada um deles, sendo uma singularidade 
impessoal e pré-individual, era também o outro: “A nossa vida era toda a vida... O nosso amor 
era o perfume do amor... Vivíamos horas impossíveis, cheias de sermos nós... E isto porque 
sabíamos, com toda a carne da nossa carne, que não éramos uma realidade ... 
Éramos impessoais, ocos de nós, outra coisa qualquer... Éramos aquela paisagem 
esfumada em consciência de si própria... E assim como ela era duas –de realidade que era, e 
ilusão –assim éramos nós obscuramente dois, nenhum de nós sabendo bem se o outro não era 
ele próprio, se o incerto outro viveria...” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, 457 p.) 
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Naquela paisagem virtual, não havia ninguém, nem eles, que eram puramente virtuais, 
impessoais e singulares. Não tinham existência empírica, tão ténues e rasteirinhos eram como 
a relva que a brisa acaricia na mais impercetível imanência. Habitavam a mais impercetível 
imanência, para melhor poderem devir-outros. Por isso, não tinham idade nem intenção final, 
porque já estavam no tal milieu imanente das linhas de devir desterritorializantes. Naquele 
paraíso virtual de ausência do empírico, não havia lugar para a ideia de finalidade. Nesse 
paraíso virtual, a alma dos troncos, das folhas, das flores e dos frutos, tudo isso se imobiliza 
para ser sentido mais intensamente por eles. E assim vão morrendo lentamente, atentos e 
separadamente como um duplo que não reparam que eram um só: cada um era o virtual do 
outro e cada um em si a ressonância do próprio ser... : “E que fresco e feliz horror o de não 
haver ali ninguém! Nem nós, que por ali íamos, ali estávamos... Porque não éramos ninguém. 
Nem mesmo éramos coisa alguma... Não tínhamos vida que a Morte precisasse para matar. 
Éramos tão ténues e rasteirinhos que o vento do decorrer nos deixara inúteis e a hora passava 
por nós acariciando-nos como uma brisa pelo cimo de uma palmeira. 
Não tínhamos época nem propósito. Toda a finalidade das coisas e dos seres ficara-nos 
à porta daquele paraíso de ausência. Imobilizara-se, para nos sentir senti-la, a alma rugosa dos 
troncos, a alma estendida das folhas, a alma núbil das flores, a alma vergada dos frutos... 
E assim nós morremos a nossa vida, tão atentos separadamente a morrê-la que não 
reparámos que éramos um só, que cada um de nós era uma ilusão do outro, e cada um, dentro 
de si, o mero eco do seu próprio ser...” (LD, NA FLORESTA DO ALHEAMENTO, Ibidem; 
sublinhado nosso) 
 
7. Noutras passagens e fragmentos, emerge a consistência dos sonhos virtuais num 
plano povoado de devires e acontecimentos. Essa consistência ontológica decorre da 
individuação singular por ecceidades e da própria ficcionalidade ou fabulação criadora que 
invade todos os domínios da existência de Bernardo Soares. 
No fragmento, “Prosa de férias”, ele fala das suas férias de três dias, numa praia 
pequena. Descia para ela através de uma escada tosca e sempre que descia essa escada, 
encontrava-se num fora da sua consciência, a sua consciência plural e nómada traçava uma 
linha de fuga mental. Ele encontrava a sua identidade plural, como um efeito do movimento 
da Diferença interna, diferença ontológica: “E, sempre que eu descia a escada velha, e 
sobretudo da pedra aos pés para baixo, saía da minha própria existência, encontrando-me.” 
(LD, f. 198, 204 p.; sublinhado nosso) 
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Trata-se de um momento de individuação por ecceidade, momento supremo da alma 
que recorda com emoção um aspecto de uma vida anterior, vida essa virtual. Nesse momento 
singular, a alma humana regressa a um tempo puro, o tempo da origem e da génese das coisas, 
com a sensação de libertação e de uma infância reencontrada:68 “E então, como regressa a um 
tempo que está mais próximo que o seu presente da origem e do começo das coisas, sente, em 
certo modo, uma infância e uma libertação.” (LD, Ibidem) 
Trata-se de uma meta-experiência empírico-transcendental, uma espécie de processo 
mágico pelo qual se acede à sua própria mónada e a um grau elevado de consistência e 
clarividência ontológicas. E então é como se os aspectos, modos e feições da vida quotidiana 
se apagassem e o poeta entrasse naquele estado de distância íntima, de devir-outro, em que 
até o ser, as emoções e as relações humanas são assumidas como ficção, biografia ou 
romance, como invenção ficcional e fabulação, que invade todas as dimensões da vida: “-tudo 
isto me parecia coisas lidas algures, páginas inertes de uma biografia impressa, pormenores de 
um romance qualquer, naqueles capítulos intervalares que lemos pensando em outra coisa, e o 
fio da narrativa se esbambeia até cobrejar pelo chão.” (LD, f. 198, 205 p.) 
A meta-experiência da imaginação traça um trajeto intensivo que vai do atual empírico 
para o plano da consistência virtual da paisagem sonhada. Contudo, o fim do fragmento 51 
apresenta-nos o retorno ao atual empírico. Digamos que durante essa viagem da imaginação 
transcendental, ele traça um plano de consistência através da cristalização que vai do atual ao  
potencial virtual e da coalescência que consiste na atualização das multiplicidades virtuais.  
É por isso que o fundo Negro do céu do Sul evoca-lhe outra paisagem a Norte, 
paisagem com um rio para patos bravos evocada com a nitidez visual e abstrata da sua 
imaginação transcendental. Trata-se da imaginação memoriante de uma outra paisagem 
virtual: “Mas, de repente, em contrário do meu propósito literário íntimo, o fundo Negro do 
céu do Sul evoca-me, por lembrança verdadeira ou falsa, outro céu, talvez visto em outra vida, 
em um Norte de rio menor, com juncais tristes e sem cidade nenhuma. Sem que eu saiba 
como, uma paisagem para patos bravos alastra-se-me pela imaginação e é com a nitidez de 
um sonho raro que me sinto próximo da extensão que imagino.” (LD, f. 51, 84 p.) Nesta 
passagem, a imaginação desloca-se involuntariamente para uma outra paisagem, segue outro 
trajeto intensivo, arrastando consigo o sonhador abstrato e visual, Bernardo Soares, que se 
sente próximo da extensão que imagina. Nessa zona de indiscernibilidade objetiva entre dois 
                                                          
68 De qualquer modo, toda a autêntica literatura encaminha-nos para uma certa inocência reencontrada de ver as 
coisas do mundo e de as nomear de modo singular, através de uma regeneração e rejuvenescimento das 
faculdades  percetivas. A autêntica literatura apela a uma inocência reencontrada de que falava Georges Bataille, 
apela ao inocente-devir da imanência, como efeito da transmutação volitiva do instante. 
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mundos, o nómada-contemplativo vê com igual nitidez a paisagem virtual e a empírica, 
porque está na imanência dos movimentos infinitos da imaginação transcendental e 
fabuladora. 
Ao concluir o fragmento, Bernardo Soares regressa à realidade empírica, desperta para a 
sua realidade atual, ainda afetado pelo frio daquela paisagem sonhada, puramente virtual. 
Tratou-se de uma experiência da imaginação, uma meta-experiência que afetou o seu corpo, 
porque a imaginação traçou um trajeto intensivo, que arrastou consigo o sonhador para o 
plano das multiplicidades virtuais, que povoam o campo transcendental das singularidades 
oníricas: “E, de repente, sinto aqui o frio de ali. Toca-me no corpo, vindo dos ossos. Respiro 
alto e desperto. O homem, que cruza comigo sob a Arcada ao pé da Bolsa, olha-me com uma 
desconfiança de quem não sabe explicar. O céu Negro, apertando-se, desceu mais baixo sobre 
o Sul.” (LD, frag. f.. 51, 85 p.) 
 
8. No grande trecho, “Lenda Imperial”, Bernardo Soares descreve os processos da sua 
imaginação transcendental, os mecanismos da sua fabulação criadora. De facto, estamos 
perante uma imaginação transcendental, uma imaginação genética da realidade com a 
voluptuosidade da superfície imanente, que implica uma profundidade topológica intensiva. O 
poder genético e engendrador da imaginação constrói um plano de composição, traça um 
plano de consistência virtual povoado das multiplicidades virtuais que constituem o eu plural, 
serial e descentrado. 
A desterritorialização e a linha de fuga da sua imaginação é o Oriente, tal como nas 
ficções oníricas de Gérard de Nerval. É a imaginação que compõe e opera a génese da 
realidade virtual no espaço topológico com a voluptuosidade de uma superfície. Há uma 
fabulação ou invenção ficcional em torno dessa cidade oriental que circula à volta do seu 
sonho: “Minha imaginação é uma cidade no Oriente. Toda a sua composição de realidade no 
espaço tem a voluptuosidade de superfície de um tapete rico e mole. As tendas que 
multicoloram as suas ruas destacam-se sobre não sei que fundo que não é o delas, como 
bordados de amarelo ou vermelho sobre cetins azul claríssimo. Toda a história pregressa 
dessa cidade voa em torno à lâmpada do meu sonho como uma borboleta apenas ouvida na 
penumbra do quarto. Minha fantasia habitou entre pompas outrora e recebeu das mãos de 
rainhas jóias veladas de antiguidade.” (LD, LENDA IMPERIAL, 439 p.; sublinhado nosso) 
Podemos acrescentar que a consistência radica também no plano da expressão e na 
autonomia da linha diferencial da escrita que produz o sentido na divergência das séries de 
coisas do mundo. A génese da escrita implica o dispositivo da paisagem, o envolvimento do 
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espírito do lugar, de uma atmosfera envolvente, o milieu transcendental, onde as sensações 
germinam. Assim, “No recôncavo da praia à beira-mar, entre as selvas e as várzeas da 
margem”, ocorre a junção de palavras em frases conforme as suas sonoridades, até produzir 
sentidos divergentes: “O prestígio das palavras isoladas, ou reunidas segundo um acordo de 
som, com ressonâncias íntimas e sentidos divergentes no mesmo tempo em que convergem, a 
pompa das frases postas entre os sentidos das outras, malignidade dos vestígios, esperança dos 
bosques, e nada mais que a tranquilidade dos tanques entre as quintas da infância dos meus 
subterfúgios…” (LD f. 58, 19 p.; sublinhado nosso) Podemos dizer que a autonomia 
consistente do plano de expressão gera o sentido, ao mesmo tempo que atualiza a teoria da 
expressão poética de Bernardo Soares que faz das sensações intelectualizadas a matéria da sua 
escrita. 
 
9. Depois da apresentação do conceito de paisagem e da sua consistência ontológica e 
virtual, vamos analisar a singularidade do conceito de viagem. Trata-se da tal viagem mental 
que implica o devir-imóvel no seu território para abrir e se conectar com um fora do mundo, 
figurado nos elementos da paisagem. Essa viagem mental tem um sentido transcendental e 
implica a consistência própria da génese estática ontológica, no devir-imóvel, devir-paisagem. 
Bernardo Soares concebe a vida como viagem experimental, feita involuntariamente. 
Essa experimentação é necessária para a construção do plano de imanência, do plano de 
consistência e do plano de composição estético-expressivo. A viagem nas sensações 
intelectualizadas, que consiste em sonhar, é um devir-imóvel, durante o qual o espírito viaja 
através da matéria, sentindo, pensando, imaginando, sonhando, no campo transcendental. Essa 
experimentação é transcendental, porque implica o movimento das faculdades da alma, da 
sensibilidade, do pensamento e da imaginação. Por isso, as almas contemplativas dos que 
devêm sur place acabam por viver mais intensa e extensamente do que as almas  pragmáticas 
que vivem externas e dispersas no bulício do quotidiano. O efeito é diferente: se se vive o que 
se sentiu, a alma contemplativa esforçou-se tanto num sonho, como se fosse um árduo 
trabalho visível. E conclui que se vive imenso quando se pensa muito, justamente porque há 
uma relação de imanência entre o pensamento e a vida, onde o pensamento é a matéria do 
ser69: “A vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. É uma viagem do espírito 
                                                          
69 Um certo Bernardo Soares, o Álvaro de Campos sensacionista e o mestre Caeiro pensam com os conceitos 
irrigados pelos movimentos da vida. Esses conceitos exprimem devires e Ideias problemáticas, isto é, 
multiplicidades diferenciais. Aí, tal como na noologia deleuziana, a nova imagem de um pensamento sem 
imagem, o pensamento é a matéria do ser. No plano da univocidade para o qual tende Bernardo Soares e no qual, 
por vezes, se move,  o ser é pensamento e pensar é agir. 
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feita através da matéria, e como é o espírito que viaja, é nele que se vive.” (LD, f. 373, 338 p.; 
sublinhado nosso) 
Neste sentido da génese estática ontológica, quem está no canto da sala de dança e vê 
tudo, começa a dançar com as sensações, o pensamento e a imaginação. Nasce uma espécie de 
pequena dança virtual, em escalas moleculares, no movimento virtual das faculdades da alma. 
Começa a devir-outros, através do movimento dessas faculdades. Esse devir-dançarino, 
através da pura contemplação, implica uma transmutação da gravidade do corpo em leveza 
alada, porque o primitivo corpo empírico tornou-se um corpo-sem-órgãos dinâmico de visão e 
de escrita, corpo esse intensivamente abstrato e visual. Para ele, tudo se resume a uma 
sensação nossa e, por isso, tanto vale o contacto corporal, como a sua visão ou recordação. A 
sua visão é háptica, simultaneamente tocante e tocada. Podemos acrescentar que a 
consistência do corpo resulta da coexistência de sensações heterogéneas. Ele dança quando vê 
dançar e ceifa quando vê ceifar porque o seu modo de ver capta sensações, afetos, ao ponto de 
devir. A sua visão háptica capta as singularidades, os signos e as forças do mundo. A sua 
visão singular toca a pele do visível, é uma visão háptica. Digamos que o canto da sala é o 
território, onde ele pode agenciar o seu desejo imanente, o milieu intensivo onde pode devir, 
traçando uma linha de fuga mental, que o conecta com um fora, o plano de consistência de 
todas as multiplicidades: “Quem está ao canto da sala dança com todos os dançarinos. Vê 
tudo, e porque vê tudo, vive tudo. Como tudo, em súmula e ultimidade, é uma sensação nossa, 
tanto vale o contacto com um corpo como a visão dele, ou até, a sua simples recordação. 
Danço, pois, quando vejo dançar. Digo, como o poeta inglês, narrando que contemplava, 
deitado na erva ao longe, três ceifeiros: “Um quarto está ceifando, e esse sou eu.” (LD, f. 373, 
338 p.) Nessa génese estática ontológica, ele confessa que tem vivido imenso na sua 
imobilidade que lhe permite sentir mais, pensar mais e imaginar ao ponto de devir, isto é, 
aumentar a sua consistência ontológica, a sua puissance de vie puramente virtual.  
Como concretização dessa meta-experiência de viajar nas sensações, sonhando, 
sentindo e pensando, Bernardo Soares fala-nos de um jovem viajante singular, em quase 
permanente devir-imóvel, na consistência da génese estática ontológica. Trata-se de um 
viajante imóvel que viaja na sua mente e no seu espírito por cidades, países e paisagens. Esse 
singular viajante imóvel era um garoto que trabalhava num escritório, onde ele outrora foi 
empregado. Ele tinha uma alma nómada. Para sonhar e viajar nas sensações, ele colecionava 
folhetos de cidades e países; tinha mapas e recortava ilustrações de paisagens e pedia folhetos 
de viagens para Itália, Índia e Austrália. Com esses mapas e ilustrações, ele agenciava o seu 
desejo de viajar mentalmente e de devir-imóvel. E pelo facto de desejar desse modo, ao ponto 
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de abrir um fora, ele já estava na imanência. Traçava cartografias mentais e tinha o seu corpo 
sem órgãos nómada, o seu fora, o plano de consistência virtual. 
Esse garoto de escritório era um viajante com alma, o maior viajante, o mais verdadeiro 
e o mais feliz que Bernardo Soares diz ter encontrado porque tinha uma fecunda e consistente 
vida interior de mobilidade mental. Há uma alegria na viagem imóvel, porque aí a alma 
contemplativa contrai e condensa as singularidades que lhe dão uma consistência interna. A 
alma contemplativa fica povoada de pequenas almas, visões, audições e afetos: “Não só era o 
maior viajante, porque o mais verdadeiro, que tenho conhecido: era também uma das pessoas 
mais felizes que me tem sido dado encontrar.” (LD, f.452, 399)  Passados dez anos, supõe que 
se tornou sociável e estúpido, ao viajar apenas com o corpo no espaço objetivo, euclidiano.   
Bernardo Soares recorda-se, de repente, de como ele não só sabia de cor os nomes de 
várias vias férreas que atravessavam a Europa, como proferia esses nomes com a convicção 
luminosa da sua grandeza de alma! Talvez no presente, ele tenha perdido essa faculdade de 
sonhar, viajando nas sensações, mas é provável que na velhice se lembre de como é melhor e 
mais verdadeiro sonhar com Bordéus do que lá desembarcar:70 “Hoje, sim, deve ter existido 
para morto, mas talvez um dia, em velho, se lembre como é não só melhor, senão mais 
verdadeiro, o sonhar com Bordéus do que desembarcar em Bordéus.”(LD, f. 452, Ibidem; 
sublinhado nosso) 
Para explicar a singularidade desse viajante mental, ele supõe que estaria imitando 
alguém num jogo, o jogo ideal das singularidades que reenvia para a alteridade e os duplos 
virtuais, os heterónimos pessoanos. Mas sobretudo, ele considera que, naquele garoto de 
escritório, havia um devir-criança, um inocente-devir com a fluidez de uma vitalidade própria 
e a espontaneidade singular da inteligência astral, própria de um anjo da guarda, e que essa 
singularidade se perdeu com a vida adulta: “Ou... sim, julgo às vezes, considerando a 
diferença hedionda entre a inteligência das crianças e a estupidez dos adultos, que somos 
acompanhados na infância por um espírito da guarda, que nos empresta a inteligência astral, 
...” (LD, f. 452, Ibidem) 
Também o próprio Bernardo Soares experimenta essa viagem mental na consistência do 
seu devir-imóvel. Ele devém para traçar uma linha de fuga abstrata, linha de vida e criação, 
que o conecta com um fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades. Por isso, 
descreve a génese estática ontológica que ocorre à janela do seu quarto andar que se abre para 
                                                          
70 Como na Recherche de Marcel Proust, a propósito de Veneza, o sonho tem uma consistência virtual e uma 
intensidade própria, uma consistência ontológica que o torna mais verdadeiro do que a realidade empírica, 
porque não está recoberto pela extensão e pelas qualidades. Daí a conveniência, ainda proustiana, de primeiro 
sonhar  l’esprit du lieu veneziano, antes de o visitar in loco. 
233 
 
o infinito. Essa génese ocorre numa tarde singular e à janela do seu quarto, onde ele sonha de 
acordo com o ritmo das suas viagens mentais. Para Bernardo Soares, sonhar consiste em 
viajar nas sensações e implica um devir estático ontológico: “Do meu quarto andar sobre o 
infinito, no plausível íntimo da tarde que acontece, à janela para o começo das estrelas, meus 
sonhos vão por acordo de ritmo com a distância exposta para as viagens aos países incógnitos, 
ou supostos, ou somente impossíveis.” (LD, f. 421, 376 p.) 
Como já referimos en passage, o plano de consistência deste Livro implica o 
movimento de coalescência entre o virtual e o atual. Nesse movimento mais breve que o 
mínimo tempo pensável, não se intrometem as categorias transcendentes de um pensamento 
cansado, arrastado e pesaroso; entrópico e imobilista. O sentido da sua viagem é mais uma 
vez virtual, real, intenso e abstrato, feito de uma essência divina incorporal, a pura 
intensidade diferenciante. 
  
10. No Grande Trecho, “Viagem nunca feita”, ele diz que se esconde atrás da porta e 
debaixo da mesa para acolher a Realidade e não ser visto. Ele devém-impercetível, para 
acolher a Realidade, esse incessante movimento de coalescência entre o virtual e o atual, no  
écran do seu cérebro metafísico e no plano da expressão. Diz também que prega sustos à 
Possibilidade, à capacidade de imaginar outros mundos e entes ficcionais. Nessa coalescência 
e movimento reversível, ele liberta-se do tédio de viver só o Real virtual e do tédio de poder 
conceber só o Possível ficcional e imaginário. O desligar-se de si, o libertar-se da disjunção 
ou o puro virtual ou o mero empírico, tem um sentido afirmativo. Ele afirma a disjunção 
inclusa, a sua consistência ontológica decorre do movimento de atualização do virtual no 
atual, que se virtualiza por cristalização: “E assim escondo-me atrás da porta, para que a 
Realidade, quando entre, me não veja. Escondo-me debaixo da mesa, donde, subitamente, 
prego sustos à Possibilidade. De modo que desligo de mim, como aos dois braços de um 
amplexo, os dois grandes tédios que me apertam – o tédio de poder viver só o Real, e o tédio 
de poder conceber só o Possível.” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, 482 p.) 
Ao viver a coexistência do Real virtual com o possível imaginário, ele esquiva-se à 
banalidade do real empírico. Ele vive a coalescência entre o virtual e o atual, esse movimento 
de reversibilidade que conduz à atualização do virtual na plano de imanência, plano de 
expressão e plano de consistência ontológica, na sua consciência sonhadora de sujeito larvar 
que suporta os dinamismos espácio-temporais desse movimento. É o seu corpo empírico-
transcendental, corpo-sem-órgãos de visão e escrita dos sonhos virtuais, que garante e 
sustenta esses dinamismos. Trata-se de um corpo sem órgãos, intenso, intensivo, fluido e 
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plástico, um autêntico plano de consistência composto de elementos heterogéneos e séries 
divergentes de sentido. Ainda que os seus triunfos sejam comparáveis a castelos de areia, a 
matéria de que são feitos é de uma essência divina incorporal, ideal e intensa, logo virtual. E 
mesmo tratando-se de uma viagem virtual, ficcional e imaginária, é provável que Bernardo 
Soares rejuvenesça porque é transportado numa outra dimensão temporal não mensurável, 
nem pulsada, o tempo da memória virtual proustiana; o tempo do acontecimento incorporal, 
Aion!: “Triunfo assim de toda a realidade. Castelos de areia, os meus triunfos?... De que coisa 
essencialmente divina são os castelos que não são de areia? 
Como sabeis que, viajando assim, não me rejuvenesço obscuramente.” (LD, VIAGEM 
NUNCA FEITA, 482 p.) 
Ao viajar assim mental e imaginariamente no plano virtual, ele encena, no teatro do Ser, 
o jogo ideal das singularidades: revive a sua infância e brinca com as ideias das coisas como 
com os soldados de chumbo, contrariando as ideias da doxa, o bom senso e o senso comum, 
que postula o acordo regular das faculdades da alma. 
Nesse jogo ideal e divino, há muitos absurdos e erros se o critério for a doxa. Contudo, é 
nesse jogo ideal das singularidades, com uma lógica outra do sentido, o parasenso da 
coexistência de dois sentidos opostos ao mesmo tempo, que ele se perde, se esquiva à 
consciência de si, e, por momentos, através de uma individuação singular por ecceidades, se 
sente realmente viver no movimento imanente e consistente do sentiendum, um insensível 
transcendental, que afeta e potencia as outras faculdades da alma: “Infantil de absurdo, revivo 
a minha meninice, e brinco com as ideias das coisas como com soldados de chumbo, com os 
quais eu, quando menino, fazia coisas que embirravam com a ideia de soldado. 
Ébrio de erros, perco-me por momentos de sentir-me viver.” (LD, VIAGEM NUNCA 
FEITA, Ibidem; sublinhado nosso) 
Essa mesma e paradoxal Viagem nunca feita é interminável no seu movimento 
nomádico de sentido-acontecimento e rizomático de linhas de fuga mentais. Não tem 
princípio nem fim, porque já está no tal milieu intensivo ou na imanência, pelo simples facto 
de desejar abrir um fora, através da viagem mental. Trata-se de uma viagem mental, 
imaginária e virtual, que decorre no campo transcendental das singularidades pré-individuais, 
onde se opera a interminável coalescência, movimento perpétuo de vai-e-vem entre o virtual e 
o atual. Quer dizer que o sonho é uma multiplicidade virtual que se atualiza e se virtualiza 
através do processo de cristalização. E é nesse perpetuum mobile de coalescência e 
virtualização com os seus dinamismos espácio-temporais que se engendra a consistência 
ontológica do plano de composição rizomática dos sonhos virtuais. Nesse rizoma virtual dos 
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sonhos não há um princípio nem um fim, porque as coisas já pegaram e desenvolvem-se 
autonomamente no seu milieu imanente: “Não desembarcar não tem cais onde se 
desembarque. Nunca chegar implica não chegar nunca.” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, 483 
p.) 
A própria ideia de viajar tem um sentido paradoxal para Bernardo Soares. Dentro da 
lógica dos afetos espinosistas, que podem aumentar ou diminuir a nossa potência de agir, 
pensar e existir, esse sentido paradoxal constitui um motivo de aversão e de atração. 
Ele valoriza sobretudo a mobilidade mental, o sonho como viagem-imóvel nas 
sensações verdadeiras com os seus devires-intenso-impercetível. A nomadologia da alma de 
Bernardo Soares implica o devir-imóvel, devenir sur place, para melhor poder devir-outro. A 
viagem objetiva no espaço euclidiano não tem para ele qualquer valor, porque não lhe permite 
contrair e condensar as singularidades, afetos, visões e audições: “Como todo o indivíduo de 
grande mobilidade mental, tenho um amor orgânico e fatal à fixação. Abomino a vida nova e 
o lugar desconhecido.” (LD, f. 121, 143 p.; sublinhado nosso) 
Numa outra passagem, exprime a aversão à ideia de viajar no espaço objetivo porque já 
viu tudo, mesmo o que ainda não viu. Só a viagem imóvel lhe permite engendrar outras 
paisagens inexploradas e novos territórios no espaço da sua imaginação transcendental e no 
espaço interior dos sonhos do seu corpo-sem-órgãos de visões, plano de consistência de 
escritas virtuais: “Já vi tudo que nunca tinha visto./ Já vi tudo que ainda não vi.” (LD, f. 122, 
143 p.) Este último verso aponta para o tempo virtual do acontecimento do Ver: trata-se de 
um tempo de coexistência entre o passado imemorial e o instante móvel do presente que 
insiste, abrindo-se à dimensão intempestiva do porvir. Trata-se ainda de uma complexa visão 
háptica, tocante, e de reversibilidade entre vidente e visível, uma vez que, no seu 
desdobramento da consciência, a singularidade nómada-Bernardo Soares vê, vendo-se. 
De facto, na viagem física e geográfica, é-se invadido pelo imobilismo entrópico da 
doxa do bom senso, do senso comum e pela banalidade da vida quotidiana que preconiza a 
perene identidade de tudo, a semelhanças das coisas, pessoas e paisagens, “a eterna 
concordância da vida consigo mesma, a estagnação de tudo que vivo só de mexer-se está 
passando.” (LD, f. 122, Ibidem) Nesse quadro imobilista, entrópico e desvitalizado da doxa, 
está-se sempre no acordo comum das faculdades, num plano de recognição e a diferença, 
ontologicamente primeira, é rebatida na identidade da representação. Na viagem de comboio, 
nada lhe prende a atenção, porque sucedem-se as paisagens que ele já viu. Só há lugar para 
repetições nuas ou materiais. Só no devir-imóvel, ele experimenta a repetição vestida e a 
repetição ontológica que assume todas as outras, num movimento de diferenciação interna e 
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variação contínua de singularidades que dá consistência ao estilo: “Paisagens são repetições” 
(LD, f. 122, Ibidem) 
Contudo, as paisagens diferentes que suscitam curiosidade existem nos livros que nunca 
leu, na sua vida virtual de imaginação e sonho. Por isso, as verdadeiras paisagens são 
puramente virtuais na sua intensidade fratal originária, própria da imaginação transcendental 
mobilizada por um sentiendum, aquilo que só pode ser sentido. 
A verdade é que para aqueles que vivem com a puissance d’exister, têm consistência 
ontológica e grande mobilidade mental, a deslocação no espaço geográfico não faz muito 
sentido, porque basta devir-imóvel para sonhar e viajar nas sensações verdadeiras, explorando 
assim outros territórios e outros mundos: “Ah, viajem os que não existem! Para quem não é 
nada, como um rio, o correr deve ser vida. Mas aos que pensam e sentem, aos que estão 
despertos, a horrorosa histeria dos comboios, dos automóveis, dos navios, não os deixa dormir 
nem acordar.” (LD, f. 122, Ibidem) 
O que tem valor e sentido para o nosso esteta-sonhador é a viagem mental no devir-
imóvel, viagem essa nas sensações verdadeiras, sobretudo as visuais, nitidamente abstratas. A 
tal viagem experimental, feita involuntariamente, constitui o Sonho que congrega e chama a si 
outros sonhos, todos eles em movimento de conexão e perplicatio num rizoma de consistência 
virtual. Esse rizoma virtual de sonhos é consistente ontologicamente, porque reúne sensações 
heterogéneas que coexistem e decorre de uma visão intensa e singular do real. Um corpo sem 
órgãos de visão, plano de consistência de percetos e escritas virtuais, tal é a construção e o 
agenciamento soaresianos ao longo do Livro: “De qualquer viagem, ainda que pequena, 
regresso como de um sono cheio de sonhos –uma confusão tórpida, com as sensações coladas 
umas às outras, bêbado do que vi.” (LD, 122, Ibidem) 
Incapaz de repousar e de se movimentar fisicamente por falta do élan vital, resta ao 
sonhador a tal grande mobilidade mental do devir-imóvel que consiste em viajar nas 
sensações, em devir-intenso e impercetível, a tal ponto que se entra no plano de consistência 
dos sonhos e das escritas virtuais, num outro regime de signos com singularidades livres. 
Nesse plano de consistência, decorre o exercício transcendental das suas faculdades com a 
velocidade absoluta, na potência máxima do sentir, que pode operar distribuições nómadas, 
numa lógica anárquica de afetos, devires: “Quando se sente de mais, o Tejo é Atlântico sem 
número, e Cacilhas outro continente, ou até outro universo.”  (LD, f. 122, 144 p.). Por isso, 
numa outra passagem do Livro, refere a existência de universo na Rua dos Douradores, 
porque aí, nessa topologia intensiva e transcendental, o milieu imanente, ele pode devir-outro.  
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A ideia de viajar permanecendo imóvel alia-se à ideia de ler e é puramente virtual. Para 
Fernando Pessoa, Ler é sonhar pela mão de outrem. Ler é um processo e uma condição do 
sonhar. Constituem, por outro lado, modos ontológicos de devir-outro, de sonhar uma vida e 
de vivificar as faculdades da alma, intensificando-as no seu exercício transcendental, através 
do movimento virtual de escritas diferenciadas. 
Uma vez mais, a ideia de viajar emerge por diferimento de sentido, ideia sedutora, a de 
se sentir percorrido por toda a vasta visibilidade do mundo com a imaginação em movimento. 
Todo um devir-perceto de paisagens virtuais desfila pelo cérebro-écran da singularidade 
nómada, Bernardo Soares. Uma vez mais, a puissance desse corpo-sem-orgãos de visão e 
sonhos consiste em ser afetado por novos regimes de signos visíveis. Trata-se do devir-
paisagem, na sua imobilidade e na génese estática ontológica, ainda que as paisagens 
possíveis inquietem a flor do coração estagnado porque já foram vistas: “A ideia de viajar 
seduz-me por translação, como se fosse a ideia própria para seduzir alguém que eu não fosse. 
Toda a vasta visibilidade do mundo me percorre, num movimento de tédio colorido, a 
imaginação acordada; esboço um desejo como quem já não quer fazer gestos, e o cansaço 
antecipado das paisagens possíveis aflige-me, como um vento torpe, a flor do coração que 
estagnou.” (LD, f. 265, 261 p.; sublinhado nosso) 
Deste modo, viajar é um modo de sonhar, viajando nas sensações. Assim, viajar é ler, 
modos ontológicos de sonhar e de agenciar novas formas de vida. Bernardo Soares sonha uma 
vida de convívio silencioso dos antigos e dos modernos, de vivificação da sua sensibilidade 
através de emoções alheias, de abundância de pensamentos contraditórios e ideias 
divergentes, tal é a lógica do parasenso e do movimento do pensamento. Trata-se de ir 
traçando um plano de composição ou de consistência do heterogéneo e de elementos 
heteróclitos, composto de afetos, percetos, conceitos. O que produz o sentido é o parasenso, 
enquanto movimento de um outro sentido paradoxal que força o pensamento a pensar o 
impensável: “E como as viagens as leituras, e como as leituras tudo... Sonho uma vida erudita, 
entre o convívio mudo dos antigos e dos modernos, renovando as emoções pelas emoções 
alheias, enchendo-me de pensamentos contraditórios na contradição dos meditadores e dos 
que quase pensaram, que são a maioria dos que escreveram.” (LD, f. 265, Ibidem) 
Contudo, a ideia de ler desvanece-se só de pensar no esforço necessário para pegar no 
livro, assim como a ideia de viajar desaparece só de se aproximar do cais de embarque. Quer a 
ideia de ler, quer a de viajar, são puramente virtuais e nunca se atualizam. É então que 
regressa às duas certezas do seu quotidiano singular, onde pode passar como transeunte 
incógnito, nómada da consciência de si, impercetível singularidade nómada do pensamento, 
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dos sonhos e dos devaneios: “E regresso às duas coisas nulas em que estou certo, de nulo 
também que sou –à minha vida quotidiana de transeunte incógnito, e aos meus sonhos como 
insónias de acordado.” (LD, f. 265, Ibidem; sublinhado nosso) 
A concluir este fragmento, afirma as leituras como o modo mais completo de sonhar, a 
par das viagens imóveis que dão consistência ontológica, virtual, à existência estésica e 
sonhadora de Bernardo Soares. Também as leituras, como as viagens imóveis, são condições 
da possibilidade real de (se)sonhar, de devir-outros, permanecendo no plano das puras 
multiplicidades virtuais, sensações abstratas e sonhos: “E como as leituras tudo... Desde que 
qualquer coisa se possa sonhar como interrompendo deveras o decurso mudo dos meus dias, 
ergo olhos de protesto pesado para a sílfide que me é própria, aquela coitada que seria talvez 
sereia se tivesse aprendido a cantar.” (LD, f. 265, Ibidem; sublinhado nosso) 
 
11. Cumpre-nos, finalmente, fazer a nossa crítica e clínica ao agenciamento concetual 
da paisagem-viagem. Podemos dizer que a viagem imóvel e mental traça uma linha de fuga, 
linha de vida e criação, que se conecta com um fora, o tal plano de consistência de todas as 
multiplicidades, composto de percetos, visibilidades, paisagens puramente virtuais. 
Ele viaja imóvel nas sensações, sonhando e devindo paisagem. Ao sonhar, opera-se a 
génese estática ontológica, traça-se um plano de consistência virtual: sente e vê mais em 
menos tempo. Nessa viagem, toda ela mental, experimental e involuntária, vive mais 
intensamente porque contraiu e condensou novas singularidades nómadas. 
Ele viaja imóvel nas sensações, sonha, entra num devir-paisagem de campos e cidades 
de vários países. Nessa viagem de sonho, opera-se o devir-imóvel, a génese estática 
ontológica, que permite viver, sentir e ver mais, em menos tempo. A viagem real no espaço 
objetivo é apenas um pretexto para outras viagens mentais e virtuais que decorrem com o 
ritmo próprio da imaginação e do pensamento, a tal vitesse absolue do campo transcendental 
do pensamento e da imaginação. Ele está na imanência e no regime afetivo das anarquias 
coroadas, porque a sua potência singular de pensamento, da sensibilidade e da imaginação, é 
intensa: “Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansaço que trago comigo de uma  viagem de 
comboio até Cascais é como se fosse o de ter, nesse pouco tempo, percorrido as paisagens de 
campo e cidade de quatro ou cinco países.” (LD, f. 299, 283 p.) 
Bernardo Soares concebe-se e imagina-se vivendo em cada casa por que passa, 
extraindo desse viver modos de sentir a alegria, o tédio e a saudade. Ele vive essa génese 
estática ontológica porque devém-imóvel, entra num devir-coletivo, devir-mundo, ao sentir as 
sensações imanentes: “De modo que todas as minhas viagens são uma colheita dolorosa e 
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feliz de grandes alegrias, de tédios enormes, de inúmeras falsas saudades.” (LD, f. 299, 283 
p.) 
Mas ele vai mais longe no seu devir-coletivo porque não se limita a viver nessas casas. 
Ele vive a vida de cada pessoa que habita essa casa; ele vive as vidas diferentes ao mesmo 
tempo, porque consegue sentir simultaneamente sensações diversas, vendo-as por fora e 
sentindo-as por dentro. Esta coexistência do heterogéneo e de elementos heteróclitos implica 
já o traçado de um plano de consistência como garante e suporte dessas meta-experiências 
que o corpo meramente empírico não pode sustentar. Entra, por assim dizer, num 
agenciamento coletivo ao devir-todo-o-mundo, sustentado por um plano de imanência, plano 
de consistência e de coexistência de sensações heterogéneas71: “Depois, ao passar diante de 
casas, de vilas, de chalés, vou vivendo em mim todas as vidas das criaturas que ali estão. Vivo 
todas aquelas vidas domésticas ao mesmo tempo. Sou o pai, a mãe, os filhos, os primos, a 
criada e o primo da criada, ao mesmo tempo e tudo junto, pela arte especial que tenho de 
sentir ao mesmo [tempo] várias sensações diversas, de viver ao mesmo tempo –e ao mesmo 
tempo por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-mas –as vidas de várias criaturas.” (LD, f. 
299, Ibidem; sublinhado nosso) 
Assim, a partir do plano de consistência e de coexistência de sensações heterogéneas, no 
tal teatro ontológico, ele pode criar, inventar várias personalidades que são os heterónimos. 
Cada sonho seu, modo de sentir e viajar nas sensações, encarna numa outra personalidade 
heteronímica, que afirma a autonomia expressiva desse sonho. Ele tornou-se um teatro 
interior, teatro ontológico, povoado de entidades virtuais. Os sonhos estão assim na origem da 
multiplicidade virtual heteronímica e das dramatae personae. Tudo converge para essa arte e 
técnica de sonhar de onde ele extrai as multiplicidades virtuais, concretamente as entidades 
heteronímicas72: “Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. 
Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, 
que passa a sonhá-lo, e eu não.” (LD, f. 299, Ibidem) 
Para criar várias vidas autónomas e diferentes, os heterónimos, teve que limar a sua 
identidade subjetiva, molar, macro-representativa através do pensamento analítico, abstrato e 
visual. O movimento da Diferença interna que constitui a singularidade nómada, Bernardo 
Soares, operou um efetivo descentramento, uma reduplicação da consciência como 
                                                          
71 E é nesse plano de consistência que Bernardo Soares constrói/agencia o seu corpo-sem-órgãos de visões e 
sonhos, de escritas virtuais que exprimem modos de vida singulares. 
72 Já vimos que, através de um automatismo psíquico involuntário, as sensações nascem literárias porque ele 
tornou literária a pura recetividade dos sentidos corporais. Estamos aqui perante um agenciamento de um plano 
de consistência do continuum intensivo e do heterogéneo, onde a singularidade nómada agencia o corpo-sem-
órgãos de escritas virtuais para o qual contribui, de modo decisivo, o processo e a arte de sonhar. 
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consciência da consciência da sensação. Não obstante configurar a singularidade de cada 
heterónimo, o preço dessa dupla consciência da sensação foi o grau máximo de 
despersonalização que Pessoa insuflou no mestre na arte de ver e sentir, Alberto Caeiro. A 
génese do campo heteronímico povoado de virtualidades, que são os heterónimos, implica 
também a construção de um fora de todas as multiplicidades, o tal espaço, spatium intensivo, 
profundidade topológica das diferenças livres, de reversibilidade entre o dentro e o fora e de 
coalescência entre o virtual e o atual, que constitui o plano de consistência das diferenças 
heteronímicas. 
A génese heteronímica implica também um teatro ontológico, uma dramaturgia com as 
suas dramatizações, os dinamismos espácio-temporais que dão conta da atualização das 
virtualidades do sonho numa diferença heteronímica, um heterónimo, um ator, enquanto 
figura singular do devir-outro. Cada ator representa uma peça dramática, encarna 
dinamismos espácio-temporias específicos conforme a ideia, a sensação e a visão virtual que 
se atualizam no plano de composição estético-expressivo e na consciência larvar do nosso 
esteta-sonhador. Todo ele se tornou naquele fora que é um teatro ontológico povoado de 
entidades virtuais, os afetos, os percetos e os heterónimos virtuais. A singularidade móvel, 
Bernardo Soares, assiste a toda essa encenação, autêntica dramaturgia ontológica, povoada de 
devires e acontecimentos: “Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que 
dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários actores 
representando várias peças.” (LD, f. 299, 284 p.) 
Para Bernardo Soares, basta a consistência ontológica do sentir para poder viajar nas 
sensações heterogéneas e sonhar. As paisagens virtuais exprimem essa consistência 
ontológica. Para ele, basta existir para viajar mentalmente no “comboio do seu corpo”. Esse 
corpo sem órgãos de visões, sonhos e escritas virtuais funciona na vitesse absolue da 
imanência. O estatuto empírico-transcendental do corpo de Fernando Pessoa-Bernardo Soares, 
opera agenciamentos maquínicos abstratos que são as multiplicidades virtuais, os sonhos 
compostos de paisagens. Essa viagem implica o devir-imóvel e a génese estática ontológica: 
“Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de estação para estação, no 
comboio do meu corpo, ou do meu destino, debruçado sobre as ruas e as praças, sobre os 
gestos e os rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens são.”73 (LD, 
f. 451, 398 p.; sublinhado nosso) 
                                                          
73 Esta referência de Bernardo Soares ao comboio do seu corpo é pertinente e reenvia para o outro modo de 
agenciamento maquínico desse corpo-sem-órgãos de visões singulares, a tal máquina do devaneio. Quer isto 
dizer que o esteta-sonhador já habita de pleno direito esse plano de imanência dos movimentos infinitos, onde 
tudo se resume à ritmicidade ontológica da velocidade e da lentidão. Por outro lado, a máquina dos devaneios é o 
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Ele, ao imaginar, vê e viaja nas sensações, a partir do movimento imanente do sentir 
como sentiendum, um insensível transcendental que vai afetar a potência das outras 
faculdades da alma. Aí, ele devém-outro sur place porque experimenta a consistência 
ontológica do sentiendum. Só a impotência da imaginação o obriga a deslocar-se no espaço 
objetivo euclidiano A sua imaginação e o seu pensamento estão afetados pelo movimento da 
diferença intensiva que implica os tais dinamismos espácio-temporais na atualização das 
multiplicidades virtuais: “Se imagino, vejo. Que mais faço eu se viajo? Só a fraqueza extrema 
da imaginação justifica que se tenha que deslocar para sentir.” (LD, f. 451, Ibidem) 
Vejamos, agora, como o esteta-sonhador sustenta uma ontologia da subjetividade e da 
expressão das sensações. O princípio e o fim do mundo são conceitos subjetivos. As 
paisagens ganham consistência ontológica dentro de nós. É dentro de nós que as paisagens 
são. Basta imaginá-las para as criar. E se as cria é porque têm uma consistência ontológica, a 
consistência própria e a visibilidade das multiplicidades virtuais. A génese das paisagens 
virtuais decorre da sua imaginação transcendental, faculdade que liga o elementar e o cósmico 
e potência fabuladora que garante a consistência ontológica. Há uma consistência virtual 
própria dos sonhos soaresianos que se conetam e perplicam entre si como num rizoma. Por 
isso, mais do que a viagem no espaço objetivo das grandes metrópoles, importa viajar dentro 
de si, viajar no tipo e género das suas sensações, isto é, nas sensações singulares e 
heterogéneas que garantem a consistência ontológica: “Na realidade, o fim do mundo, como o 
princípio, é o nosso conceito do mundo. É em nós que as paisagens têm paisagem. Por isso, se 
as imagino, as crio; se as crio, são; se são, vejo-as como às outras. Para quê viajar? Em 
Madrid, em Berlim, na Pérsia, na China, nos Pólos ambos, onde estaria eu senão em mim 
mesmo, e no tipo e género das minhas sensações? (LD, f. 451, 398 p.) 
Bernardo Soares reafirma essa ontologia da subjetividade das sensações consistentes: a 
vida é o que vamos construindo com as nossas decisões, gestos, atitudes e obras. Pessoa dirá 
que a vida é o que fazemos dela. É o movimento das faculdades da alma dos viajantes que 
agencia as viagens. Uma vez mais, a nomadologia do espírito do viajante é que produz as 
paisagens virtuais com real consistência ontológica. O viajante imóvel é o que viaja mais 
intensamente: vê mais singularidades virtuais em menos tempo, porque as contrai e condensa 
na substância do seu corpo virtual, o corpo-sem-órgãos. Bernardo Soares vê com as lentes do 
seu ser as paisagens virtuais, nessa dimensão topológica intensiva do lointain intérieur de 
                                                                                                                                                                                     
dispositivo dos seus agencimaneots maquínicos abstratos que são os sonhos e os devaneios desconexos. À luz 
destes pressupostos, compreendemos por que motivo Pessoa dizia se ter tornado numa máquina apta a exprimir 
estados de espírito complexos, divergentes, paradoxais e até contraditórios. 
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Henri Michaux, outro nómada das paisagens inexploradas da alma. “A vida é o que fazemos 
dela. As viagens são os viajantes. O que vemos, não é o que vemos, senão o que somos.” (LD, 
f. 451, 398 p.) 
Neste sentido, a consistência da paisagem é ontológica porque implica o sentiendum, o 
movimento do sentir no sentir, um insensível sentido capaz de afetar, intensificando, as outras 
potências da alma. Por outro lado, o sentido da renúncia é a abdicação e despossessão de tudo 
aquilo que retira consistência ontológica, presença e espontaneidade à alma individual, cuja 
riqueza suprema é ela própria na sua capacidade de ver singular, ao intuir as essências das 
coisas do mundo.  Neste sentido, aqui, a potência da vontade consiste no poder de agenciar do 
desejo que constrói paisagens virtuais e não na possessão disto ou daquilo. É o poder do 
desejo desejar no plano de imanência que garante a riqueza ontológica da alma e aumenta a 
sua puissance d’exister: “A renúncia é a libertação. Não querer é poder. (...) E, se a minha 
alma mo não pode dar, como mo dará a China, se é com a minha alma que verei a China, se a 
vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas não riqueza da alma, porque a riqueza da alma 
sou eu, e eu estou onde estou, sem Oriente ou com ele.” (LD, f. 123, 144 p.) 
Quem realmente sente não precisa de viajar no espaço objetivo, porque, no sentir 
imanente e transcendental, como sentiendum, está num plano de consistência ontológica de 
vida e de criação. Aí, pode agenciar os territórios inexplorados e as novas paisagens virtuais. 
Por isso, são tão pobres de experiência os livros de viagens. Salva-os a imaginação do autor 
que tanto pode escrever minuciosamente ou menos pormenorizadamente as paisagens 
fictícias. Esse plano de consistência expressivo está povoado de devires, acontecimentos e 
partículas virtuais, fratais, efémeros, regidos por um princípio de inconsciência, que circulam 
a uma velocidade infinita, impensável, no campo transcendental de uma consciência 
assubjectiva. Paralelamente, nesse plano de consistência dão-se as visões interiores, visões 
nítidas de paisagens virtuais que o sonho dá. A autonomia do sonho não é só da ordem da 
expressão, mas sobretudo visual, mental porque vê com o olhar do espírito, intuitivamente, 
como numa intuição estética.74 O corpo sem órgãos do sonho está povoado de visões 
interiores que são acontecimentos. Digamos que o nosso esteta-sonhador, Bernardo Soares, é 
um corpo sem órgãos de sensações, visões, sonhos e escritas virtuais: “Compreendo que viaje 
quem é incapaz de sentir.(...) Somos todos míopes, excepto  para dentro. Só o sonho vê com o 
olhar.” (Ibidem) 
                                                          
74 O artista-pintor Paul Klee dizia que a arte não reproduz o visível, mas torna visível. Numa linguagem 
deleuziana, diremos que o perceto, como paisagem anterior ao homem, exprime as forças invisíveis, novas 
visibilidades que povoam o mundo e nos afetam. Também o segundo Merleau-Ponty de L’oeil et l’esprit e 
Phénoménologie de la perception esthétique nos fala dessa dobra de invisibilidade que o visível encerra e oculta. 
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O que tem valor e produz o sentido é a tal mobilidade mental, o devir-imóvel que 
permite a tal viagem interior e a construção de um plano virtual com objetiva consistência 
ontológica, povoado de paisagens outras, paisagens nunca vistas e ainda por sonhar e 
explorar. Pos isso, Bernardo Soares figura-se como o autêntico nómada da consciência de si, 
no qual opera e age o movimento da Diferença interna, diferença diferenciante, numa 
profundidade topológica intensiva. Tal implica a renúncia, a abdicação e a despossessão da 
sua identidade molar, macro-representativa, para afirmar a consistência virtual das paisagens 
do sonho, a partir do sentir transcendental, do sentiendum. Efectivamente, o que é primeiro do 
ponto de vista ontológico é essa Diferença interna, diferença diferenciante no seu movimento 
imanente. Enquanto nómada da consciência de si e no plano da ontologia da subjetividade 
expressiva, sentir é criar e criar-se ao ponto de afirmar que o universo é ele. O universo existe 
dentro dele, na sua sensibilidade, pensamento e imaginação transcendentais. Há um auto-
engendramento de si no plano da criação expressiva, plano esse de imanência, de consistência 
e de composição onde coexistem sensações heterogéneas e elementos heteróclitos: 
“Transeuntes eternos por nós mesmos, não há paisagem senão o que somos. Nada possuímos, 
porque nem a nós possuímos. Nada temos porque nada somos. Que mãos estenderei para que 
universo? O universo não é meu: -sou eu.”75  (Ibidem; sublinhado nosso)       
Por isso, Bernardo Soares fala-nos de uma erudição da sensibilidade que passa pela 
análise intelectual da realidade, pela análise das sensações e construção de um plano 
ontológico de consistência composto por elementos heterogéneos. O nosso esteta-sonhador 
distingue a erudição do conhecimento, a erudição do entendimento e releva a erudição da 
sensibilidade. Para o esteta Bernardo Soares, a erudição da sensibilidade não tem a ver com a 
experiência de vida e a sua memória subjetiva, mas implica a análise intelectual e distanciada 
da realidade, que permite o alargamento e aprofundamento da sensibilidade, numa topologia 
intensiva de diferenças livres. Em vez da experiência de vida e da história, o esteta-sonhador 
cultiva o inocente devir da imanência e a geografia mental ou virtual da sua alma plural. 
Quando se acede a essa sensibilidade transcendental, sentiendum, ocorre o devir, a génese 
estática ontológica, que dá consistência interna ao corpo empírico-transcendental, garante e 
suporte das meta-experiências do espírito, as viagens imóveis, mentais e virtuais. Do ponto de 
vista virtual, há uma completude ontológica no esteta-sonhador, porque o virtual, enquanto 
                                                          
75 Também aqui ressoam os versos iniciais da Tabacaria de Álvaro de Campos: “À parte isso, tenho em mim 
todos os sonhos do mundo.” (PESSOA, 2007: 340 p.) O Livro de Bernardo Soares exprime o sonho de compor 
um rizoma de sonhos. Todos os sonhos se comunicam num só e mesmo acontecimento, o devir-sonho de 




virtual. possui plena realidade ontológica e nada lhe falta: nele, está tudo condensado em 
singularidades livres e nómadas. Como vimos, basta existir para viajar nas sensações, sonhar: 
“A erudição da sensibilidade nada tem a ver com a experiência da vida. A experiência da vida 
nada ensina, como a história nada informa. A verdadeira experiência consiste em restringir o 
contacto com a realidade e aumentar a análise desse contacto. Assim a sensibilidade se alarga 
e aprofunda, porque em nós está tudo; basta que o procuremos e o saibamos procurar.” (LD, f. 
136, 155 p.; sublinhado nosso)  
O sentido transcendental do viajar implica a contemplação. Para Bernardo Soares,  
viajar é percorrer um pequeno trajeto intensivo durante o qual se devém-outro, e devém-se 
contemplando, isto é, contraindo e condensando as singularidades, afetos, percetos e 
conceitos, na substância do corpo virtual. Quando a singularidade nómada percorre os seus 
trajetos intensivos é como se passeasse mentalmente, inscrevendo modos de individuação 
intensivos por ecceidades. Viajar é sonhar, viajar nas sensações, devir, intensificando o seu 
corpo, experienciando a libertação da vida mental e afectiva, naqueles pontos singulares em 
que se encontrava aprisionada. Bernardo Soares experimenta essa sensação de libertação no 
seu devir-imóvel, durante um curto trajeto intensivo. Trata-se de uma libertação ontológica, 
de libertar aquelas forças imanentes, forças positivas e ativas, que habitam o pensamento e os 
corpos, através de um movimento de contra-efetuação que vai da profundidade para a 
superfície metafísica, numen. O corpo empírico-transcendental de Bernardo Soares é um 
dispositivo, foco emissor de intensidades abstratas, mas também um espelhamento de forças, 
que capta e é afectado pelos sinais do mundo, pelos regimes de signos: “A sensação de 
libertação, que nasce das viagens? Posso tê-la saindo de Lisboa até Benfica,  e tê-la mais 
intensamente do que quem vá de Lisboa até à China, porque se a libertação não está em mim, 
não está, para mim, em parte alguma.” (LD, f. 136, Ibidem; sublinhado nosso) 
Por isso, cita o autor do Tratado das sensações, o filósofo Condillac, que dizia nunca 
sairmos das nossas sensações. Somos seres de sensações, seres conscientes do que estamos 
sentindo, assim como a obra de arte é um ser de sensação, bloco de sensações, composição de 
sensações heterogéneas, que traça um plano de consistência e de composição. Para devir-
outro, é preciso exercitar a imaginação sensível sobre nós próprios, intelectualizar as nossas 
sensações, intensificando-as. Assim se criam paisagens inexploradas, puramente virtuais, com 
real consistência ontológica objetiva, que ele percorre no seu devir-imóvel. São essas as 
verdadeiras paisagens virtuais, na sua dimensão objetiva, ontológica e visual, criadas pelo 
demiurgo sonhador: “Nunca chegamos a outrem, senão outrando-nos pela imaginação 
sensível de nós mesmos. As verdadeiras paisagens são as que nós mesmos criamos, porque 
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assim, sendo deuses delas, as vemos como elas verdadeiramente são, que é como foram 
criadas.” (LD, f. 138, 156 p.; sublinhado nosso) 
No seu devir-imóvel, ao devir-paisagens ontologicamente consistentes, através da 
contemplação, o sonhador já viu mais intensamente e em menos tempo outros mares, outras 
montanhas, cidades e rios que qualquer outro viajante nómada à superfície da terra. De referir 
que o contemplado da ordem puramente virtual é o real intensivo e de uma potência 
inexprimível, face aos decalques débeis do mero empírico. Aqui, o real é o virtual e não o 
possível como mero decalque do empírico. Aqui, podemos dizer que o que é primeiro do 
ponto de vista ontológico é o virtual, inscrito numa cartografia mental de trajectos dinâmicos 
e intensivos: “Já cruzei mais mares do que todos. Já vi mais montanhas que as que há na terra. 
Passei já por cidades mais que as existentes, e os grandes rios de nenhuns mundos fluiram, 
absolutos, sob os meus olhos contemplativos. Se viajasse, encontraria a cópia débil do que já 
vira sem viajar.” (LD, f. 138, 156 p.) 
Os nómadas da geografia física são anónimos e insignificantes peregrinos, enquanto que 
o nosso nómada dos caminhos da alma e criador de paisagens, Bernardo Soares, entra num 
outro regime de imanência, no campo transcendental das singularidades livres e selvagens, 
onde ele devém-impercetível-intenso, devém-todo-o-mundo: o povo visitado e a sua memória 
coletiva, com o prazer de usufruir dessas paisagens como um soberano. Logo, também, 
podemos dizer que entra num regime de anarquia afetiva, onde pode exprimir a sua potência 
vital e a sua intensa singularidade. É no teatro divino do seu ser, teatro esse ontológico, da sua 
imaginação e do seu pensamento, que ele vê todos os elementos da paisagem virtual, feitos de 
uma matéria muito espiritual, incorporal e intensa, numen. Essas paisagens virtuais criadas 
pela sua imaginação transcendental implicam um plano de consistência que sustenta 
elementos heterogéneos integrados em séries divergentes. Esse plano de consistência, plano 
de imanência ou planómeno do heterogéneo intensivo é Deus, para Bernardo Soares. Deus é a 
figuração imanente de um plano de composição estético-expressivo, composto por elementos 
heterogéneos: “Nos países que tenho visitado, tenho sido, não só o prazer escondido do 
viajante incógnito, mas a majestade do Rei que ali reina, e o povo cujo uso ali habita, e a 
história inteira daquela nação e das outras. As mesmas paisagens, as mesmas casas eu as vi 
porque as fui, feitas em Deus com a substância da minha imaginação.” (Ibidem; sublinhado 
nosso). 
É de salientar que o poeta devém-todo-o-mundo na sua génese estática ontológica, 
através do exercício transcendental da sua sensibilidade e da sua imaginação que o projeta 
para a campo transcendental das velocidades absolutas e das singularidades livres, o campo 
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das puras virtualidades e acontecimentos, Deus! Além de plano de consistência, Deus é um 
campo transcendental dessa imaginação sensível, produtiva e espontânea, no seu livre jogo de 
associação com as outras faculdades da alma. Podemos dizer que a consistência ontológica 
das paisagens virtuais radica num construtivismo que requer uma esquematismo estético-
ontológico: basta ver para imaginar o rizoma virtual de paisagens e sonhos. Essas paisagens 
virtuais são feitas de uma matéria incorporal, divina, real e intensiva, matéria essa 
numemática. 
Há, por isso, muita sabedoria em monotonizar a existência, porque qualquer pequeno 
incidente causa admiração pela sua novidade. É por isso que, para quem nunca saiu de Lisboa, 
uma viagem até Benfica, é como se tivesse ido até ao infinito, percorrido o universo, 
justamente porque, nesse pequeno trajeto intensivo, há novidades maravilhosas que suscitam 
devires, acontecimentos e estimulam o movimento das faculdades da alma: a sensibilidade, a 
imaginação e o pensamento. Na viagem imóvel, virtual e mental criam-se novas unidades de 
espaço e tempo, blocos espacio-temporais, próprios da dimensão temporal do Aion, o tempo 
do acontecimento incorporal, tempo da sobreposição de estratos e não-pulsado: “Sábio é 
quem monotoniza a existência, pois então cada pequeno incidente tem um privilégio de 
maravilha. (...) Quem nunca saiu de Lisboa viaja ao infinito no carro até Benfica, e, se um dia 
vai a Sintra, sente que viajou até Marte. O viajante que percorreu toda a Terra não encontra de 
cinco mil milhas em diante novidade, a velhice do eterno novo, mas o conceito abstracto de 
novidade ficou no mar com a segunda delas.” (LD, f. 171, 184 p.; sublinhado nosso) 
Bernardo Soares exprime um devir-Caeiro, que consiste na sabedoria de monotonizar a 
existência, para se maravilhar com a espetacular variedade do mundo natural, fruindo com os 
sentidos, na alegria de existir, através de um devir-imóvel ou génese estática ontológica. 
Imóvel, na sua cadeira singular, ele pode devir-todo-o-mundo, com a sabedoria dos sentidos 
corporais despertos e vivificados. Importa sobretudo, viver na alegria, de que falava Bento 
Espinosa, porque essa afeção positiva e afirmativa da alma aumenta a nossa capacidade de 
pensar, criar e agir: “Um homem pode, se tiver a verdadeira sabedoria, gozar o espectáculo 
inteiro do mundo numa cadeira, sem saber ler, sem falar com alguém, só com o uso dos 
sentidos e a alma não saber ser triste.” (LD , f. 171, Ibidem) 
Ele partilha dessa sabedoria de monotonizar a existência que lhe permite, através das 
suas visões, traçar linhas de fuga mentais, sonhar ilhas impossíveis e paisagens inexploradas, 
experimentar outros sentimentos, devir-outro, e conectar-se com um fora, o plano de 
consistência de todas as multiplicidades. A monotonia da sua vida de ajudante de guarda-
livros é aparente porque está povoada de devires e acontecimentos, novas visibiliades e outras 
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paisagens: “Monotonizar a existência, para que ela não seja monótona. Tornar anódino o 
quotidiano, para que a mais pequena coisa seja uma distracção. No meio do meu trabalho de 
todos os dias, baço, igual e inútil, surgem-me visões de fuga, vestígios sonhados de ilhas 
longínquas, festas em áleas de parques de outras eras, outras paisagens, outros sentimentos, 
outro eu.” (LD, f. 171, 185 p.) 
Numa outra passagem, emerge a consciência lúcida de Bernardo Soares: os sonhos são 
multiplicidades virtuais que não podem ser possuídas, mas que se atualizam, virtualizando-se 
ou cristalizando-se, como passagem do atual ao potencial virtual. Por isso, ele prefere a 
realidade empírica do patrão Vasques e do escritório da Rua dos Douradores que lhe permite 
sonhar as paisagens impossíveis e inexploradas. Uma vez mais, o seu devir-impercetível 
(mesmo social, como ajudante de guarda-livros) é a condição real para poder devir Rei de 
sonho, constituindo esta figuração a expressão da sua maxima potência anárquica afetiva que 
lhe permite fruir e explorar as novas paisagens mentais e virtuais. Há uma consistência 
própria do virtual que lhe advém do movimento de coalescência com o atual: “Tendo o patrão 
Vasques, posso gozar o sonho dos Reis de Sonho; tendo o escritório da Rua dos Douradores, 
posso gozar a visão interior das paisagens que não existem. Mas se tivesse os Reis de Sonho, 
que me ficaria para sonhar? Se tivesse as paisagens impossíveis, que me restaria de 
impossível? (LD, f. 171, Ibidem)  
Deste modo, Bernardo Soares insiste na sabedoria que há em monotonizar a existência, 
porque lhe permite manter a alma desperta para os pequenos acontecimentos do momento e 
libertar o espírito, quando traça linhas de fuga mentais, linhas de devir, através da imaginação. 
Assim, além de singularidade nómada, Bernardo Soares é uma espécie de case vide onde o 
sentido do sonho e o seu movimento circula; ele é a singularidade impercetível, ativa e 
operante que devém-outros, sonhando sempre tudo, tal como Álvaro de Campos no começo 
da Tabacaria. Essa impercetibilidade decorre também da sua condição de ajudante de guarda-
livros que lhe permite sentir e traçar um plano de consistência para poder outrar-se e devir-
outros: “Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se fosse alguma coisa, não poderia 
imaginar. O ajudante de guarda-livros pode sonhar-se imperador romano; o Rei de Inglaterra 
não o pode fazer, porque o Rei de Inglaterra está privado de ser, em sonhos, outro rei que não 
o rei que é. A sua realidade não o deixa sentir.” (LD, f. 171, Ibidem; sublinhado nosso) 
 
12. Além do sentido da viagem ser virtual, ela processa-se numa outra dimensão 
espacio-temporal, em zonas de indiscernibilidade objetiva do sentido, zonas essas de devir. 
Numa outra variação do grande trecho, “Viagem nunca feita”, Bernardo Soares retoma essa 
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viagem mental e imaginária, que implica um devir-imóvel, mais concretamente a consistência 
da génese estática ontológica. 
Descreve a paisagem em tons vagos, misteriosos, indefinidos e proféticos. Assim, partiu 
de um porto desconhecido, onde nunca esteve, como também era desconhecido o porto de 
chegada. Apenas lhe interessa, nessa viagem mental, o entrar-para-portos, como topologias 
transcendentais de cidades irreais e ficcionais que ele vai explorar. Ele tem consciência da 
singularidade da sua viagem mental, como condição de entrada na imanênia dos movimentos 
infinitos e nos campos transcendentais povoados de virtualidades, acontecimentos e devires76: 
“Eu não parti de um porto conhecido. Nem hoje sei que porto era, porque ainda nunca lá 
estive. Também, igualmente, o propósito ritual da minha viagem era ir na demanda de portos 
inexistentes – portos que fossem apenas o entrar-para-portos; enseadas esquecidas de rios 
estreitos entre cidades irrepreensivelmente irreais. Julgais, sem dúvida, ao ler-me, que as 
minhas palavras são absurdas. E que nunca viajastes como eu.”  (LD, VIAGEM NUNCA 
FEITA, 480 p.; sublinhado nosso) 
Afinal, ele nem sequer partiu no seu devir-imóvel e na sua génese estática ontológica. 
Ao imaginar e sonhar novas paisagens transcendentais, ele acaba por explorar outras regiões, 
portos e cidades puramente virtuais que nunca existiram. O seu tom é de vaga indefinição e de 
indecibilidade do sentido: não sabe se foi ele que partiu ou se foram as paisagens 
transcendentais e ficcionais. Essa indecibilidade do sentido e indiscernibilidade entre o 
empírico e o ficcional funciona como um dispositivo ou estratégia discursiva que vai reforçar 
a verosimilhança da ficção e da fabulação virtual da viagem mental. Também se mantém na 
indefinição, nessa indecibilidade do sentido, quanto ao viver a vida ou ser vivido por ela, 
sonhar o mundo ou ser sonhado por ele. Apenas pode constatar e afirmar que viajou na sua 
mente e imaginação, ao ponto de, ante o nosso olhar, emergir uma nova figura de Bernardo 
Soares, o vitalista do abstrato: “Eu parti? Eu não vos juraria que parti. Encontrei-me em outras 
partes, vi outros portos, passei por cidades que não eram aquela, ainda quem nem aquela nem 
essas fossem cidades algumas. Jurar-vos que fui eu que parti e não a paisagem, que fui eu que 
visitei outras terras e não ela que me visitaram – não vo-lo posso fazer. Eu que, não sabendo o 
que é a vida, nem sei se sou eu que a vivo se é ela que me vive (tenha este verbo oco “viver” o 
sentido que quiser ter), decerto não vos irei jurar qualquer coisa.” (LD, VIAGEM NUNCA 
FEITA, 480-481 p.; sublinhado nosso) 
                                                          
76 Como Bernardo Soares, Henri Michaux viaja, mas a aventura factual da viagem não lhe interessa. O que 
importa é o que acontece durante um percurso, um trajeto intensivo. Tanto um como outro, nómadas dos 
caminhos da alma, exploram o campo transcendental das singularidades fervilhantes e do potencial virtual da 
imaginação do mundo.  
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Bernardo Soares constata que viajou na mente e na imaginação e que a duração dessa 
viagem não é mensurável cronologicamente. Viajou no tempo, mas numa outra dimensão, a 
do tempo do acontecimento, do tempo estratificado, não-pulsado, nem ritmado, do Aion. É um 
tempo que tem uma duração (durée), o tempo da consciência virtual para Bergson, e mais 
rápido que o cronológico devido ao seu poder de desterritorialização, próprio da vitesse 
absolue do campo transcendental. É um tempo virtual da coexistência de ritmicidades: a 
lentidão para agenciar com prudência meticulosa o plano de consistência, assegurando uma 
reserva de sentido; a velocidade absoluta quando se sente e pensa aí, no campo 
transcendental, onde as partículas virtuais, os efémeros se deslocam na mais ínfima fracção de 
tempo e no mínimo tempo pensável: “Viajei. Julgo inútil explicar-vos que não levei nem 
meses, nem dias, nem outra quantidade qualquer de qualquer medida de tempo a viajar. Viajei 
no tempo, é certo, mas não do lado de cá do tempo, onde o contamos por horas, dias e meses; 
foi do outro lado do tempo que eu viajei, onde o tempo se não conta por medida. Decorre, mas 
sem que seja possível medi-lo. É como que mais rápido que o tempo que vemos viver-nos. 
Perguntais-me, a vós, de certo, que sentido têm estas frases; nunca erreis assim. Despedi-vos 
do erro infantil de perguntar o sentido às coisas e às palavras. Nada tem um sentido.” (LD, 
VIAGEM NUNCA FEITA, 481 p.; sublinhado nosso) 
O seu tom continua vago, indefinido, irónico e o sentido indecidível porque diz que fez 
a viagem num vapor qualquer com a possibilidade de escrever uma linguagem simbólica e 
enigmática para os deuses decifrarem. Essa linguagem simbólica é própria de um texto-
palimpsesto, onde os sentidos são muitos, e, por vezes, opostos como na lógica do parasenso, 
tão recorrente neste Livro-rizoma: “Em que barco fiz essa viagem? No vapor Qualquer. Rides. 
Eu também, e de vós talvez. Quem vos diz, e a mim, que não escrevo símbolos para os deuses 
compreenderem?” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, p. 481) 
Entretanto, o nómada da consciência de si, retoma o sentido inicial: partiu no crepúsculo 
outonal, no tal vapor. Conserva na sua memória auditiva, o ruído da âncora e o movimento 
dos braços dos guindastes que desciam até ao porão e depois subiam, recomeçando tudo. Ele 
conta tudo isto com pormenor para dar credibilidade e atribuir verosimilhança à sua viagem 
mental, virtual e ficcional. E falando de viagens virtuais, diz que visitou novas Europas, 
outras Constantinoplas que acolheram a sua chegada veleira em Bósforos irreais e 
imaginários. E reforça a verosimilhança ficcional, ao afirmar que aconteceu realmente o ter 
chegado ao porto de barco à vela. Além disso, em outros vapores chegaram notícias de 
guerras sonhadas em Índias que não existem no mapa. Ao ouvir falar dessas terras, tinha 
saudades da sua, também ela, provavelmente, irreal, virtual e ficcional, tal é a errância da sua 
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consciência nómada e a radical ficcionalidade das meta-experiências do sujeito poético. A 
nomadologia das faculdades da alma de Bernardo Soares converte tudo em ficção virtual, 
pura fabulação. Não persegue o decalque o empírico na recognição e reconhecimento da 
representação, mas o traçado de uma cartografia mental e rizomárica, não arborescente, com 
trajetos intensivos e inexplorados até então 
Ainda numa outra variação dessa viagem virtual, imaginária e nunca feita, o esteta-
sonhador reforça o sentido da consistência do plano de composição estético-expressivo pelo 
facto de se ter desmedido pela vida fora: ao devir-outros, ele excedeu-se  no sentir, ao ponto 
de se conectar com um fora. A sua lei e regra não é o meio termo do bom senso, mas a 
desmesura e o excesso dessa outra lógica do pensamento do eterno retorno e da criação do 
novo, que têm como matriz uma antropologia dos regimes de forças. 
Declara que nas suas viagens nunca naufragou, embora tenha encontrado a sua salvação 
em inconsciências intervalares, quando a consciência escapa a si mesma nessas fagulhas que 
emergem do inconsciente, remetendo para a viagem virtual, no campo transcendental, 
povoado de partículas virtuais, cristais de inconsciente, efémeros, que dão consistência ao 
plano de imanência expressivo. A sua salvação imanente ocorre nessas intermitências, quando 
os cristais de inconsciente assomem à superfície da consciência como intuições das Ideias 
estéticas, afetos e percetos. É neste sentido, que, para o esteta-sonhador, só o Sonho tem olhos 
de ver. De certo modo, também toda a viagem mental é um naufrágio, em virtude dos 
dinamismos espácio-temporais da dramaturgia da Ideia estética que afetam o corpo-empírico: 
“Naufrágios? Não, nunca tive nenhum. Mas tenho a impressão de que todas as minhas 
viagens naufraguei, estando a minha salvação escondida em inconsciências intervalares.”  
(LD, VIAGEM NUNCA FEITA, 482 p.) 
De tanto ter viajado na mente e na imaginação virtual, conheceu horas policromáticas, 
amores e ânsias variadas. Viajou muito e excedeu-se pela vida fora, ao ponto de entrar num 
processo irreversível de devir, traçando uma linha de fuga, a do sonho, como viagem das 
sensações, que se conecta com um fora, plano de consistência de todas as multiplicidades, que 
se rege pela sobriedade e inclusão de todas as séries pertinentes do mundo. De certo modo, ao 
desmedir-se pela vida fora, ele cumpre o programa sensacionista do engenheiro modernista, 
Álvaro de Campos, n’A passagem das horas, que também se multiplica e excede para sentir 
tudo de todas as maneiras. Contudo, apesar de ter tocado a desmesura ontológica, nunca se 
bastou nem em sonhos, porque o movimento de coalescência entre o virtual e o atual é 
incessante,  assim como o movimento de cristalização, que vai do atual para o potencial 
virtual, em perpetuum mobile. Estes movimentos infinitos da imanência exprimem o 
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dinamismos dessa singularidade nómada, case vide qui manque à sa place comme à sa 
identité: “Tenho a impressão de que conheci horas de todas as cores, amores de todos os 
sabores, ânsias de todos os tamanhos. Desmedi-me pela vida fora e nunca me bastei nem me 
sonhei bastando-me.” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, Ibidem; sublinhado nosso) 
Afirma também que ao viajar realmente nesse plano puramente virtual, não viveu nem 
existiu do ponto de vista empírico. Qualquer que tenha sido a latitude afetiva e a longitude 
rítmica dessa viagem virtual, levou sempre consigo o cansaço do passado de muito ter 
pensado, o tédio do presente ao viver encarcerado numa cela infinita e o desassossego 
intempestivo perante a nova dimensão do porvir. Ele afirma a nomadologia do seu espírito e o 
desassossego ontológico em virtude do movimento da Diferença interna. Para viver realmente 
no plano do virtual atualizado, ele esforça-se por viver e estar presente apenas no hic et nunc, 
no presente consistente das sensações heterogéneas, no instante salvífico onde pode ocorrer a 
metamorfose, a transmutação volitiva do instante, e a abertura da dimensão intempestiva do 
porvir: “Preciso explicar-lhe que viajei realmente. Mas tudo me sabe a constar-me que viajei, 
mas não vivi. Levei de um lado para o outro, de norte para sul... de leste para oeste, o cansaço 
de ter tido um passado, o tédio de viver um presente, e o desassossego de ter que ter um 
futuro. Mas tanto me esforço que fico todo no presente, matando dentro de mim o passado e o 
futuro.” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, Ibidem; sublinhado nosso) 
Ao passear pelas margens dos rios ficcionais e nas mesas dos cafés de cidades irreais, 
percebeu que tudo lhe sabia a sonho vago, indefinido e longínquo, nesse devir-imóvel e no 
exercício da memória transcendental, que se estende até a uma infância virtual. E essa viagem 
à infância acontece em momentos raros de individuação singular por ecceidades, em que ele 
ainda lá está, nessa dimensão virtual do tempo que coexiste com o presente. Dessa evocação, 
não regressa uma figura edipiana do teatro simbólico, a criancinha só e triste que foi, mas 
emerge um bloco de infância, a criança molecular agenciada pelo desejo imanente, que 
consiste e dura no presente. Por outro lado, considera que tudo é ficção, concretamente a 
conversa com o leitor do Livro e o próprio leitor : “Passeei pelas margens dos rios cujo nome 
me encontrei ignorando. Às mesas dos cafés de cidades visitadas descobri-me a perceber que 
tudo me sabia a sonho, a vago. Cheguei a ter às vezes a dúvida se não continuava sentado à 
mesa da nossa casa antiga, imóvel e deslumbrado por sonhos! Não lhe posso afirmar que isso 
não aconteça, que eu não esteja lá agora ainda, que tudo isto, incluindo esta conversa consigo, 
não seja falso e suposto. O senhor quem é? Dá-se o facto ainda absurdo de não o poder 
explicar...” (LD, VIAGEM NUNCA FEITA, 483 p.; sublinhado nosso). 
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13. No plano de consistência, o sentido do tempo ganha uma outra dimensão. As horas 
são vividas nos pensamentos da consciência, mas essas horas vividas na contemplação das 
maravilhas do mundo tornam-se mais intensas, porque se tornam fluxos de sensações numa 
consciência transpessoal, transcendental, onde as puissances da natureza são excessivas para 
um eu empírico e identitário. Percorre essa consciência a-subjetiva um fluxo de sensações da 
variedade do mundo natural. Então dá-se uma individuação intensiva por ecceidades, uma 
singularização, e não uma subjetivação por sujeição a formas molares da representação: “As 
horas, como um carro ao entardecer, regressam chiando pelas sombras dos meus 
pensamentos. Se ergo os olhos de sobre o meu pensamento, elas ardem-me do espectáculo do 
mundo.” (LD, f. 322, 302 p.) É visível, nesta passagem, a emergência da singularidade de 
Caeiro maravilhado com a variedade dos elementos da natureza que dá consistência ao seu 
pensamento, todo ele composto de sensações abstratas.   
De facto, quando se trata de multiplicidades virtuais como os sonhos, a sua realização 
implica esquecimento e distração para que eles continuem a fluir na consciência como 
singularidades móveis. Por isso, a essência singular e intensiva de um sonho nunca se realiza, 
nem pode encarnar num estado de coisas empírico puro e simples, mas tem por vocação o 
perpétuo movimento de virtualização do sonho na sua coalescência e cristalização que faz o 
percurso virtual-atual-potencial virtual. Esta ideia paradoxal da impossível atualização de uma 
multiplicidade virtual faz sentido numa outra lógica que vai além do bom senso e do senso 
comum da doxa. Essa lógica imprime um outro movimento de sentido para-doxal, um efetivo 
parasenso lateral e litoral à própria doxa, que afirma apenas o sentido único e o acordo 
comum das faculdades: “Para realizar um sonho é preciso esquecê-lo, distrair dele a atenção. 
Por isso realizar é não realizar. A vida está cheia de paradoxos como as rosas de espinhos.” 
(LD, f. 322, Ibidem; sublinhado nosso). 
Este conceito da realização impossível de um sonho é paradoxal como o próprio 
Bernardo Soares. Já vimos, com Jacinto do Prado Coelho (1982), como os pólos das séries 
podem comunicar entre si: o nada e o inexistente face às pequenas diferenças que se extraem 
e à pura intensidade das entidades virtuais –os heterónimos- e das multiplicidades –os sonhos- 
que consistem e coexistem num plano de composição estético-expressivo. Por outro lado, é 
sempre dramática e, por vezes, catastrófica, a atualização do virtual, porque o corpo pode não 
suportar a dramaturgia desses dinamismos espácio-temporais. Só a consciência estésica e 
sonhadora do sujeito larvar, plástico e fluido, pode suportar esses dinamismos. 
Além disso, um sonho nunca pode ser realizado. A sua realização projecta-o no campo 
das categorias do possível, onde o transcendental é um decalque do empírico, e, desse modo, 
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rebatido na ordem macro-representativa de um estado de coisas. Por isso, o seu desejo seria 
fazer a celebração de uma incoerência nova através da constituição negativa da nova 
anarquia das almas. O movimento da diferença intensiva gera caotizações e essa incoerência 
da qual se extrai o chaosmos: o campo transcendental povoado de singularidades livres e 
nómadas. Pensou que comunicar esse sonho à humanidade seria útil. E esse sonho seria a 
constituição de uma comunidade de almas anárquicas, enquanto livre circulação das 
singularidades, num espaço liso, com uma distribuição nómada. A utopia de Bernardo Soares 
seria a formação de uma comunidade de almas livres na potência máxima do seu poder 
expressivo, poder de vida e criação singular, que partilham o sentido paradoxal do rizoma 
virtual dos sonhos. Ele cumpre, neste Livro do desassossego, esse desígnio através da tal 
constituição ou engendramento de um rizoma virtual de sonhos: “Eu desejaria fazer a 
apoteose de uma incoerência nova, que ficasse sendo como que a constituição negativa da 
nova anarquia das almas. Compilar um digesto dos meus sonhos pareceu-me sempre que seria 
útil à humanidade.” (LD, f. 322, Ibidem) 
Por outro lado, as propriedades do que ele vê e sente são parte integrante da (sua) 
natureza, como o verdor das árvores é parte do seu sangue, da substância mais íntima do seu 
corpo. As suas sensações não só existem, como são parte integrante da natureza (Whitehead). 
Mesmo na contemplação, como condição real dos devires, há uma impregnação e 
incorporação de sensações. A vida bate no seu coração e vem ter com ele como uma evidência 
imediata que afeta os seus sentidos. Embora não fosse destinado à realidade empírica, essa 
realidade vem ter com ele, afeta os seus sentidos empíricos, dos quais abstrai através do 
exercício da inteligência: “Numa confusão de emaranhamentos, o verdor das árvores é parte 
do meu sangue. Bate-me a vida no coração distante. Eu não fui destinado à realidade, e a vida 












A HETEROGÉNESE COMO ACTUALIZAÇÃO  
DO VIRTUAL NA ARTE 
 
“A criação artística é uma prova de posse, de força; a contemplação 
artística um prazer de passividade.” 
Fernando Pessoa, Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão 
pessoal, 379 p. 
 
«Je serai pour toute ère un étrange étranger. 




1. A HETEROGÉNESE E O CONCEITO DE MULTIPLICIDADE 
 
“A arte é heterogénese como o pensamento é heterogénese.” 
Ana Godinho, Linhas de estilo. Ontologia e Estética em Gilles Deleuze 
 
«Cet échange perpétuel du virtuel et de l’actuel définit un cristal. C’est 
sur le plan d’immanence qu’apparaisssent les cristaux.»                    
               Gilles Deleuze,  Claire Parnet,  Dialogues 
 
Deleuze utiliza o conceito de heterogénese para falar do processo de produção do 
sentido, através da comunicação e ressonância das séries divergentes de signos-forças-
partículas virtuais. A heterogénese tem um sentido ontológico, enquanto auto-engendramento 
de si, e estético-cosmológico como produção do novo na natureza e na arte. Em Qu’est-ce la 
philosophie? (1991), Deleuze assinala que a Figura estética, uma transcendência sensitiva, 
tem uma vocação e uma apetência de universo, o de abrir um fora, que é um infinito atual ou 
o plano de consistência de todas as multiplicidades. Neste sentido, a heterogénese implica a 
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produção de mundos com novas variedades expressivas, abrindo a dimensão intempestiva do 
futuro e do porvir, a partir do instante da metamorfose e da transmutação volitiva. Daí que a 
heterogénese, em Bernardo Soares, seja a condição dos devires e da efetuação da sua volonté 
de puissance, através do traçado do plano de consistência. A heterogénese ocorre com a 
atualização do virtual no plano de expressão e na consciência larvar do esteta-sonhador, 
Bernardo Soares. Implica, por conseguinte, a dramatização dos dinamismos espácio-
temporias e, neste sentido, tem a ver com o modo de individuação intensivo por ecceidades. 
O conceito de ecceidade é descrito por François Zourabichvilli a partir dos conceitos de 
agenciamento, multiplicidade, plano de imanência e de singularidades pré-individuais. Este 
capítulo do nosso trabalho tem a ver fundamentalmente com a atualização das multiplicidades 
virtuais na arte. Por isso, importa focalizar e descrever o conceito de multiplicidade. Em 
Différence et Répétition, “La multiplicité ne doit pas désigner une combinaison de multiple et 
de’un, mais au contraire une organisation propre au multiple en tant que tel, qui n’a nullement 
besoin de l’unité pour former un système.” (DR, 1997: 236 p.)  
A multiplicidade é um conceito que escapa à ontologia tradicional substantiva e à lógica 
do pensamento dualista, que opõe o uno e o múltiplo, como categorias da representação. A 
lógica da multiplicidade não é atributiva, mas da ordem do acontecimento e do devir. Logo, 
da ordem do acontecimento ou evenemencial. Importa, por isso, pensar a multiplicidade em si 
e nela mesma, enquanto multiplicidade de multiplicidades, isto é, fluxo a-subjectivo da 
consciência, que exprime o devir-paisagem-mundo de Bernardo Soares. A multiplicidade é 
um conceito de inspiração bergsoniana que anula justamente a pertinência opositiva entre o 
uno e o múltiplo, assim como abre o problema da distinção entre dois tipos de multiplicidade: 
a atual-extensiva e a virtual-intensiva que se divide em dimensões envolvidas umas nas 
outras, como na memória virtual e na durée bergsoniana. A multiplicidade atual-extensiva é 
sempre derivada da virtual-intensiva, através do processo de atualização da multiplicidade 
virtual, composta de sonhos e devaneios. Mesmo do ponto de vista ontológico, a 
multiplicidade virtual-intensiva é sempre primeira e é de ordem temporal. Neste sentido, 
todos os sonhos de Bernardo Soares são multiplicidades virtuais que implicam dramaturgias 
ou dinamismos espácio-temporais, no espaço interior do teatro do ser. Geralmente, a 
multiplicidade em Deleuze tem uma aceção de virtual-intensiva, ontologicamente primeira, 
pois só esta multiplicidade realiza a unidade imediata do múltiplo sensível e a imanência 
recíproca do uno e do múltiplo como derivados dessa Diferença primeira. Daí a imanência 
soaresiana entre a sensação e a consciência, corpo-escrita-mundo (paisagem), assim como a 
equivalência entre sentir-criar-ver-sonhar, ao longo de todo o Livro-rizoma. 
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Deleuze subscreve a ideia bergsoniana de que o concreto é sempre um misto, no qual o 
filósofo distingue dois tipos de multiplicidades e donde decorrrem dualidades, como Chronos-
Aion; espaço estriado-espaço liso; escala molar e molecular. Não se trata de postular a 
existência de dois mundos nem de exercer a escolha na disjunção exclusiva. Por isso, há, em 
Bernardo Soares, uma indiscernibilidade entre o sonho e a vigília, uma coalescência entre o 
virtual e o atual, o mundo empírico e o campo transcendental das singularidades impessoais, 
nómadas e fervilhantes, que compõem o espaço interior dos sonhos. Essa indiscernibilidade 
resulta de um vai-e-vem, ou curto-circuito fratal, entre a autenticidade dos sonhos e a 
realidade empírica, assim como de um movimento de coalescência entre o virtual e o atual. 
Para Deleuze, apenas existem corpos com as suas latitudes afetivas e longitudes rítmicas, a 
contra-efectuação da sua profundidade numa superfície incorporal do pensamento e da 
sensibilidade imaginante, onde se inscrevem os acontecimentos, essas fulgurações do espírito, 
nos “cristais de tempo” que povoam o plano de imanência, plano de consistência ou CsO 
(corpo-sem-órgãos). O virtual não existe fora do atual porque é uma dimensão objetiva do 
objeto. Todo o objeto ou ente é biface. O virtual atualiza-se no atual, virtualizando-se por 
débordement, através do processo de cristalização. 
Também a Bergson, vai Deleuze buscar este traço diferencial da multiplicidade: “ce qui 
ne se divise qu’en changeant de nature” (B, 32; DR, 306, 331; MP, plateaux 1,2, 10, 14; IM, 
ch. 1-2). Daqui decorre o equívoco da tese de Alain Badiou quando, em Deleuze, la clameur 
de l’être (1997), postula o primado do Uno e afirma a consequente tentativa gorada de 
Deleuze de inverter o platonismo. Sabemos que, em Critique et Clinique (1993) e nos 
Dialogues (1996), Deleuze afirma que a filosofia é uma teoria das multiplicidades e já, em 
Différence et répétiton (1997), se esboça o projeto ontológico da univocidade e da diferença 
nela mesma, a diferença intensiva, ontologicamente primeira.  
Deleuze recusa o pluralismo da equivocidade, um falso pluralismo que assegura a 
trancendência do Uno em relação ao múltiplo. Para Deleuze, o autêntico pluralismo implica o 
primado da relação com uma exterioridade e a criação, enquanto produção do novo, 
emergência da singularidade, no pensamento e na arte. Além disso, jamais o virtual pode ser 
confundido com um simples passado vivido, de natureza psicológica, como pretendia Badiou. 
Para Bernardo Soares, os sonhos são multiplicidades virtuais que não se confundem com 
vivências e recordações subjetivas passadas, antes implicam devires e blocos de sensações 
que dão consistência ao plano da criação e do pensamento. 
No pensamento de Deleuze, o uno tem um outro sentido, consiste na síntese imediata do 
múltiplo sensível. E isto implica a univocidade do ser: o ser é uno e diz-se num só e mesmo 
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sentido das diferenças individuantes ou modos. Por isso, em Mille Plateaux (31 p.), Deleuze 
sustenta a equação pluralismo=monismo que pode também ser expressa do seguinte modo: 
diferença interna=exterioridade das relações. Neste sentido, a escrita e o estilo soaresiano 
tendem a exprimir a Diferença interna que afeta o ser do devir e a variação contínua das 
singularidades que são visões, percetos, afetos (devires). 
Depois deste breve excurso, em Différence et répétition (1997b: 236 sg.), o conceito de 
multiplicidade insere-se na teoria da Ideia ou do problema. Para Deleuze e já para Kant, as 
ideias são problemáticas, “perplicam-se”: há transições laterais, transversais e não-
hierárquicas entre elas, num regime de anarquia coroada do ser afirmado na sua univocidade, 
isto é, na sua diferença absoluta (DR, 242, 359 p.). Aí, a potência expressiva da singularidade 
vai até onde pode ir, porque não está separada do que realmente pode pelas mediações da 
representação e outras instâncias hierárquicas ouu significantes despóticos. Esse regime de 
anarquia coroada implica uma distribuição nómada de singularidades num espaço liso, que 
anula o bloqueamento do sentido nos espaços estriados com distribuições sedentárias e 
hierárquicas. Daí a pertinência de um Livro-rizoma pós-moderno composto de fragmentos em 
regime de conexão múltipla e heterogénea, onde a singularidade nómada, Bernardo Soares, 
tende a devir-impercetível-intensa nas dobras rasteirinhas da imanência corpo-escrita-mundo 
(paisagem).   
Em Différence et répétition, a descrição das multiplicidades conserva um caráter 
estático.  Só lá para o fim desta obra se desenha o projeto de uma ontologia do ser unívoco, 
condição da imanência absoluta como movimento do pensamento no pensamento. Nessa 
altura, Deleuze ainda não possuía o conceito de imanência dos infinitos movimentos 
reversíveis, para pensar no regime das multiplicidades intensivas, embora este pensador da 
imanência radical estivesse empenhado na constituição de uma nova ontologia. É em Mille 
Plateaux (1994) que, a partir da ideia de encontro com um fora que força o pensamento e a 
sensibilidade, a multiplicidade é, desde logo, uma “multiplicité de multiplicités” (MP, 47) 
com os seus dinamismos espácio-temporais. Aqui, a multiplicidade é encarada, nela mesma, 
como pura intensidade diferencial, sem refência ao dualismo representativo do uno e do 
múltiplo.  
Ao mesmo tempo, o conceito de multiplicidade fornece a lógica das peças que 
compõem as máquinas desejantes e os seus agenciamentos: a emergência dos “objectos 
parciais” não implica a perda de um todo, pois através do agenciamento dos fragmentos 
constroem-se as condições de uma experiência real, uma efetiva experimentação, e não uma 
experiência meramente possível como decalque do empírico. Para Bernardo Soares e Gilles 
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Deleuze, a vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente. É por isso que, não 
tendo forma nem individualidade, esses fragmentos de realidade qualquer dão lugar a 
individuações intensivas por ecceidades, através de agenciamentos maquínicos abstratos com 
os signos-forças. Este modo de individuação intensiva ocorre em várias passagens do Livro do 
desassossego, através do traçado de um plano de consistência com as suas latitudes afetivas e 
longitudes rítmicas. Tudo se passa no espaço interior do sonho do corpo empírico-
transcendental de Bernardo Soares. Nesse corpo virtual, ele viaja no comboio do seu corpo à 
vitesse absolue do plano de imanência e opera agenciamentos maquínicos abstratos com a 
máquina do devaneio do seu cérebro-écran e a máquina de escrever que lhe permitem devir-
mundo, devir-paisagem.  
Esses fragmentos de realidade constituem, enquanto singularidades pré-individuais, as 
dimensões intensivas da multiplicidade (LS, 345; AOe, 369n28, 387). Assim, a lógica das 
multiplicidades completa a das disjunções inclusas que operam a síntese imediata do múltiplo 
sensível e os conceitos de multiplicidade virtual, intensiva e singularidade nómada e livre 
contaminam-se, são solidários. Por conseguinte, as dimensões de uma multiplicidade são 
multiplicidades, pois a singularidade pré-individual também é multiplicidade. Contudo, as 
multiplicidades compõem-se de dimensões que se envolvem umas nas outras, perplicam-se, 
cada uma retomando todas as outras a um certo grau, podendo haver um acréscimo de novas 
dimensões, como no rizoma, através de novas conexões.  
Por seu lado, a singularidade nunca pode ser isolada, mas prolonga-se até à vizinhança 
de uma outra singularidade, constituindo zonas de indiscernibilidade objetiva, de acordo com 
o princípio das relações e dos couplages. As zonas de indiscernibilidade são zonas de devir e 
todo o processo de heterogénese implica uma adjunção de corpos e condensação das 
singularidades, numa latitude da capacidades afetivas. A multiplicidade transforma-se “en se 
divisant” sobre um corpo-sem-órgãos, corpo empírico-transcendental, que difere do “corpo 
próprio” da fenomenologia, porque implica agenciamentos, numa superfície lisa, e as 
distribuições nómadas de singularidades. Tal como o estatuto ontológico do corpo soaresiano, 
o corpo-sem-órgãos ou plano de consistência é um corpo intenso, intensivo, fluido e plástico, 
percorrido por uma onda de sensações heterogéneas e capaz de suportar os dinamismos 
espácio-temporais da dramatização da Ideia estética virtual, isto é, do Sonho da consistência 
virtual, onde comunicam todos os sonhos. 
Tudo isto implica uma lógica da univocidade, onde o ser vaí até onde pode ir na 
expressão da sua potência criadora de vida e pensamento. Nessa lógica, onde impera o regime 
afetivo da anarquia coroada que não separa o ser do que realmente ele pode, o Sonho virtual 
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de Bernardo Soares e o seu desejo imanente, como capacidade de agenciar, passa por 
construir e traçar, pensar e exprimir o tal plano de consistência das sensações heterogéneas. É 
neste plano que ele agencia o seu corpo-sem-órgãos de visões, percetos, afetos (devires) e de 
coexistência de escritas virtuais. 
De assinalar também que, em Mille Plateaux, a multiplicidade tem duas aceções: 
designa uma “complication” de dimensões intensivas (singularidades), assim como uma 
“masse” ou “meute” extensiva de elementos. Esta distinção, estranha a Bergson, inspira-se 
numa interpretação original da teoria do corpo em Espinoza (MP, 310-318), concretamente na 
ideia de uma longitude de relações rítmicas e de uma latitude de capacidades afetivas que 
contagia os corpos por osmose: “On appellera latitude d’un corps les affets dont il est capable 
suivant tel degré de puissance, ou plutôt suivant les limites de ce degré. La latitude est faite de 
parties intensives sous une capacité, comme la longitude, de parties extensives sous un 
rapport.” (MP, 1994: 314 p.)   
À maneira da disjunção inclusa, o segundo aspecto das meutes devolve a justiça a um 
material clínico como “l’homme aux loups” (MP, 38-52 p.), desfigurado pela psicanálise. É 
por isso que, em função do primado das dimensões, a masse ou a meute é mais que um 
agregado de indivíduos já formados, com uma multiplicidade unicamente actual-extensiva. 
Há sempre um tipo de multiplicidade de ordem virtual-intensiva que é diferenciante do ponto 
de vista ontológico77e produtora da multiplicidade extensiva.  
Neste ponto problemático, Mille Plateaux introduz a problemática dos “devires-
animais”, operando a transição para as escalas moleculares, onde as unidades atingem 
determinação agrupadas em massas e segundo relações de velocidade e lentidão. Para 
Deleuze, o artista e o delírio psicótico introduzem o traço intensivo que abre um caminho 
paradoxal na representação. Isso interessa ao pensamento filosófico como teoria das 
multiplicidades, em virtude da relação que estabelece com o espaço, assumindo a reversão do 
intensivo no extensivo: afirma-se, deste modo, a ligação conceptual entre o “molecular” e a 
distribuição nómada num espaço liso, o campo transcendental, onde fervilham as 
singularidades, nómadas e livres. (MP, 473 p.) Toda a variedade de devires por que passa 
Bernardo Soares, sobretudo os devires-paisagem-mundo, são de ordem molecular, 
impercetível, e implica a condensação das singularidades no campo transcendental. De facto, 
todo o devir é molecular e minoritário, tem como condição o devir-mulher, e converge para o 
                                                          
77 Essa multiplicidade virtual-intensiva é da ordem do tempo do acontecimento, Aion, tempo não-pulsado, em 
que ocorrem todos devires incorporais impassíveis e a génese estática ontológica de Bernardo Soares. 
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devir-impercetível-intenso da imanência, tão recorrente em Bernardo Soares, pois também ele 
cultiva a sabedoria da monotonização da existência, para melhor poder devir-outros. 
O conceito de multiplicidade e de singularidade são solidários, implicam-se. São os 
mais decisivos para a compreensão da heterogénese, da individuação singular por ecceidades, 
e do próprio conceito de estilo, no Livro do desassossego. As singularidades são impessoais, 
pré-individuais e povoam o campo transcendental, formigando e fervilhando na circulação 
livre do sentido. Por isso, não se trata de colocar o falso problema da disjunção entre o sentido 
pré-formado ou o abismo do non-sens, mas de afirmar a disjunção inclusa, num mundo a 
engendrar, a partir do caos, e que se erige como Chaosmos, composição estética do caos: 
“L’art n’est pas le chaos, mais une composition du chaos qui donne la vision ou sensation, si 
bien qu’il constitue un chaosmos, comme dit Joyce, un chaos composé –non pas prévu ni 
preconçu.” (DELEUZE & GUATTARI, 2011: pp. 204-205) Chaosmos é esse novo mundo 
povoado com singularidades nómadas e novas qualidades expressivas e uma figura estética 
que descreve não só o funcionamento rizomático de conexão fragmentária múltipla e 
heterogénea do Livro do desassossego, mas também toda a Rizosfera virtual do drama em 
gente, composto de embriões heteronímicos. Como precisa Gilles Deleuze: “Nous ne pouvons 
accepter l’alternative qui compromet à la fois la psychologie, la cosmologie et la théologie 
tout entières: ou bien des singularités déjà prises dans des individus et personnes, ou bien 
l’abîme indifférencié. Quand s’ouvre le monde fourmillant des singularités anonymes et 
nomades, impersonnelles, pré-individuelles, nous foulons enfin le champ du transcendantal.” 
(LS, 1997c: 125 p.) 
Neste sentido, e numa primeira leitura impressiva, também o Livro do desassossego é 
um caos, um labirinto e uma floresta, dada a aparente falta de nexo lógico entre os fragmentos 
e a sensação de mistura indiferenciada de natureza temática e genológica. Contudo, uma 
leitura mais atenta, criteriosa e seletiva faz emergir uma outra lógica, a lógica das 
multiplicidades virtuais que são as sensações literárias e os sonhos. Nesta lógica, que é 
também a do acontecimento, sobressai o dispositivo do rizoma, operando as conexões que 
fazem sentido. Feita essa leitura numa perspetiva crítica e clínica, verificamos que a vocação 
e a inclinação do Livro do desassossego visa o traçado de um plano de imanência e de um 
plano de consistência, onde a singularidade nómada, Bernardo Soares, pode agenciar o seu 
corpo-sem-órgãos de visões e escritas virtuais, para poder devi-outros, devir, enfim, 
paisagem-mundo. 
A interrogação crítica ou transcendental leva à formação do conceito de singularidade. 
A própria ideia de rizoma anti-genealógico diz-nos que Bernardo Soares, mais do que um 
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semí-heterónimo ou personalidade literária, é uma singularidade nómada em permanente 
devir que percorre o espaço literário em todas as direções. Nesta nova lógica do sentido, o 
indivíduo não é primeiro, ele deve ser engendrado no pensamento e na criação (problemática 
da individuação, onde o indivíduo já descentrado é também um efeito serial). Há também a 
problemática da produção do sentido numa topologia intensiva (spatium), ou profundidade 
diferencial, e a distribuição nómada das singularidades, em vez da partilha originária das 
significações dadas e constituidas a priori, como no paradigma fenomenológico da 
consciência originária doadora de sentido. Nesta lógica do sentido-acontecimento, é visível a 
demarcação face à fenomenologia, uma vez que não se equacionam as condições de 
possibilidade que fazem do transcendental um decalque do empírico, mas de uma efetiva 
experiência real que passa pelos processos de engendramento de um plano de consistência do 
heterogéneo intensivo, onde Bernardo Soares pode sentir aquilo que apenas pode ser sentido, 
viajar nas sensações e devir-outros.  
Embora pareça que o indivíduo é a última realidade tanto para a linguagem como para a 
representação, a verdade é que implica a convergência e a comunicação das singularidades, 
determinando uma condição de fechamento sob a qual se define a identidade: há predicados 
que são retidos e outros excluidos. A identidade vem sempre depois, como efeito do 
movimento da Diferença interna, ontologicamente primeira. Por isso, também Bernardo 
Soares, nómada da consciência de si e transeunte de tudo, é um indivíduo descentrado e 
singularidade nómada, em permanente movimento de devir, uma vez que é afetado pelos 
regimes de signos e pelo desassossego ativo, criador de novas possibilidades de vida.  
No âmbito da representação, as singularidades são predicados que se atribuem aos 
sujeitos. A lógica do sentido é indiferente à predicação porque é uma lógica evenemencial que 
exprime os acontecimentos. A gramática da predicação funda-se no é...é...é..., enquanto que a 
lógica do sentido é evenemencial, implica devires-acontecimentos e a conexão com um fora. 
Por isso, essa lógica evenemencial implica a teoria do desejo imanente como agenciamento-
conexão e uma nova gramática que instaura o primado das relações de exterioridade: e...e...e... 
Assim o “verdejar” e  o outrar-se soaresiano exprimem um acontecimento, um devir, uma 
intensificação da potência de existir, pensar e criar, antes de ser a propriedade de uma coisa. 
Essa lógica do sentido opera a comunicação dos acontecimentos num só Acontecimento, 
através do lance vencedor que condensa todo o acaso, no jogo ideal das singularidades. Trata-
se de um jogo solitário e divino que só pode ocorrer no pensamento do eterno retorno e na 
arte, concretamente na criação literária. Para Bernardo Soares, o Acontecimento que condensa 
todos os acontecimentos é o Sonho de um Livro-rizoma onírico que passa pelo traçado de um 
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plano de consistência de sensações heterogéneas. O sentido produz-se no plano de imanência 
da escrita heteronímica e de consistência povoado de singularidades nómadas, não-
hierárquicas, nem atribuíveis. Essas singularidades são puros acontecimentos, devires e 
visões. (LS, pp. 65-67, 130, 136) 
E de que modo comunicam as singularidades? As singularidades têm entre elas relações 
de divergência ou de disjunção. Elas comunicam na sua diferença, na sua distância, e o livre 
jogo da produção do sentido consiste no percurso dessas múltiplas distâncias, ou na síntese 
disjuntiva inclusa do múltiplo sensível. (LS, pp. 201-204) Assim se constitui o indivíduo-
nómada, Bernardo Soares, como efeito desse campo nomádico de individuação, spatium e 
topologia intensiva, onde as singularidades comunicam na sua distância diferencial. Esse 
campo nomádico é o transcendental, campo impessoal e do inconsciente molecular e 
maquínico, onde se produz o sentido com a prova da mobilidade das suas fronteiras. O 
movimento da diferença e das singularidades do campo transcendental opera não só a 
divergência, o disfarce, mas também o descentramento de Bernardo Soares face a uma 
identidade solipsista e mono-centrada. (DR, 327, 331 pp.) Por isso, esse transeunte de tudo é 
uma espécie de case vide qui manque à sa place comme à sa identité, em virtude do seu 
perpétuo movimento de devir.  Neste sentido, cada coisa é uma singularidade que “s’ouvre à 
l’infini des prédicats par lesquels elle passe, en même temps qu’elle perd son centre, c’est-à-
dire, son identité comme concept et comme moi” (LS, 204 p., pp. 344-345). 
As singularidades pré-individuais são solidárias com a multiplicidade. Numa primeira 
aceção, as singularidades são as dimensões intensivas da multiplicidade (LS, 345; AOe, 
369n28, 387 p.) e equivalem às intensidades, afetos e ecceidades que povoam o Livro do 
desassossego. A sua distribuição corresponde à carta afetiva de um agenciamento (MP, 248 
p.; CC, 81 p.) e à modulação contínua de um material. (MP, pp. 457-458, pp. 505-509) Neste 
sentido, como veremos, ocorrem individuações intensivas por ecceidades no Livro, mas 
também variações numa cartografia afetiva que oscila entre o cansaço, o tédio e o 
desassossego ativo. Todos estes afetos não se confundem com estados de alma subjetivos, 
mas são alçados para um plano transcendental. Aí, o cansaço de que fala Bernardo Soares tem 
a ver com o efeito dos devires impassíveis e das batalhas incorporais; o tédio exprime a 
sensação complexa de se sentir errando numa cela infinita e o desassossego ativo indica o 
perpétuo movimento dos devires, esposando as forças impercetíveis e moleculares do 
mundo.78 
                                                          
78 Numa outra aceção, as singularidades distribuem-se ao nível de cada dimensão e re-distribuem-se de 
uma dimensão a outra: é o caso dos “pontos brilhantes” e distintos em cada grau do cone bergsoniano da 
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2. ATUALIZAÇÃO DO VIRTUAL NA ARTE 
 
“Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que outra pessoa vê 
deste universo que não é o mesmo que o nosso, e cujas paisagens teriam 
permanecido para nós tão desconhecidas como as que poderão existir na Lua. 
Graças à arte, em lugar de vermos um só mundo, o nosso, vêmo-lo 
multiplicar-se e, quantos mais artistas originais houver, mais mundos teremos 
à nossa disposição, mais diferentes uns dos outros que os que rolam no 
infinito…” 
Marcel Proust, Em busca do Tempo Perdido 
 
“En tant que telle, la virtualisation n’est ni bonne, ni mauvaise, ni 
neutre. Elle se présente comme le mouvement même du «devenir autre» -ou 
hétérogenèse de l’humain.” 
                                             Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel? 10 p.  
 
“Mas sim como o homem que é a própria realização vital do cepticismo 
absoluto, e que só virtualmente pensa e só virtualmente vive.”  
                                     Jorge de Sena, Fernando Pessoa & C.ª Heterónima  
 
Depois da descrição do conceito de heterogénese a partir da multiplicidade e da 
singularidade, vamos descrever aquele processo de atualização do virtual nos fragmentos que 
nos falam desse campo privilegiado do sentir e da criação, a arte. Como não podia deixar de 
ser, há uma convergência para a arte da escrita e o estilo, como domínio que condensa as 
restantes artes, topologia onde se realiza o seu espírito comum, e até condição do traçado do 
plano de consistência, se pensarmos no poder expressivo dessa escrita heteronímica.  
                                                                                                                                                                                     
memória (B, 58, pp. 103-104), os “points sur les dés” de cada lance vencedor da distribuição nómada que 
condensa todo o acaso (DR, pp. 255-256; LS, pp. 75-76) e os pontos singulares, cuja distribuição determina as 
condições da resolução do problema na teoria das equações diferenciais (DR, pp. 228-230; LS, pp. 69-70). 
Importa daqui extrair a ideia de que a singularidade é virtual e intensiva como as sensações, as visões, os afetos, 
os devaneios  e os sonhos de Bernardo Soares. 
264 
 
Para começar, vamos analisar um fragmento que descreve a arqueologia da arte a partir 
do romantismo até aos tempos em que viveu Bernardo Soares. Não nos podemos esquecer 
que, nesse plano de consistência de escritas virtuais, Bernardo Soares procura sobretudo 
reescrever a modernidade bebida em António Vieira, Almeida Garrett, Camilo Pessanha e 
Cesário Verde, mas sobretudo encontrar o seu próprio estilo num gesto intempestivo pós-
moderno que conjuga Mallarmé e Verlaine com Homero, Horácio e o autor das “História do 
futuro. O fragmento em questão constitui um diagnóstico à civilização, a partir de 1750, com 
as lentes nietzscheanas da genealogia da cultura, e explica, de certo modo, a orfandade 
ontológica de Bernardo Soares, o seu ceticismo radical e o seu nihilismo. A partir dessa 
altura, a civilização terá sido afetada por uma espécie doença, depois, segundo Bernardo 
Soares, da aspiração cristã iludida, da falência da renascença como paganismo e da falência 
da reforma protestante. 
Essa crise civilizacional envenenou as almas com o horror à acção e a consequente 
valorização das actividades inferiores da alma mais reforçadas. Assim terá nascido o 
romantismo com elementos secundários do pensamento e a democracia moderna com os 
elementos secundários da atividade. O romantismo assinala um período de acentuada 
degenerescência cultural e civilizacional para Bernardo Soares: “Assim nasceu uma literatura 
e uma arte feitas dos elementos secundários do pensamento –o romantismo; e uma vida social 
feita dos elementos secundários da actividade -a democracia moderna.”79 (LD, f. 249, 243 p.) 
De modo consequente, e ainda segundo Bernardo Soares, nessa democracia nascida do 
romantismo, as almas nobres com vocação inata para mandar, abstiam-se de exercer esse 
poder, e as almas criativas, numa sociedade sem impulsos criadores, tinham, como linha de 
fuga vital e criativa, as suas utopias socias, a introspecção da sua alma, os seus devaneios e 
sonhos. Neste contexto, Bernardo Soares enumera o catálogo dos românticos: os grandes que 
falharam e os pequenos que singraram, tendo como elemento comum a sentimentalidade e a 
valorização das emoções subjetivas. Mas, enquanto nuns a sentimentalidade revela a 
impossibilidade do uso activo da inteligência, noutros denuncia pura e simplesmente a sua 
ausência. Após este juízo estético-literário, exemplifica, como sendo filhos da mesma época, 
Chateaubriand e Victor Hugo, Alfred de Vigny e Michelet. Enquanto Chateaubriand é uma 
alma grande que diminui, Victor Hugo é uma alma pequena que conquista novas dimensões 
com os ventos do tempo da história; Vigny, sendo genial, teve de fugir e Michelet uma 
mulher que teve de ser homem de génio. Como pai de todos e inspirador mais remoto do 
                                                          
79 Este ponto de vista soaresiano e também pessoano releva de uma valorização do intelectualismo e do 
pensamento face à sensibilidade e à expressão das emoções subjetivas, no romantismo literário. 
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romantismo, Rousseau, combina a vertente intelectual e a vertente sentimental, a inteligência 
criadora e a sensibilidade submissa. Com a sua inteligência ativa elaborou com clareza as suas 
teorias utópicas que foram envenenadas pela sua sensibilidade social. Por conseguinte, 
Bernardo Soares apresenta Rousseau como o mais completo dos modernos que da sua 
fraqueza arrancou as forças que o fizeram vencer. O problema surge quando as suas teorias 
sociais são aplicadas às cidades em que vigora a democracia. Aí, a sentimentalidade 
exacerbada e a ausência de impulsos criativos assinam a palavra derrota, em virtude da 
ausência de esforço para vencer por destino pessoal. 
Na segunda parte deste fragmento, exprime Bernardo Soares um diagnóstico lúcido: 
desde 1750 que as almas superiores e nobres têm renunciado a mandar, enquando as almas vis 
têm imposto os seus poderes energúmenos com violência à sociedade: “O mundo, no qual 
nascemos, sofre de século e meio de renúncia e de violência –da renúncia dos superiores e da 
violência dos inferiores, que é a sua vitória.” (LD, f. 249, 243 p.)  
Afirma também que nenhuma qualidade superior, singularidade ou valor criativo nobre 
podem afirmar-se no plano da ação e do pensamento, nos tempos modernos. Pensamos que, 
no seguimento da linha genealógica da cultura inspirada em Nietzsche, onde Bernardo Soares 
se insere, isso se deve ao domínio hegemónico de opiniões impostas que formam a doxa e da 
ausência de novos valores afirmativos e criativos. Deleuze falava da resistência ao presente e 
da necessidade da criação de novos valores ou singularidades éticas, estéticas e existenciais, 
capazes de configurar novas formas e possibilidades de vida. Essa resistência ao presente, 
presente e operante em Fernando Pessoa-Bernardo Soares, assume o intempestivo 
nietzscheano como forma de agir sobre o tempo, e assim contra o passado, em favor de um 
tempo a vir. E, de facto, essa escrita heteronímica de Bernardo Soares, ao operar a inscrição 
de multiplicidades, sensações heterogéneas, sonhos e devaneios, configura novas 
possibilidades de vida, modos outros de criticar, resistir; sentir, pensar e criar novos valores.     
Neste contexto, o esteta-sonhador fala da ruína da influência aristocrática com as 
sensibilidades esteticamente refinadas e da imposição de uma atmosfera energúmena e de 
indiferença pelas artes. Por isso, dói cada vez mais ao esteta-sonhador o contacto da alma 
sensível com a banalidade da vida quotidiana e são cada vez mais precisos esforços 
redobrados para ser, existir, sentir e pensar. Para Bernardo Soares, o ter de sair do seu 
domínio transcendental de sonhos, povoado de multiplicidades virtuais e singularidades, 
reveste-se de tons apocalípticos, como se prestasse para ser julgado num tribunal 
absurdamente kafkiano: “A ruína da influência aristocrática criou uma atmosfera de 
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brutalidade e de indiferença pelas artes, onde uma sensibilidade fina não tem refúgio. (LD, f. 
249, 244 p.).  
Por sua vez, Deleuze não só subscreve a ideia heideggeriana de que nós ainda não 
começamos a pensar, como fala da violência exercida sobre o pensamento, para poder pensar 
e criar no contexto hegemónico da bêtise e uniformizante da doxa. Obras como Différence et 
répétition (1997a) e Logique du sens (1997b) exprimem toda essa violência ontológica do 
encontro com um fora, para se poder afirmar e exprimir a singularidade da nova imagem de 
um pensamento das multiplicidades (noologia) e de uma ontologia da diferença. O autor de 
Mille Plateaux (1994) insiste nessa ideia de uma crítica e resistência ao presente 
intempestiva para se poder criar novos percetos, afetos e conceitos capazes de abrir a nova 
dimensão do futuro, a partir do instante da metamorfose ou da sua transmutação volitiva. 
Também Fernando Pessoa-Bernardo Soares tinham consciência de que a nova literatura que 
estavam criando, através do dispositivo heteronímico, seria para um povo a vir, dada a sua 
dimensão intempestiva portadora de novos valores e singularidades afetivas e percetivas. 
Bernardo Soares sublinha também a ruína dos ideais e dos valores clássicos que gerou a 
degenerescência estética e criativa com o advento do romantismo. Na estética clássica, o 
princípio de construção ou composição, a clareza e a concisão implicavam boas obras e bons 
artistas, mas quando o critério passa a ser a expressão dos sentimentos, qualquer pessoa pode 
ser artista, mas raramente a obra tem valor intrínseco, uma consistência interna, valendo por 
si. 
  Por isso um dos sintomas dessa crise ontológica e estética consiste na separação da arte 
e da vida. Também, Deleuze assinala, a partir de Kant, uma dissociação entre a estética 
artística e a estética transcendental, uma vez que o campo transcendental não consiste no 
decalque do empírico, mas postula as condições de génese real do mundo com novas 
qualidades expressivas, em vez das meras condições de possibilidade. A micro-política 
deleuziana afirma justamente a aliança entre a estética artística e a transcendental, a partir do 
conceito de intensidade diferencial, assim como o horizonte utópico de uma liberdade para o 
fim dos tempos. Essa utopia consiste em tornar visíveis as forças insensíveis e impercetíveis 
que povoam o mundo e nos afetam, através do pensamento e da expressão artística. Daí que a 
utopia deleuziana se funde numa confiança nas possibilidades deste mundo.  
Também em Fernando Pessoa-Bernardo Soares se opera o vínculo e enlace entre a arte 
como expressção intelectual da sensação e a vida enquanto expressão volitiva de emoção. A 
arte da escrita heteronímica, mas também a pintura e a música têm justamente essa função de 
desbloquear os fluxos vitais ou as multiplicidades diferenciais naqueles pontos singulares 
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onde a vida se encontrava aprisionada, no corpo-organismo com os órgãos estratificados e no 
pensamento imobilista e entrópico da doxa.  
Ao traçar um plano de consistência no seu Livro para poder devir-outros e devir-
paisagem-mundo, Bernardo Soares repara aquela cisão no cerne do ser do sensível. A sua 
obra de arte é o seu Livro, um ser de sensação ou bloco de sensações e plano de consistência 
de sensações heterogéneas, de devaneios e sonhos80. Por isso, tendo em conta que a sensação 
é uma unidade psico-estética complexa, ele fala de uma unidade de sensação para se poder 
outrar, no plano de consistência composto de regiões contínuas de intensidades, as zonas de 
indiscernibilidade objetiva desse corpo-sem-órgãos virtual. Essa unidade de sensação de que 
fala Bernardo Soares consiste num bloco de sensações decompostas microscopicamente, 
através da análise intelectual da Sensação metafísica do desassossego face ao mistério de 
existir no mundo. 
Deste modo, Bernardo Soares fala da diferença entre a arte e a vida. Fala da arte como 
uma linha de fuga mental que se traça transversalmente ao agir pragmático e ao viver 
empírico. Enquanto a arte consiste na expressão intelectual da sensação, ideia partilhada pelo 
Fernando Pessoa, a vida passa pela expressão volitiva da emoção: a arte implica a 
intelectualização da emoção composta por sensações microscópicas, enquanto a vida se 
afirma pela volonté de puissance, vontade de efetuar artisticamente uma potência vital, uma 
singularidade, uma cor, uma voz, um gesto, um encontro com uma ideia: “A arte é um 
esquivar-se a agir, ou a viver. A arte é a expressão intelectual da emoção, distinta da vida, que 
é a expressão volitiva da emoção.” (LD, f. 249, 244 p.)  
A expressão verbal do sonho composto de linhas virtuais é também a matéria-prima da 
arte. Com o sonho, a singularidade nómada acede a uma consistência virtual, consegue e ousa 
no plano das multiplicidades virtuais. É uma condição de possibilidade real para que se trace 
um plano de consistência virtual, um plano de composição, onde os sonhos se conectam entre 
si, formando um rizoma. A arte consiste nessa expressão do rizoma virtual dos sonhos81: “O 
que não temos, ou não ousamos, ou não conseguimos, podemos possuí-lo em sonho, e é com 
esse sonho que fazemos arte.” (LD, f. 230, pp. 229-230) 
                                                          
80 Desde muito cedo e ainda na sua juventude, muito provavelmente influenciado pelos Écrits sur le Livre de 
Stéphane Mallarmé, Fernando Pessoa almejava escrever o seu Livro como um rizoma virtual de sonhos. E tal 
como Mallarmé, estava disposto a consumir o seu corpo e a sua alma nesse fogo da criação literária 
intempestiva, portadora de novas visibilidades e potências afetivas.  
81 Bernardo Soares gostaria que o seu Livro fosse pura e simplesmente uma antologia de sonhos. Essa sua ideia 
virtual, de certo modo, atualizou-se. Nâo só estamos perante uma trama complexa de devaneios desconexos, mas 
sobretudo diante de um rizoma virtual de sonhos que se conectam entre si, numa linha de variação contínua.  
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Quando a emoção estética é forte e o sentir imanente excessivo, há um suplemento de 
sentido-acontecimento, de forças que transbordam o agir pragmático da vida quotidiana. 
Nesse caso, o excesso de sentido, o suplemento vital que sobra constitui a matéria-prima da 
arte. A arte faz-se com esse excedente que ficou inexpresso na vida, porque não coube nela. E 
o que não coube na vida, esse suplemento vital inexpresso é que dá consistência ao rizoma 
virtual dos sonhos. Neste sentido, além de ser a forma superior que se extrai de um caos de 
sensações heterogéneas, a obra de arte consiste num ser de sensação, numa composição de 
signos-forças e numa expressão de multiplicidades intensivas. É neste contexto que a 
sensação é a vida e a sensibilidade transcendental (sentiendum) se torna a faculdade 
dinamizadora da arte: “Outras vezes a emoção é a tal ponto forte que, embora reduzida à 
acção, a acção, a que se reduziu, não a satisfaz; com a emoção que sobra, que ficou inexpressa 
na vida, se forma a obra de arte.”(LD, f. 230, 230 p.; sublinhado nosso) 
Por isso, há dois tipos de artistas, os que exprimem o que não conseguem, nem têm, 
criando a partir de uma ausência essencial que é a condição da sua arte; outros, exprimem a 
emoção estética transbordante, esse excesso transbordante de vida, a pulsão vital que os 
atravessa, inserindo-os numa linhagem de visionários vitalistas: “Assim, há dois tipos de 
artista: o que exprime o que não tem e o que exprime o que sobrou do que teve.” (LD, f. 230 
p.230) Esta distinção essencial traça a fronteira entre os artistas que se exprimem a partir de 
uma ausência como Mallarmé, um certo Fernando Pessoa, e os visionários vitalistas que 
exprimem a singularidade do excesso de vida que os atravessa, como Victor Hugo, Charles 
Baudelaire, Arthur Rimbaud, William Blake, o modernista Álvaro de Campos das Odes e um 
certo Bernardo Soares. Ambos mergulharam no caos informe do inconnu para extrairem o 
novo, a singularidade estética, novas visibilidades percetivas, novas dobras afetivas, os puros 
acontecimentos incorporais. 
 
2. Após este breve excurso arqueológico sobre a sobrevivência da arte e a resistência 
intempestiva do gesto-ato estético criador de novas possibilidades de vida, delineado com as 
lentes genealógicas de Bernardo Soares, num contexto de decadência e degenerescência 
cultural e civilizacional, faz todo o sentido começar por um fragmento que se insere na 
metafísica do sensacionismo. Aí, a arte consiste na expressão do sentiendum, do movimento 
imanente do sentir no sentir e da singularidade do esteta-sonhador. Ao gesto da crítica, segue-
se o da afirmação do vitalismo da sensação e o da construção do plano de consistência virtual 
dos sonhos.                                                                                        
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O fragmento que vamos analisar incide sobre a arte e a teoria poética descrita, por 
outras palavras, na Autopsicografia pessoana. Antes de mais, a arte consiste na expressão do 
sentiendum, do que realmente o artista sente para afetar o leitor comum, a pessoa que é 
comum a todas as pessoas, com esse movimento do sentir. O modo de sentir mais intenso do 
artista capta o leitor, libertando-o dele mesmo, quando o ritmo da matéria da expressão suscita 
devires-outros. Trata-se de uma libertação através da captura de forças operada e condensada 
nessa nova personalidade expressiva, que é o heterónimo. Os dinamismos e intensidades 
rítmico-prosódicas captam, subjugam o leitor, ao mesmo tempo que o libertam da 
insuportável interiorice solipsista do eu e da sua identidade monocentrada. Uma identidade 
plural e um sujeito serial e descentrado, como Bernardo Soares, surgem desses dinamismos 
espácio-temporais.  
Quanto mais intensamente sente o artista, mais incomunicável é o seu modo de sentir 
singular. Por isso, a comunicação do seu sentir implica a utilização da linguagem do leitor e 
de toda a gente, para que ele sinta as emoções originárias do artista, mas de modo diferido, em 
virtude da arte do fingimento. A linguagem do artista acessível ao leitor é um agenciamento 
colectivo de enunciação que faz da língua um território partilhado. Há assim uma perversão 
do sentir originário do artista num sentimento humano típico, através da utilização da 
linguagem acessível a toda a gente. Deste modo, o artista partilha o sentido comum do seu 
sentiendum singular com o leitor. Se o artista utilizasse a sua linguagem própria, o seu idioleto 
estilístico, afetivo e percetivo, tornaria incomunicável o seu modo de sentir originário aos seus 
leitores. Daí a razão para convocar aquela passagem da Autopsicografia que diz que o poeta 
finge tão completamente que chega a fingir que é dor, a dor que deveras sente. A 
singularidade do sentir é veiculada por uma linguagem comum. A natureza e a substância do 
sentir originário é pervertida, mas não há outra condição possível para a partilha do sentido. 
“A arte consiste em fazer os outros sentir o que nós sentimos, em os libertar deles mesmos, 
propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertação. O que sinto, na verdadeira 
substância com que o sinto, é absolutamente incomunicável; e quanto mais profundamente o 
sinto, tanto mais incomunicável é. Para que eu, pois, possa transmitir a outrem o que sinto, 
tenho que traduzir os meus sentimentos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como 
sendo as que eu sinto, que ele, lendo-as, sinta exactamente o que eu senti. E como esse outrem 
é, por hipótese de arte, não esta ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto é, aquela pessoa que 
é comum a todas as pessoas, o que, afinal, tenho que fazer é converter os meus sentimentos 
num sentimento humano típico, ainda que pervertendo a verdadeira natureza daquilo que 
senti.” (LD, f. 260, 256 p.) 
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Essa arte do sentir implica, por outro lado, o sentido da abstração da sua arte poética, 
difícil de compreender e captar pelo leitor comum. Para exprimir o tédio e a angústia, vai 
procurar uma expressão objetiva que cinja de perto esses modos de sentir para os singularizar 
e os tornar menos comunicáveis. O modo de sentir pode ser tão singular que não é preciso a 
sua expressão escrita para a partilha impossível do sentido. Contudo, Bernardo Soares 
pretende comunicar aos outros o seu modo de sentir, partilhar e atualizar a sua identidade 
íntima, a sua virtualidade plural, fazendo arte. Para isso, terá de exprimir uma emoção 
humana vulgar, partilhável pela linguagem e acessível a toda a gente, mas, ao mesmo tempo, 
permanecendo fiel ao tom, tipo e forma da sua emoção singular. Verifica, então que a fadiga, 
o tédio do guarda-livros produz na alma vulgar uma outra emoção que é a saudade da infância 
perdida. Essa saudade não passa por uma regressão ao teatro simbólico, povoado de figuras 
edipianas (papa-mama-moi), mas dela emerge uma infância virtual e intensiva, um bloco de 
infância, bloco de sensações, que exprime o desejo de liberdade através de uma linha de fuga 
estilística, linha de vida e criação. Nesse bloco de infância, o agenciamento expressivo do 
desejo imanente produz não uma figura simbólica, mas a criança molecular e virtualmente 
intensiva, que o leitor é chamado a devir. Assim como há em Bernardo Soares o devir-
impercetível, também podemos acrescentar esse outro inocente devir da imanência, como 
afirmação da alegria no movimento do eterno retorno. O que produz este diferimento de 
sentido é a abstração intelectual do sentir originário: “E verifico que o tipo de emoção vulgar 
que produz, na alma vulgar, esta mesma emoção é a saudade da infância perdida.” (LD, f. 
260, 256 p.) E assim toca o poeta no tema nuclear da arte poética do fingimento, as saudades 
da infância perdida, a liberdade de não saber pensar nem sentir, e, nessa evocação da infância, 
numa prosa de devaneio, vai ele despertar no leitor a emoção que sentiu e que nada tinha a ver 
com a infância.  
Neste contexto, Bernardo Soares vai legitimar a noção de mentira ficcional, a partir do 
conceito de fingimento poético. Ele nunca mente e compreende essa mentira ficcional como 
uma impossível adequação da sua existência à dos outros, em virtude da singularidade do seu 
sentir. A mentira ficcional é a linguagem ideal da alma enquanto tentativa de, através das 
palavras e dos ritmos, traduzir e exprimir os movimentos da emoção e do pensamento, ainda 
que essa tentativa verbal seja insuficiente, porque a singularidade da cada indivíduo só pode 
ser partilhada através do fingimento e da ficção. Mesmo do ponto de vista ontológico, todo o 
acesso ao ser será gradualmente aproximativo, lateral e diferido, dada a sua natureza virtual.  
Como vimos, comunicamos e compreendemo-nos, porque fingimos a singularidade íntima da 
nossa alma e o que exprimimos é a verdade ficcional. Uma vez mais, fingir é conhecer-se na 
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sua pluralidade virtual composta de multiplicidades. Através da fabulação criadora e 
visionária, há um acesso ao rizoma virtual dos sonhos e à pluralidade ontológica constitutiva 
de Bernardo Soares.  
Deste modo, a arte mente porque é social: visa a partilha do sentido-acontecimento e a 
comunicação ficcional de modos de sentir e pensar. Distingue, também, Bernardo Soares duas 
formas de arte. A arte que se dirige à alma profunda, a poesia, e a arte que comunica com a 
alma atenta, o romance. Enquanto que, na poesia, a ficção começa na própria estrutura, por 
vezes, dissonante com as temáticas, no romance, a ficção está na intenção de realizar uma 
ação e fazer outra, impulsionado por motivações secretas e forças desconhecidas. Na poesia, 
há a sujeição a esquemas estruturais e a apresentação da verdade ficcional por uma voz de 
alteridade, singular; no romance, a verdade é apresentada por uma realidade totalmente 
ficcional.  
Finalmente, a arte do fingimento poético é também uma arte de amar. O amor, tal como 
a música, é uma arte de captura de afetos, de simulações e jogos de identidade, que mascaram 
a nudez da alma82. Nessa arte de amar, a repetição é vestida, espiritual e pode ser ontológica 
se aceder ao plano de expressão estético-literário. O fingimento é condição de possibilidade 
do amor, da compreensão e do conhecimento recíproco; condição de possibilidade do seu 
processo de jogo das alteridades e dos devires-outros. O lindo sorriso da mulher e o seu olhar 
sedutor, o carisma do estadista são estratégias de captura de afetos, e, no caso da prostituta e 
do demagogo, simulações de captura negocial da alma. Em tudo isto, há uma fraternidade 
universal, uma partilha na latitude dos afetos e da cartografia mundial das intensidades, na 
simulação das afeições e dos interesses, no jogo das alteridades e dos devires-outro. Uma vez 
mais, na vida como na arte, tudo é ficção, sonho e fabulação: “Fingir é amar. (...) Não 
fugimos, por mais que queiramos, à fraternidade universal. Amamo-nos todos uns aos outros, 
e a mentira é o beijo que trocamos.” (LD, f. 260, 257 p.)  
Curiosamente, tal como para Deleuze, a arte implica um construtivismo epistemológico. 
O construtivismo implica o traçado de um plano de consistência, como suporte das meta-
experiências mentais e virtuais que são de natureza empírico-ideal. Para Bernardo Soares, 
como vimos, a vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente, sustentada por uma 
                                                          
82 Em Fernando Pessoa-Bernardo Soares, falar de identidade íntima ou de nudez da alma é problemático porque, 
nesse jogo ideal de singularidades que o drama em gente encena, tudo é ficção, fingimento e diálogo de 
máscaras. Mesmo o super-homem de que falava Álvaro de Campos, o homem mais completo, complexo e 
harmónico,  resulta de uma sobreposição de máscaras, expressões virtuais dos jogos da alteridade ou dos devires. 
Talvez o mais autêntico, do ponto de vista da expressão da nudez da alma que se exterioriza no mundo das 
sensações objetivas da natureza, seja o mestre Caeiro, mas essa mesma autenciticidade, na perspetiva de uma 
pluralidade virtual constitutiva, recai no sensacionista Álvaro de Campos e no impercetível-intenso Bernardo 
Soares.   
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unidade de sensação, o tal bloco de sensações heterogéneas, mínimas e diferenciais, que é o 
plano de consistência. As Ideias estéticas, os afetos, percetos e os conceitos, são extraídos e 
arrancados da experiência empírica e passam a povoar o plano de imanência ou o campo 
transcendental das singularidades nómadas. Em Bernardo Soares, esse construtivismo consiste 
na análise e abstração das sensações. Deleuze fala também, em Qu’est-ce que la 
philosophie?(1993), de um plano de composição de percetos, afetos e do plano de 
consistência de todos os planos, o planómeno. Consideramos que o plano de expressão das 
sensações é um plano de composição empírico-transcendental, para utilizarmos os conceitos 
de Deleuze. Consideramos também que o planómeno é o próprio Livro do desassossego, 
enquanto rizoma e plano de expressão das virtualidades, concretamente das heteronímias 
latentes, dos devires-outros, dos afetos, das sensações e dos sonhos. Tudo se (com)implica e 
consiste nesse planómeno de movimento do sentido-acontecimento e de coexistência de 
estratos temporais, no tempo do Aion. 
Efetivamente, para Bernardo Soares, a arte implica um construtivismo no espírito que 
passa pela análise abstrata das sensações e sua expressão imanente através de agenciamentos 
coletivos, uma vez que a língua é um território partilhado e a escrita heteronímica. Ele 
continua a falar da arte, em termos clássicos, ao valorizar o princípio da construção da obra, 
da unidade, da sua composição interna e da sua impossibilidade num meio e numa atmosfera 
em que pervalecem a fragmentação, a dispersão ontológica, a errância do espírito e a 
disseminação do sentido, toda uma configuração de sintomas estéticos pós-modernos que dão 
consistência ao conceito de rizoma aplicado ao Livro do desassossego: “A única arte 
verdadeira é a da construção. Mas o meio moderno torna impossível o aparecimento de 
qualidades de construção no espírito.” (LD, f. 250, 244 p.) 
Por isso a arte tende a tornar-se uma ciência, a ciência matemática das sensações com 
encadeamentos necessários, ou agenciamentos maquínicos abstratos, como ritmos, frases, 
próprios da tal máquina do devaneio, que opera no cérebro-écran de Bernardo Soares. O 
próprio Fernando Pessoa-Bernardo Soares, por virtude de muito fingir, sonhando, tornou-se 
uma máquina de escrever apta a exprimir os mais variados estados de espírito, divergentes e 
até contraditórios, que são as multiplicidades diferenciais ou os embriões heterónimicos: “Por 
isso se desenvolveu a ciência. A única coisa em que há construção, hoje, é uma máquina; o 
único argumento em que há encadeamento é o de uma demonstração matemática. (...) A arte é 
uma ciência.../ Sofre ritmicamente.” (LD, f. 250, 244 p.) A arte é um construtivismo que 
procede por agenciamentos e implica um plano de composição e de expressão de ritmos, 
sensações, afetos, visões, percetos, audições e devires. Bernardo Soares falou-nos, neste 
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fragmento, da arte como construção a partir da realidade empírica, construção de qualidades 
espirituais, afins ao espírito clássico da composição da obra. Para o esteta-sonhador, as coisas 
são a matéria dos seus sonhos e extrai as sensações abstratas da vida concreta. Logo a 
seguir, refere uma ciência, a matemática das sensações, a sua rigorosa análise e abstração.  
 
3. Neste contexto, a conclusão desta série de fragmentos, intitulada “Sonho triangular”, 
é significativa. Para ele, são mais felizes os que sofrem com a consistência psíquica da sua 
identidade una do que aqueles em que a identidade é plural, serial e descentrada, toda uma 
multiplicidade virtual que se atualizou de diferentes modos. Na realidade, a heterogénese 
ontológica, enquanto atualização dessa multiplicidade virtual, implica dinamismos espácio-
temporais, toda uma dramaturgia de ideias, conceitos e sensações, visões e audições que 
implicam movimentos e torsões que afetam o corpo empírico-transcendental soaresiano, 
agenciado no plano de consistência das sensações heterogéneas. Por isso todo o processo de 
atualização das pluralidades virtuais no cérebro-écran do esteta-sonhador não só se revela 
ironicamente catastrófica, mas sobretudo dramática. Essa atualização das multiplicidades 
virtuais implica sempre uma reserva de sentido, uma boa dose de consistência interna e de 
presença nesse corpo empírico-transcendental para não soçobrar ao regime das intensidades 
diferenciais. Daí o desassossego ontológico e ativo na temporalidade, atravessado por 
multiplicidades temporais e virtuais que, ao dividirem-se, mudam de natureza, afetam o ser, 
variando a sua puissance, ao ponto de poder devir-outros: “Felizes os que sofrem com 
unidade! Aqueles a quem a angústia altera mas não divide, que crêem, ainda que na 
descrença, e podem sentar-se ao sol sem pensamento reservado.” (LD, f. 250, 245 p.) 
Nesta ordem de ideias, enquanto o patrão Vasques e o escritório da Rua dos Douradores 
representam a vida quotidiana, o segundo andar, onde mora Bernardo Soares, representa o 
universo da Arte e da criação. É justamente no fragmento 9 que se dá o reconhecimento do 
patrão Vasques como símbolo da Vida quotidiana, banal, exterior e monótona: “Ele é tudo 
para mim, por fora, porque a Vida é tudo para mim por fora.” (LD, f. 9, 53 p.). Esse 
quotidiano representa apenas uma face da vida, porque a outra, a Vida superior da Arte e a 
Arte como expressão e terapia da existência, acontece no segundo andar, onde mora Bernardo 
Soares, na Rua dos Douradores. É aí, nesse milieu intensivo, que ele tece e agencia o infinito 
atual das singularidades que se atualizam no pensamento e no plano de expressão. Podemos 
dizer que a dimensão da arte implica uma outra topologia, spatium, ou profundidade 
topológica, povoada de diferenças livres e fervilhantes, um plano de consistência ou 
continuum intensivo, composto de elementos heterogéneos. O plano de consistência virtual do 
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Livro do desassossego ou planómeno é composto de plateaux, isto é, regiões de intensidade 
contínua que sustentam as novas visibilidades e potências afetivas: “Sim, a Arte, que mora na 
mesma rua que a Vida, porém, num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de 
viver, que é tão monótona como a mesma vida, mas só em lugar diferente.” (LD, f. 9, 53 p.)  
É na rua dos Douradores que se realiza o sentido indiscernível vida-arte-sonho e o 
mistério da existência de Bernardo Soares: ao plano do quotidiano empírico, sobrepõe-se o 
plano da Arte com a sua função catártica, mas numa outra dimensão topológica, que dá o 
sentido ao mundo das coisas: «Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o 
sentido das coisas, a solução de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o não 
poder ter solução.» (LD, f.9, Ibidem) Essa função catártica da Arte, de que falava Aristóteles 
na sua Poética e repensada por Nietzsche, aparece descrita através da transposição catártica e 
transferência dos afetos negativos pessoais para as personagens da ficção dramática.83 Aí, 
afirma Bernardo Soares o valor e o sentido da arte, em termos nietzscheanos, que permite a 
libertação ilusória da negatividade e do peso da existência. A arte literária de Shakespeare 
permite a catarse dos afetos negativos pela via da projeção nas personagens dramáticas. Pode 
até dar-se uma transmutação da vontade, nesse instante da metamorfose, que passa a aspirar 
ao bom e ao nobre, enquanto valores superiores: “A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez 
de sermos. Enquanto sentimos os males e as injúrias de Hamlet, príncipe da Dinamarca, não 
sentimos os nossos –vis porque são nossos e vis porque são vis.” (LD, f. 270, 264 p.) 
Até ao fim do fragmento, vai falar da primazia da arte face ao amor, ao sono e às 
drogas, porque não implica a desilusão, embora produzam os mesmos efeitos, uma 
momentânea intensificação do corpo e uma consistência no domínio exploratório da 
consciência virtual, assim como na expressão. Na arte, a ilusão faz parte do jogo ideal das 
singularidades oníricas, do imaginar mundos virtuais e da transmutação da vida em ficção. A 
arte implica o suplemento vital da fruição estética como bálsamo terapêutico para a 
consciência dolorosa do existir soaresiano face ao mistério, consciência essa cindida no 
tempo: “Mas na arte não há desilusão porque a ilusão foi admitida desde o princípio. Da arte 
não há despertar, porque nela não dormimos, embora sonhássemos. Na arte não há tributo ou 
multa que paguemos por ter gozado dela.”  (LD, f. 270, 264 p.; sublinhado nosso) 
A seguir, define a arte em termos de prazer desinteressado, pura fruição sensorial, 
deleite da alma que emana de signos-forças como o sorriso, o poente, o poema, o universo 
                                                          
83 Há, aqui, um paralelo com o agenciamento do corpo-sem-órgãos de sensações e sonhos descrito no fragmento 
“O sensacionista” (LD, pp. 469-470), porque a dor pessoal ou as forças negativas são exorcizadas, quando se 
opera uma transposição para a figura do outro. 
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objetivo; emana da vida e da sua expressão verbal. Trata-se, à primeira vista, de uma 
definição empirista da arte, mas no prazer desinteressado temos a marca kantiana para aceder 
ao puro sentir no movimento da imanência, que implica a extração das essências das coisas, 
durante a coalescência que se opera entre o virtual e o atual. O que se extrai do estado de 
coisas empírico são as pequenas diferenças, singularidades pré-individuais e nómadas, novos 
percetos e afetos. A extração das essências, pequenas diferenças das coisas, implica a sua 
intuição ou decifração dos regimes de signos, através do pensamento puro, ou seja, do 
movimento do pensamento no pensamento: “O prazer que ela nos oferece, como em certo 
modo não é nosso, não temos nós que pagá-lo ou que arrepender-nos dele. 
Por arte entende-se tudo o que nos delicia sem que seja nosso –o rasto da passagem, o 
sorriso dado a outrem, o poente, o poema, o universo objectivo. 
Possuir é perder. Sentir sem possuir é guardar, porque é extrair de uma coisa a sua 
essência.” (LD, f. 270, 264 p.) 
 
4. Outra função significativa da arte consiste no seu movimento imanente de 
desterritorialização, através do traçado do movimento de uma linha de fuga abstrata, que liga 
o virtual ao atual, no processo de heterogénese. A vocação dessa linha de fuga abstrata, linha 
de variação contínua estilísitca, é a abertura de um fora, plano de consistência de todas as 
multiplicidades, as visões, as audições e os sonhos. Tal como a Figura estética, transcendência 
sensitiva, tem por apetência o universo, é através da linha de fuga mental do estilo que a 
singularidade nómada devém-mundo, devém-paisagem. 
Para Bernardo Soares, a procura da verdade subjetiva, objetiva e social redunda no 
conhecimento da sua inexistência. Isto quer dizer que a verdade não se dá a quem a procura 
intencionalmente, mas dá-se por acaso e na contingência do encontro, como ponto de vista ou 
perspetiva subjetiva, baseada no sentido dos acontecimentos e no valor das tipologias das 
forças. Estes dois elementos que acabámos de enunciar, sobretudo a determinação das 
tipologias de forças, assim como o poder selectivo do movimento do eterno retorno impedem 
que consintamos com o relativismo indiferenciado e o regime da não-inscrição de uma pós-
modernidade sociológica. A potência do eterno retorno, além de seletiva, é centrífuga, e 
Pessoa-Bernardo Soares experimentou isso num regime de implosão, no cerne do seu teatro 
ontológico. Se ele tivesse exteriorizado a sua dramaturgia ontológica com esses dinamismos 
espácio-temporais, a vizinhança estaria em permanente desassossego. No entanto, tudo nele 
desaguava em silêncio e poesia.  
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O encontro com o fora, os regimes de signos-forças-partículas virtuais, é que força o 
pensamento a pensar com os movimentos infinitos da imanência e a sensibilidade, estética ou 
transcendental, a criar o novo ou a singularidade. No universo virtual da ficção e da 
fabulação, a verdade é plural e não una. Por isso, a vida ganha sentido e valor quando se joga 
o jogo ideal no pensamento do eterno retorno e na arte criadora de singularidades e 
possibilidades de vida. Trata-se de um jogo solitário e divino em que, num só lance vencedor 
que cria as próprias regras, se condensa todo o acaso, toda a contingência dos encontros 
criadores de singularidades. Não se trata de um jogo arbitrário em que vale tudo, mas de rigor 
e necessidade nos nexos sequenciais do movimento do sentido-acontecimento. A lógica deste 
jogo ideal de singularidades é mais secreta, profunda e coerente. Mesmo perante a sensação 
do pathos finissecular e existencial (cansaço, tédio; angústia, desespero e o absurdo) e a 
impressão de caos fragmentário e de incoerência neste Livro-rizoma, somos levados a afirmar 
essa outra lógica do sentido-acontecimento mais secreta e profunda, a lógica do parasenso 
paradoxal, do distanciamento irónico e do humor deslizando na superfície metafísica do 
pensamento e da expressão. Além disso, o Livro do desassossego é um rizoma porque a sua 
lógica de funcionamento imanente estabelece os seus próprios nexos de sentido entre 
sensações e sonhos, visões, percetos, afetos e acontecimentos ou devires: “A sorte grande da 
vida sai somente aos que compraram por acaso.” (LD, f. 361, 329 p.) 
Daí que, para o esteta-sonhador e nómada contemplativo, a arte tem valor porque nos 
tira de aqui, como para Rimbaud La vraie vie est ailleurs! Quer dizer que a arte implica o 
movimento de coalescência entre o virtual real e o atual empírico. Nessa coalescência, o 
virtual atualiza-se, virtualizando-se, através da fractalização do plano que emite partículas 
virtuais, os tais cristais de tempo que povoam o plano de imanência. Os cristais dão a ver o 
tempo na sua bifurcação entre o já passado e o ainda a vir que insiste no presente 
intempestivo, aberto à dimensão do porvir.84 Deste modo, a arte desterritorializa-nos, através 
do traçado de uma linha de fuga abstrata, mental, linha estilística de vida e criação, que nos 
conecta com um fora, onde coexistem todas as multiplicidades. A vitesse absolue do campo 
transcendental do pensamento e da criação transforma o ponto em linha de fuga e variação 
contínua. Daí que a potência do desejo imanente em Pessoa-Bernardo Soares seja 
fundamentalmente expressiva de singularidades, novas visibildades e potências afetivas ou 
modos de sentir. Este processo de desterritorialização imprime o movimento real às 
faculdades da alma e não o falso movimento dialético hegeliano da representação infinita. 
                                                          
84 Trata-se do tempo do acontecimento, Aion, como tempo dos devires incorporais impassíveis que Fernando 
Pessoa exprimiu deste modo singular: Fui-o, outrora agora. 
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Com a linha de fuga do estilo, como variação contínua de singularidades, liberta-se a vida, a 
sua potência incorporal, intensiva e abstrata, naqueles pontos singulares em que ela estava 
aprisionada: “A arte tem valia porque nos tira de aqui.” (LD, f. 361, 329 p.) 
 
5. E como antecipação e ponte de passagem para a abordagem da individuação intensiva  
por ecceidades, assim como da arte literária e do estilo, vamos focalizar umas passagens em 
que Bernardo Soares defende uma psicologia das figuras da imaginação e das criaturas 
ficcionais que povoam o mundo da arte, porque também elas são dotadas de uma alma ou 
impulso vital.  
Nos seus diálogos consigo, nas tardes requintadas da Imaginação, nos colóquios de 
salões ficcionais, Bernardo Soares pergunta-se, nos intervalos em que fica com um 
interlocutor, por que razão, na sua época científica, se não faz uma psicologia não só das 
criaturas humanas, mas também das figuras da imaginação e das criaturas ficcionais. Na 
verdade, a realidade não se limita ao orgânico e ao biológico, mas inclui também as ideias de 
uma alma que dão vida às formas, isto é, a potência do incorporal. Quer isto dizer que o corpo 
empírico-transcendental de Bernardo Soares investe as formas com o seu afeto, sobretudo as 
formas linguísticas, as palavras, que ele dinamiza ritmicamente. Há sempre uma tensão entre 
as forças e as formas que delas procedem, como suas concreções e preensões na tal unidade 
de sensação. Para o esteta-sonhador, onde há uma forma, há uma alma. A forma superior, que 
se exprime na obra de arte singular, seria aquela que manifesta as multiplicidades diferenciais, 
isto é, as forças divergentes e heterogéneas da alma. Por isso, ele defende uma psicologia “das 
figuras artificiais e das criaturas cuja existência se passa apenas nos tapetes e nos quadros. 
Triste noção tem da realidade quem a limita ao orgânico, e não pôe a ideia de uma alma 
dentro das estatuetas e lavores. Onde há forma há alma.” (LD, f. 416, 371 p.) 
Essa psicologia dos entes ficcionais não se trata de uma hipótese ociosa, mas de uma 
ideia científica que ele realiza nas suas análises interiores das visões imaginadas. Basta pensar 
nessa ideia científica para, na sua visão interior, aparecerem logo cientistas a analisar as 
estampas; micoscopistas da tessitura analisam tapetes; fisicistas que analisam os contornos 
dos desenhos; químicos que analisam as formas e as cores dos quadros e os psicólogos que 
notam e analisam as sensações que deve sentir uma estatueta; as ideias de uma figura de 
quadro ou vitral; as (com)paixões e ódios que devem sentir as figuras dos baixo-relevos e os 
figurantes das telas. A imediatez da sua visão interior explica-se porque ele está no plano de 
imanência entre a sensação e a consciência, a visão e a imaginação transcendental, fabuladora 
de mundos virtuais. Para o esteta, a forma implica uma alma, um espírito, assim como a vida 
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inorgânica, que emana da Diferença interna, como pura intensidade abstrata, diferencial e 
diferenciante. Tudo isto nos reencaminha para a ideia de uma ciência, uma espécie de gaia 
ciência composta de sensações e ritmos. 
Para Bernardo Soares, as artes que mais se propiciam às subtilezas da análise 
psicológica são a literatura e a música, porque comportam regimes de signos mais abstratos 
que são decifrados pelos sentidos mais espirituais, a visão e a audição. As figuras de romance 
são tão ou mais reais, no sentido virtual, que as figuras empíricas. Todo o ente e objeto é 
biface. A sua realidade e consistência ontológica objetiva é virtual. O virtual é um real 
ontológico com uma consistência objetiva. A sonoridade das palavras tem uma alma. A arte 
nas suas diversas manifestações, literária, musical e pictural exprime a sociedade, as 
revoluções, os regimes e a política. Basta pensar em Dostoievsky, Tolstoi e Marcel Proust; 
James Joyce, Virginia Woolf e Franz Kafka; na quinta sinfonia de Beethoven e nos quadros 
de Delacroix, Goya e Picasso. Devemos, a este propósito, salientar a escrita heterónimica e o 
estilo de Bernardo Soares que exprimem as variações impercetíveis do ser e captam, como um 
sismógrafo e um radar, os sinais e sintomas que prefiguram, através da intuição genial, as 
mudanças significativas no paradigma histórico-cultural da pós-modernidade: “Mais do que 
outras artes, são a literatura e a música propícias às subtilezas de um psicólogo. As figuras de 
romance são –como todos sabem- tão reais como qualquer de nós. Certos aspectos de sons 
têm uma alma alada e rápida, mas susceptíveis de psicologia e sociologia. Porque –bom é que 
os ignorantes o saibam- as sociedades existem dentro das cores, dos sons, das frases, e há 
regimes e revoluções, reinados, políticas e □ – há-os em absoluto e sem metafísica – no 
conjunto instrumental das sinfonias, no todo organizado das novelas, nos metros quadrados de 
um quadro complexo, onde gozam, sofrem, e misturam as atitudes coloridas de guerreiros, de 
amorosos ou de simbólicos.” (LD, f. 416, 372 p.) 
A crença soaresiana na consistência virtual da ficção e do sonho é tal que, quando se 
quebra uma chávena da sua coleção japonesa, ele sonha que a causa não radica nas mãos 
inábeis da criada, mas nos anseios das figuras que habitam as curvas daquela louça. Assim, 
ele procura fundar os alicerces de uma ciência moderna, uma psicologia das figuras 
ficcionais, uma psicologia das sensações dos entes virtuais que povoam os domínios da arte. 
Para o nosso esteta-sonhador, onde há uma forma, há uma alma, um élan vital, uma força 
vivente que exprime essa outra poderosa vida inorgãnica que há no universo: “Saber isto é 




6. Num outro fragmento de tom dramático e lírico-amoroso, o esteta-sonhador tem, 
como interlocutora, a Deliciosa. Com ela, faz a apologia do fútil e do inútil, dos caminhos que 
se tomam aleatoriamente e dos actos espúrios. Assim, fala da sublimidade de desperdiçar uma 
vida que podia ser útil à sociedade, à humanidade, de nunca realizar a obra bela e de 
abandonar a meio o caminho da vitória. Logo, o Livro, desejo sonhado desde os seus dezoito 
anos, e que ele vai escrevendo e compondo ao longo da vida, será inacabado e imperfeito, 
tecido de fragmentos, que se conectam e divergem entre si, como num rizoma virtual de 
sonhos. Por aqui circula toda uma ética da impuissance ontológica como condição de 
possibilidade da génese de uma escrita que atualiza multiplicidades virtuais, com raizes no 
Barthelby de Melville, prosseguida por Beckett e presente no désoeuvrement de Maurice 
Blanchot: “A sublimidade de desperdiçar uma vida que podia ser útil, de nunca executar uma 
obra que por força seria bela, de abandonar a meio caminho a estrada certa da vitória!” (LD, f. 
330, 307 p.) 
Ao tom lírico-dramático sobrevém um tom elegíaco que exprime toda a perda das obras, 
tratados e bibliotecas ao longo da história e prolonga o sentido anterior. Assim, santificados 
sejam os artistas que queimam uma obra muito bela, a fazem imperfeita quando podiam 
realizá-la de modo perfeito; santificados os poetas do silêncio que podendo fazer a obra 
perfeita, nunca a fazem. Uma vez mais, Bernardo Soares valoriza a dimensão virtual da obra 
sempre inacabada e imperfeita como o Livro do desassossego, expressão da in-completude 
ontológica, gerada pelo movimento da Diferença interna. Essa obra virtual fragmentária é 
necessariamente um rizoma de múltiplas conexões heterogéneas que produzem o sentido 
plural, como acontecimento e devir incorporal impassível.  
Por outro lado, a arte sobrepõe-se à vida banal porque é bela, inútil e não obedece a uma 
programação de propósitos e intenções, causas e finalidades, como a vida quotidiana e 
empírica. A arte é o espaço privilegiado do jogo solitário e divino das singularidades 
nómadas, no pensamento e na criação. Na arte, assim como na escrita heteronímica e 
rizomática de Bernardo Soares, não há um princípio nem um fim, uma causalidade lógica nem 
uma teleologia, mas a aventura do involuntário, do acaso e do aleatório, nessa demanda de 
singularidades. Há um incessante recomeçar pelo milieu vibratório e heterogéneo das 
multiplicidades virtuais que são as sensações, as visões, os percetos e os afetos ou 
acontecimentos. Esse re-começar implica o traçado do plano de imanência, plano de 
composição estética povoado de Ideias estéticas, afetos e percetos, visões e audições. Pode-se 
falhar o traçado do plano de consistência, quando a Diferença é rebatida no plano da doxa ou 
cai no buraco negro da subjetivação pro sujeição às formas molares da representação. No 
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entanto, há sempre a possibilidade de re-começar por esse milieu virtual, fervilhante e 
vibrante de singularidades. Isso é o que faz Bernardo Soares ao longo do seu Livro-rizoma, 
quando diz virar a página e recomeçar essa escrita fragmentária dos seus sonhos e devaneios 
desconexos: “Por que é bela a arte? Porque é inútil. Por que é feia a vida? Porque é toda fins e 
propósitos e intenções. Todos os seus caminhos são para ir de um ponto para o outro. Quem 
nos dera o caminho feito de um lugar donde ninguém parte para um lugar para onde ninguém 
vai! (LD, f. 330, 308 p.) 
Segue-se a interrogação metafísica sobre o sentido do Livro. Ele escreve este Livro 
porque o reconhece imperfeito e inacabado como num work in progress e faz a apologia da 
dupla inutilidade e do fingimento, como condição de um conhecimento mais profundo de si, 
composto por uma pluralidade de entidades virtuais, a heteronímia latente, embrionária, do 
ponto de vista transcendental. O exercício lúcido e irónico da sua inteligência chega a pensar 
e a acreditar que tudo isso é mentira, ao ponto de subverter a sua própria teoria. Tal como o 
próprio Fernando Pessoa, cético e recortador de paradoxos, Bernardo Soares, eterno nómada 
da consciência de si e transeuente de tudo, leva o teatro do ser e o jogo ideal das 
singularidades até às últimas consequências, ao mudar continuamente de perspetiva e ponto 
de vista. Só um Livro-rizoma poderia exprimir esta lógica do parasenso paradoxal e os 
processos dinâmicos da génese das multiplicidades virtuais: “E eu que digo isto –por que 
escrevo eu este livro? Porque o reconheço imperfeito. Calado seria a perfeição; escrito, 
imperfeiçoa-se; por isso o escrevo. 
E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo, □ –eu escrevo este livro para 
mentir a mim próprio, para trair a minha própria teoria. 
E a suprema glória disto tudo, meu amor, é pensar que talvez isto não seja verdade, nem 
eu o creia verdadeiro.” (LD, f. 330, 308 p.) 
Há, por conseguinte,  uma reversibilidade entre a mentira e a verdade, como alteração 
do ponto de vista, ou mudança da perspetiva para a produção do sentido. Quando o 
fingimento e a ficção dão gozo, prazer, é altura de falar verdade, mas continuando a fingir, 
como meio de gnose autopsicográfica mais profunda do seu drama em gente, drama em 
almas, e da sua pluralidade virtual constitutiva ou ontológica. Uma vez mais, fingir é 
conhecer-se. Só a arte, como expressão de uma volonté de puissance estética, e a lógica do 
pensamento do eterno retorno, como jogo ideal de singularidades, permitem tal 
reversibilidade e a autopsicografia de uma multiplicidade virtual, constitutiva de um eu 
plural: “E quando a mentira começar a dar-nos prazer, falemos a verdade para lhe 
mentirmos.” (LD, f. 330, 308 p.) 
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3. A INDIVIDUAÇÃO POR ECCEIDADES 
 
“La blessure existait avant moi. Je suis né pour l’incarner.” 
                            Jöe Bosquet, Les Capitales 
 
“Fui-o, outrora agora.” 
Fernando Pessoa 
 
“Nunca houve esta hora, nem esta luz, nem este meu ser. Amanhã o que 
foi será outra coisa, e o que eu vir será visto por olhos recompostos, 
cheios de uma nova visão.” 
 Livro do Desassossego, frag. 94, 124 p. 
 
“Como o panteísta se sente onda e astro e flor, eu sinto-me vários seres. 
Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu 
ser participasse de todos os homens, incompletamente de cada, 
individuado por uma suma de não-eus sintetizados num eu postiço.” 
Fernando Pessoa, Escritos autobiográficos, automáticos e de refleão 
pessoal,151 p. 
    
1. Para exprimir a individuação singular intensiva, optámos pelo conceito deleuziano 
de heterogénese. Na perspetiva ontológica, a heterogénese consiste na atualização do virtual 
na consciência larvar do sujeito sonhador, no seu cérebro-écran, dotado da máquina do 
devaneio, e no plano da expressão escrita. Vamos descrever um modo singular de 
individuação: a individuação por ecceidades que, em sintonia com o neo-espinosismo 
deleuziano, implica uma cartografia com uma latitude de capacidades afetivas e uma 
longitude de relações rítmicas de lentidão e velocidade. Esse modo singular de individuação 
implica o spatium, uma topologia intensiva, povoada por pequenas diferenças e singularidades 
fervilhantes, que povoam o campo transcendental do pensamento e da criação. Por outras 
palavras, este modo de individuação intensiva por ecceidades implica a construção de um 
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plano de consistência capaz de suportar os dinamismos da génese do virtual, as sensações 
abstratas e a per-plicação rizomática dos sonhos.  
Por sua vez, a ecceidade exprime uma singularidade, uma dia, uma hora, um instante, 
um gesto, um tom de voz, uma brisa, uma paisagem, uma folha que cai, as nuvens que 
afectam o ser e a sua puissance, ao ponto de Bernardo Soares entrar em devir, devir-mundo-
paisagem. No seu arguto e acutilante ensaio sobre “A Escrita do Desassossego”, Maria da 
Glória Padrão sublinha que a encenação da pluralidade ontológica de Bernardo Soares, que 
implica a singularização por ecceidades, ocorre fundamentalmente no tempo das longitudes 
rítmicas, pois é aí nessa variação contínua entre o virtual e o atual que ocorrem os devires: “O 
intimista descobre-se a jogar o papel de diferentes personagens conforme os diferentes 
momentos de espaço ou tempo. Ele é o somatório de todas as possibilidades de jogo e de mais 
uma: a tal personagem utópica que queria ser e cuja permanência ideal vai contra a fugacidade 
das metamorfoses.” (PADRÃO, 1977: p. 24) Neste modo de individuação, que se opõe à 
subjetivação por sujeição às formas molares da representação, a singularidade-nómada, 
Bernardo Soares, está à altura dos acontecimentos e da hora do mundo, habita um plano de 
coexistência virtual, para poder devir-outros. Toda a ecceidade é uma singularidade intensiva 
e move-se no regime impercetível das escalas moleculares, insensíveis e impercetíveis.  
Há uma passagem no Livro do desassossego que nos apresenta Bernardo Soares, no 
terraço de um café, a observar a vida exterior. Do terraço desse café, este nómada 
contemplativo observa a vida lá fora, num largo. Observa as pessoas que passam, no seu 
movimento regular; observa a vida evidente no seu marasmo embriagante que lhe revela a 
alma das coisas, a sua essência singular, como se de uma epifania joyciana se tratasse. Mas há 
o momento e a hora da individuação por ecceidades em que os sentidos estagnam. Nessa hora 
singular, o inconsciente começa a afetar a consciência, ao ponto de a banalidade comum 
começar a parecer outra coisa e a ganhar outro sentido. Anuncia-se, então, nessa sensação de 
estranhamento, um devir-outro, na génese estática ontológica.  É nesse estado de mistura de 
sensações lúcidas e heterogéneas que ele começa a devir-outro, devir-condor, a abrir as asas 
como um condor, isto é, começa a viajar nas sensações, sobrevoando os estados de coisas, 
sonhando a vida imediata, os dados imediatos da consciência: “Nesta hora dos sentidos 
estagnarem-me e tudo me parecer outra coisa –as minhas sensações, um erro confuso e lúcido, 
abro as asas mas não me movo, como um condor suposto.” (LD, f. 453, 399 p.) 
Como homem de ideias, que viaja nas sensações, ao sonhar, Bernardo Soares deseja 
ocupar aquele lugar na mesa do café para aí poder devir-outro. Aquela mesa do café é o seu 
território e milieu intensivo, onde as coisas pegam e ganham velocidade, no pensamento e na 
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imaginação criativa de mundos ficcionais, visionariamente fabuladora. Aí, opera-se a génese 
estática ontológica, o devir-outro, o viajar nas sensações, sonhando. Ele singulariza o seu 
território e aquela mesa do café para poder devir-imóvel, devir-impercetível-intenso. 
Entretanto, a luz bate nas coisas e doura-as de realidade como uma manifestação do 
mistério do mundo ante seus olhos. Emerge a voz de Álvaro de Campos nessa sobreposição e 
interseção do plano das coisas quotidianas com o mistério da sua existência singular. O 
mistério do universo emerge dessa superfície de vida humana que a luz toca numa 
determinada hora singular. O sentido reenvia para um outro sentido oculto à realidade 
imanente da luz, que doira as coisas do mundo: “E a luz bate tão serenamente e perfeitamente 
nas coisas, doura-as tão de realidade sorridente e triste! Todo o mistério do mundo desce até 
ante meus olhos se esculpir em banalidade e rua. 
Ah, como as coisas quotidianas roçam mistérios por nós! Como à superfície que a luz 
toca, desta vida complexa de humanos, a Hora, sorriso incerto, sobe aos lábios do Mistério! 
Que moderno que tudo isto soa! E, no fundo tão antigo, tão oculto, tão tendo outro sentido 
que aquele que luze em tudo isto!” (LD, f. 453, 400 p.; sublinhado nosso) 
Numa outra passagem, assistimos a uma outra individuação intensiva por ecceidades em 
que a contemplação, que tudo singulariza, dá lugar ao devir-outro. Bernardo Soares começa 
por dizer que há sossegos do campo na cidade, aí pelo meio-dia do Verão, quando o vento 
campestre chega à Rua dos Douradores e os convida para a sesta. Nessa altura, é todo o 
bulício das carroças e dos caixotes que cessa. Ele vê e contempla o cenário da janela do seu 
escritório e transmuta-se, ocorre uma espécie de deleuziana transmutação volitiva do instante, 
e começa a devir-outro: passa a habitar uma vila quieta da província, uma aldeola incógnita. 
Ao experimentar a metamorfose do instante, sente-se outro e é feliz na imanente beatitude e 
nesse devir, com o traçado de uma linha de fuga mental. Ele devém-outro nessa linha de fuga 
desterritorializante, linha de vida e criação, que o transporta para uma aldeia campestre: “Que 
bom à alma ver calar, sob um sol alto quieto, estas carroças com palha, estes caixotes por 
fazer, estes transeuntes lentos, de aldeia transferida! Eu mesmo, olhando-os da janela do 
escritório, onde estou só, me transmuto: estou numa vila quieta da província, estagno numa 
aldeola incógnita, e porque me sinto outro sou feliz.” (LD, f. 437, 387 p.) 
O que ele sabe, no momento presente, são os dados imediatos da sua consciência: a 
linha da casaria, as janelas por lavar e a roupa de sempre ao sol, entre vasos e plantas. 
Consciente desses dados imediatos, ele frui da luz que doura e do ar calmo que o envolve, ao 
ponto de se ligar a essa aldeia fictícia da província, onde o comércio é um sossego. Nessa 
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meta-experiência do devir-outro, ele adere e vincula-se ontologicamente a essa aldeola 
ficcional, passando a habitar a nova paisagem mental e imaginária, virtual. 
Entretanto, chega a hora do almoço, do repouso ou do intervalo e tudo se harmoniza na 
superfície da vida. Mesmo debruçando-se da varanda para uma nova paisagem, ele dorme e 
nem cisma, como se estivesse naquela aldeola fictícia. Até que, subitamente, por detrás do 
meio-dia, entra de novo em devir, outra visão singular apodera-se dele, a visão de toda a vida 
da vila. Há, nesta passagem, um agenciamento colectivo de enunciação, um modo de devir-
todo-o-mundo. É então que ele vê a felicidade da vida doméstica, da vida dos campos e do 
sossego. Ele vê sempre, no plano da abstração visual, as singularidades duma nova paisagem, 
a aldeola fictícia. Na imanência do devir impercetível, a sua visão é logo imaginação 
transcendental que opera um devir-coletivo, um devir-mundo. Nesse devir-impercetível da 
imanência, não há fronteira entre ver-imaginar-sonhar e as sensações nascem logo literárias, 
porque o movimento dissolveu e aboliu todas as mediações. Mas, quando deixa de estar nesse 
plano de consistência do seu corpo-sem-órgãos da visão singular, desperta para a realidade 
empírica imediata, ignorando e esquecendo que um dia entrou em devir, viajou nas sensações 
para uma aldeola fictícia como se fosse um barco a singrar num turismo infinito e 
transcendental, virtual. A linha de fuga desterritorializante deu lugar a uma nova re-
territorialização, porque o nómada-contemplativo e o esteta-sonhador deixou de viajar nas 
sensações, cessando, assim, a sua nomadologia mental: “E, subitamente, outra coisa me surge, 
me envolve, me comanda: vejo por detrás do meio-dia da vila toda a vida em tudo da vila; 
vejo a grande felicidade estúpida da vida doméstica, a grande felicidade estúpida da vida nos 
campos, a grande felicidade estúpida do sossego na sordidez. Vejo, porque vejo. Mas não vi e 
desperto.” (LD, f. 437, 387 p.) 
O modo de individuação intensiva por ecceidades também ocorre quando as próprias 
essências singulares, as Ideias estéticas, afetos e percetos, despertam as recordações. Bernardo 
Soares sente o tempo dum modo muito sensível, com toda a sensibilidade neuronal, quando se 
trata de se despedir do que é bom e nobre na vida.85 Nesse momento em que se individua por 
uma ecceidade singular, ele sente intensamente, com uma imaginação corpórea, de modo 
metafísico e no plano de consistência do seu corpo virtual, o próprio tempo na sua espessura 
sensível, o escorrer do tempo, gota a gota, como numa clepsidra do universo ficcional 
proustiano: “Sinto o tempo com uma dor enorme. (...) –sim, mas as coisas boas da vida, 
                                                          
85 Todo este modo de individuação é muito proustiano, pois também o génio da Recherche tudo singularizava, 
sobretudo quando sabia que veria uma mulher ou uma árvore pela última vez. Aí, a sua sensibilidade ao tempo 
sensível exprimia-se pela nostalgia metafísica do impossível regresso. 
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quando as abandono e penso, com toda a sensibilidade dos meus nervos, que nunca mais as 
verei e as terei, pelo menos naquele preciso e exacto momento, doem-me metafisicamente. 
Abre-se-me um abismo na alma e um sopro frio da hora de Deus roça-me pela face lívida.” 
(LD, f. 197, pp. 204-205; sublinhado nosso) 
Uma essência singular como uma voz, um canto e a essência de um perfume suscitam 
na alma um leque de recordações, a começar pelas saudades da infância virtual. Também aqui 
a singularização intensiva por ecceidades tem um cunho proustiano, porque suscitada por 
percepções amodais sinestésicas que só um corpo-sem-órgãos, foco emissor de intensidades 
abstratas, pode captar e exprimir. Por outro lado, a evocação dessa sua infância e das pessoas 
que partiram despertam no poeta o exílio ontológico e uma solidão convulsiva, toda uma 
experiência disfórica do tempo, que se cinde entre o passado virtual e o presente que nem 
sempre flui: “O tempo! O passado! Aí algo, uma voz, um canto, um perfume ocasional 
levanta em minha alma o pano de boca das minhas recordações... Aquilo que fui e nunca mais 
serei! Aquilo que tive e não tornarei a ter! Os mortos! Os mortos que me amaram na minha 
infância. Quando os evoco, toda a alma me esfria e eu sinto-me desterrado de corações, 
sozinho na noite de mim próprio, chorando como um mendigo o silêncio fechado de todas as 
portas.” (LD, f. 197, Ibidem; sublinhado nosso) 
A individuação intensiva de Bernardo Soares acontece também no encontro para o chá, 
como experiência de singularização da alma e do espírito do esteta-sonhador. Essa 
singularização resulta da condensação das singularidades e da justaposição dos corpos. Essa 
condensação das singularidades e justaposição dos corpos são dois elementos decisivos na 
construção de um plano de consistência virtual, que é o corpo-sem-órgãos de Bernardo 
Soares, foco emissor de intensidades abstratas e expressor das sensações literárias. Assim, e 
ainda à maneira de Marcel Proust, uma mesa para um chá discreto constitui, para Bernardo 
Soares, um momento de individuação singular, quando a alma sente uma consistência plena 
que é feita de conexões heterogéneas de sensações, sendo mais que a soma das partes. O que 
dá essa plenitude e consistência à alma é a composição, o modo de conexão singular das 
sensações heterogéneas. Tal evento discreto ou encontro teve para o esteta “qualquer coisa de 
ente e individualidade com alma. Forma, como um organismo, um todo sintético! Que não é a 
pura soma das partes que o compõem.” (LD, f. 367, pp. 332-333; sublinhado nosso) 
Essa experiênca de singularização ocorre de outro modo no encontro com o tempo puro 
da origem e da génese não mensurável, o Aion. Bernardo Soares fala das suas férias de três 
dias, numa praia pequena. Descia para ela através de uma escada tosca e, sempre que descia 
essa escada, encontrava-se num fora da sua consciência. Traçava uma linha de fuga mental 
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para se reencontrar com a sua identidade plural, o seu drama em gente sem actos, efeito serial 
do movimento da Diferença interna, diferença ontológica. Neste caso, o processo de 
desterritorialização gera o reencontro com sua identidade plural: “E, sempre que eu descia a 
escada velha, e sobretudo da pedra aos pés para baixo, saía da minha própria existência, 
encontrando-me.” (LD, f. 198, 204 p.) 
Trata-se de um momento de individuação singular por ecceidades, momento supremo da 
alma que recorda com emoção um aspecto de uma vida anterior. Nesse momento singular, a 
alma humana regressa a um tempo puro, o tempo da origem e da génese das coisas, com a 
sensação de libertação e de uma infância reencontrada. O esteta-sonhador sente efetivamente 
uma infância singular, um bloco de infância ou de sensações, nesse devir inocente da 
imanência, e não um teatro simbólico regressivo, povoado de figuras edipianas que codificam 
e bloqueiam os fluxos, impedindo a libertação pulsional e a expressão dos afetos e dos 
percetos. Também aqui, esta individuação intensiva por ecceidades não passa por uma 
interpretação simbólica do desejo, mas por uma experimentação e um agenciamento de uma 
cartografia afetiva, composta pelo cansaço, o tédio e o desassossego ativo: “E então, como 
regressa a um tempo que está mais próximo que o seu presente da origem e do começo das 
coisas, sente, em certo modo, uma infância e uma libertação.” (LD, f. 198, Ibidem) 
Trata-se de uma meta-experiência empírico-transcendental, uma espécie de processo 
mágico pelo qual se acede à sua própria mónada, à consciência monádica de si como pura 
singularidade individual e diferença individuante. E então é como se os aspetos, modos e 
feições da vida quotidiana se apagassem e o poeta entrasse naquele estado de distância 
íntima, de consciência segunda ou de subjetividade intervalar, de devir-outro, em que até o 
ser, as emoções e as relações humanas são assumidas como ficção, como invenção ficcional e 
fabulação criadora, que invade todas as dimensões da vida, entre-tempos, na passagem de um 
intervalo a outro, de uma sensação a outra sensação. De facto, este modo de individuação faz 
emergir a ideia de passagem-devir, mas também a de intervalo como distância diferencial do 
sujeito em relação a si, a referida subjetividade intervalar que oscila entre o regime da 
consciência vigilante e o estado de sonho e devaneio: “-tudo isto me parecia coisas lidas 
algures, páginas inertes de uma biografia impressa, pormenores de um romance qualquer, 
naqueles capítulos intervalares que lemos pensando em outra coisa, e o fio da narrativa se 
esbambeia até cobrejar pelo chão.” (LD, f. 198, 205 p.) 
Estando, assim, no cerne da sua mónada íntima, enquanto consciência da sua 
singularidade e do tempo libertador das origens, Bernardo Soares sonhava de modo singular, 
como se fosse um avião virtual, ao ritmo da paisagem, um quadro de impressões, arqui-
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sensações microscópicas, sem imagens, nem emoções, um puro fluir na imanência assubjetiva 
e assignificante: “Então, na praia rumorosa só das ondas próprias, ou do vento que passava 
alto, como um grande avião inexistente, entregava-me a uma nova espécie de sonhos –coisas 
informes e suaves, maravilhas da impressão profunda, sem imagens, sem emoções, limpas 
como o céu e as águas, e soando, como as volutas desrendando-se do mar alçante do fundo de 
uma grande verdade;” (LD, f. 198, Ibidem) 
Por conseguinte, ao habitar a liberdade criativa da génese e do tempo das origens, não 
só sonha ao ritmo da paisagem, como entra num devir-paisagem, através da osmose dos 
estados de alma anteriores, virtuais, com os elementos do mar: “...os regressos à liberdade da 
origem, as saudades divinas, as memórias, como esta que informemente me não doía, de um 
estado anterior, ou feliz por bom ou por outro, um corpo de saudade com alma de espuma, o 
repouso, a morte, o tudo ou nada que cerca como um grande mar a ilha de náufragos que é a 
vida.” (LD, f. 198, Ibidem; sublinhado nosso) 
A individuação intensiva é singular, tem a ver com a ecceidade que consiste na 
descrição de uma madrugada com a hora, a luz e a consciência do seu ser diferenciado. A 
visão originária e singular da paisagem prepara o devir-outro, nessa individuação intensiva. 
Para Bernardo Soares, a verdadeira vida consiste na alteridade, no devir-outro como 
augmentation de puissance de vie, quando se sente sempre diferentemente a cada momento, 
entre a passagem de uma sensação a outra. Viver é ser outro, diz-nos uma das frases-ritornelos 
do Livro do desassossego. Não devém quem quer, nem se devém isto ou aquilo, mas o devir 
implica sempre uma passagem entre-dois domínios, através da transdução de forças subtis e 
moleculares, impercetíveis, abstratas e intensas. Entre as zonas de indiscernibilidade objetiva, 
há uma linha de fuga, linha de vida e criação, que flui na sua variação contínua. Por isso, o 
devir implica uma captura de forças, mas também a sua expressão através de linhas compostas 
de partículas virtuais, efémeros: “Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente 
como ontem se sentiu: sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir –é lembrar hoje o que se 
sentiu ontem, ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi a vida perdida.” (LD, f. 93, 124 p.). 
Por isso, interessa a Bernardo Soares construir o plano de consistência, onde pode sentir o 
insensível sentido –sentiendum, no instante da metamorfose, para poder criar-se e regenerar-
se a cada momento, e exprimir o mundo na sua incessante renovação, com novas variedades 
expressivas, à maneira de Alberto Caeiro. 
Nessa individuação singular, trata-se de devir-outro em cada nova manhã e de 
experimentar os sentidos corporais despertos e vibrantes para sentir emoções originárias, 
virginais, a cada momento. A incompletude ontológica é a condição da possibilidade da 
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renovação e vivificação do ser que implica esse modo de sentir novo as emoções e as 
sensações. São as emoções, mas sobretudo as sensações microscópicas abstratas que dão 
consistência ao plano dos movimentos infinitos da imanência e garantem a sua densidade 
ontológica povoada de elementos heterogéneos: “Apagar tudo do quadro de um dia para o 
outro, ser novo em cada nova madrugada, numa revirgindade perpétua da emoção –isto, e só 
isto, vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente somos.” (LD, f. 94, 124 p.; 
sublinhado nosso)   
Esta passagem anuncia e antecipa o neo-paganismo do devir-Caeiro na expressão da 
teoria da visão originária e objetiva do mundo. Cada madrugada é a primeira manhã do 
mundo porque, no instante da sua contemplação, ele capta a singularidade de cada coisa, as 
nuances da luz na casaria de oeste, ao mesmo tempo que devém com a paisagem 
contemplada. A singularidade nómada, Bernardo Soares, devém, contemplando os sinais do 
mundo, que se tornam signos-partículas virtuais, no plano de consistência expressivo. Por 
isso, também singulariza a hora, a luz e o seu ser. Trata-se, a partir da singularidade de cada 
nova visão, de devir no campo de uma individuação intensiva por ecceidades. Só essa 
recomposição do olhar reconfigurador do mundo, capaz de ver o novo elemento no 
horizonte, exprime o devir-perceto, que nasce nessa zona de indiscernibilidade entre a visão 
subjetiva e a paisagem e nesse plano de interseção reversível entre a subjetividade da alma e a 
objetividade do fora. Digamos que há uma linha de variação intensiva que modula a sua visão 
e afeta a puissance do ser que tudo singulariza para poder devir-outro. Assim, com os olhos 
recompostos e transbordantes de visões, ele está à altura da hora do mundo, para o poder 
reconfigurar e poder devir-outro, através de um duplo agenciamento maquínico: o da máquina 
do devaneio e da máquina de escrever. O ser é afetado pelas eceidades e pelas singularidades 
impessoais, exprimindo-as no plano de consistência expressivo: “Esta madrugada é a primeira 
do mundo. Nunca esta cor rosa amarelecendo para branco quente pousou assim na face com 
que a casaria de oeste encara cheia de olhos vidrados o silêncio que vem na luz crescente: 
Nunca houve esta hora, nem esta luz, nem este meu ser. Amanhã o que foi será outra coisa, e 
o que eu vir será visto por olhos recompostos, cheios de uma nova visão.” (LD, f. 94, Ibidem: 
sublinhado nosso)    
Entretanto, passa a exemplificar a teoria poética dessa visão originária e objetiva do 
mundo. Da amurada, o poeta contempla a cidade, os altos montes, arquitecturas e edifícios, as 
modulações da luz. Ele é e torna-se, impercetivelmente, na paisagem que contempla, naquele 
instante móvel da sua contemplação, em que a sua visão atual liberta a sua própria imagem 
virtual, por um processo de cristalização. É então que o plano de imanência ganha 
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consistência com os cristais de tempo que povoam e cintilam nesse plano! A imagem-cristal é 
a essência da imagem-tempo e dá a ver o tempo do acontecimento na sua bifurcação entre o já 
passado e o ainda a vir, no presente que insiste. Ocorre, aí, por conseguinte, uma 
reversibilidade entre vidente e visível. 
O sonhador contempla como um navio passa por outro, em devir perpétuo, na passagem 
de uma sensação a outra, de uma a outra visão, ficando a estranha saudade dos ínfimos 
acontecimentos que ocorreram, entretanto. Ao devir-Caeiro, os elementos que ele vê da 
cidade são sempre diferentes, porque uma linha de variação contínua modula a sua visão 
originária, singular, que esposa os movimentos impercetíveis do mundo: “Altos montes da 
cidade! Grandes arquitecturas que as encostas íngremes seguram e engrandecem, 
resvalamentos de edifícios diversamente amontoados, que a luz tece de sombras e queimações 
–sois hoje, sois eu, porque vos vejo, sois o que [não sereis] amanhã, e amo-vos da amurada 
como um navio que passa por outro navio e há saudades desconhecidas na passagem.” (LD, f. 
94, Ibidem; sublinhado nosso)      
As descrições deste modo de singularização intensiva implicam a construção e o traçado 
de um plano de consistência, onde Bernardo Soares pode agenciar o seu corpo-sem-órgãos de 
percepções amodais, sinestésicas, que lhe permite devir-outro, nessa outra dimensão do tempo 
virtual dos acontecimentos incorporais, o Aion. Como vimos, a individuação singular por 
ecceidades implica o spatium, uma topologia intensiva, a tal latitude dos afetos e a longitude 
dos agenciamentos inter-rítmicos. Dela deriva o indivíduo singular e descentrado, o esteta-
















4. A FIGURA DO ESTETA-SONHADOR 
“É O que eu me sonhei que eterno dura.” 
Fernando Pessoa, Mensagem 
 
“Só o que sonhamos é o que verdadeiramente somos.” 
 Bernardo Soares, Livro do desassossego 
“Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou, entre o que sonho e o 
que a vida fez de mim, a média abstracta e carnal entre coisas que não 
são nada, sendo eu nada tambem…” 
Bernardo Soares, Livro do desassossego 
 
“Não somos mantidos vivos por legisladores e militares, isso é 
relativamente, óbvio. Somos mantidos vivos por homens de fé, homens de 
visão. Eles são como gérmes vitais no processo sem fim de nos tornarmos 
qualquer coisa.” 
Henry Miller, O pesadelo do ar condicionado 
       
1. Como já deixámos delineado, Bernardo Soares, nómada da consciência de si e 
transeuente de tudo, é uma figura polimorfa pós-moderna, em perpétuo devir no seu 
desassossego ativo, e um paradoxo vivo. Nihilista e genealogista da cultura e da civilização, 
com traços nietzscheanos, cético e vitalista do abstrato, ele é fundamentalmente, no plano de 
consistência virtual dos sonhos, onde devém-outros e agencia o seu corpo-sem-órgãos, um 
esteta-sonhador, que cultiva as sensações abstratas para nelas viajar, sonhando a tempo inteiro 
a série integral dos elementos e sinais do mundo e da vida. 
A este propósito, há uma carta dirigida a uma figura feminina que aparece na secção dos 
grandes trechos. Esta carta exprime a pedagogia da arte de sonhar, mas sobretudo encena o 
modo de construção da figura do esteta-sonhador, Bernardo Soares. Para tal, era preciso que 
ela fosse o efeito do sonho de um sonhador, sendo esse efeito um acontecimento, que é um 
devir-incorporal-impassível. Além de efeito do sonho de um sonhador, ela seria uma catedral 
de devaneios. Os próprios gestos seriam talhados como sonhos para abrirem novas paisagens 
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na alma. De tal modo o corpo virtual dela seria engendrado pelo sonho que ele, ao vê-la, não 
pensava noutra coisa e fosse como ouvir música, atravessando, sonâmbulo, grandes paisagens 
novas e inexploradas, habitadas por amantes, que vivem outros afetos. E ela lembrava-se de 
tudo, menos dela. Enquanto figura do sonho, ela é o dispositivo que vai dinamizar as 
faculdades da alma do esteta-sonhador, ativando a sua máquina do devaneio. O esteta como 
que entra num devir-mulher, condição de todos os outros devires, sobretudo os devires-
paisagem, que afetam e dão consistência ao seu corpo empírico-transcendental. 
Ela é uma pura figura virtual do sonho e ele não quer possuí-la para que não cesse o 
perpetuum mobile da coalescência entre o virtual e o atual. Como figura virtual, ela é o 
dispositivo que vai suscitar os agenciamentos expressivos do desejo imanente de Bernardo 
Soares. Se ela aparecer, ele deseja imaginar-se ainda sonhando. Melhor seria que ela não 
aparecesse, para ele reparar melhor no luar e nos ecos das canções através de florestas 
perdidas, em épocas impossíveis. A visão dela seria o leito para a sua alma de enfant rêveur 
sonhar com outro céu. Se ela falar, preferia ver as grandes pontes ao luar ligar as duas 
margens do rio que desaguam no mar, onde singram as caravelas exploradoras de novos 
mundos que não existem no mapa. 
Indiferentes ao sorriso dela e ao seu chamamento, as estrelas povoam os seus céus 
interiores, e ele via longínquas marinhas no barco, cuja vela de sonho ia sob o luar. A figura 
dela é uma pura entidade virtual, pura ficção e elemento genético ou dispositivo gerador das 
novas paisagens que ele vê, as cartografias do sonho ou paisagens transcendentais por 
explorar. Ela é também uma figura virtual e dispositivo agenciador das novas paisagens 
inexploradas que compõem o campo transcendental da imaginação produtiva, espontânea e 
fabuladora de Bernardo Soares: “A visão de ti seria o leito onde a minha alma adormecesse, 
criança doente, para sonhar outra vez com outro céu. Falares? Sim, mas que ouvir-te fosse não 
te ouvir mas ver grandes pontes ao luar ligar as duas margens escuras do rio que via ter ao 
ancião mar onde as caravelas são nossas para sempre. 
Sorris? Eu não sabia disso, mas nos meus céus interiores andavam as estrelas. Chamas-
me dormindo. Eu não reparava nisso mas no barco longínquo cuja vela de sonho ia sob o luar, 
vejo longínquas marinhas.” (LD, CARTA, 422p.; sublinhado nosso) 
 
2. Mas é na sequência de três grandes trechos intitulados, “Maneira de bem sonhar”, 
que Bernardo Soares descreve a ética e a estética do esteta-sonhador. Vamos, pois, pensar, a 
partir da linha das sensações e dos sonhos, a figura do esteta-sonhador, Bernardo Soares. 
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O desígnio superior será o da construção da obra incompleta, imperfeita e fragmentária, 
como o Livro do desassossego, espressão de uma virtual e fratal cisão ontológica, e não o 
Opus magnum total de cunho goethiano, que prima pela subjetivação por sujeição a modelos 
já construídos. Essa obra-rizoma acompanhou-o ao longo da vida e constitui o planómeno que 
inclui todos os planos da criação e experimentação pessoana e, neste sentido, é um dispositivo 
que funciona como um corpo-sem-órgãos de visões singulares, afetos e escritas plurais. 
Sonhar, viajar nas sensações, é um modo de se reencontrarmos com uma identidade mais 
profunda e plural, efeito serial e descentrada. Trata-se de descobrir novas paisagens e novos 
continentes na alma, no tal campo transcendental, onde a lentidão da prudência para limar os 
estratos da subjetividade coexiste com a vitesse absolue do movimento e da direção que se 
quer imprimir ao sentido. Para isso, é preciso seguir a intuition de que falava Henri Bergson, 
calcular o rumo certo, imprimir uma direção, um sentido e um movimento ao sentir, ao pensar 
e ao criar, que adquirem novas dimensões, através da conexão de diferenças heterogéneas, de 
regimes diferentes de signos, que abrem o tempo promissor do porvir e do acontecimento, no 
presente instantâneo da metamorfose. É este o sentido da frase-ritornelo de Pessoa-Bernardo 
Soares quando diz: Fui-o, outrora agora. 
Nesta aventura do involuntário, que é também uma viagem experimental, há o risco de 
se perder, de falhar o traçado de um plano de consistência para poder devir, mas também a 
possibilidade de re-traçar esse plano de imanência e relançar a produção do sentido e dos 
devires incorporais impassíveis. Assim procede Bernardo Soares ao virar a página e escrever 
um fragmento, para poder ver e estar à altura da hora do mundo, exprimindo os 
acontecimentos singulares que ocorrem no fora do mundo, mas sobretudo no seu teatro 
interior: “Repara bem que a obra que te propões fazer é no mais alto de tudo. Sonhar é 
encontrarmo-nos. Vais ser o Colombo da tua alma. Vais buscar as suas paisagens. Cuida bem 
pois em que o teu rumo seja certo e não possam errar os teus instrumentos.” (LD, MANEIRA 
DE BEM SONHAR, 440 p.)    
O esteta-sonhador descreve também as propriedades da arte de sonhar. É uma arte 
difícil porque implica passividade, uma puissance d’être affecté, exercício de esforço aplicado 
à ausência de esforço. Assemelha-se à arte de dormir na sua passividade de sujeito larvar, 
capaz de suportar os dinamismos espácio-temporais do auto-engendramento de si e da génese 
do mundo, através da proliferação rizomática dos sonhos. Nessa ausência de esforço, nem 
sequer se orientam os sonhos, porque isso seria agir. O esteta-sonhador assiste ao teatro dos 
sonhos que nele decorrem. No entanto, os sonhadores é que são os verdadeiros homens de 
ação, porque atualizam as multiplicidades virtuais no seu cérebro-écran e no plano de 
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expressão escrita. Para Bernardo Soares, o autêntico sonhador, sonha involuntariamente, dá o 
livre curso e autonomia expressiva aos seus sonhos. No rizoma virtual, os sonhos conectam-se 
entre si num movimento de expressão autónomo e de diferenciação interna, que dá 
consistência ao planómeno, isto é, à rizosfera virtual de coexistência das singularidades 
nómadas, que são sujeitos heteronímicos embrionários: “A arte de sonhar é difícil porque é 
uma arte de passividade, onde o que é de esforço é na concentração da ausência de esforço. A 
arte de dormir, se a houvesse, deveria ser de qualquer forma parecida com esta. 
Repara bem: a arte de sonhar não é a arte de orientar os sonhos. Orientar é agir. O 
sonhador verdadeiro entrega-se a si próprio, deixa-se possuir por si próprio.” (LD, MANEIRA 
DE BEM SONHAR, Ibidem; sublinhado nosso) 
Aconselha, por outro lado, a evitar as tentações materiais da masturbação, do álcool e 
do ópio que são esforço e procura. O bom sonhador deve apenas sonhar; ser exclusivamente 
sonhador, para poder sonhar a série de todas as coisas do mundo e da vida. A pedagogia do 
esteta-sonhador é um exercício de construção mental e virtual que contra-efetua, isto é, faz 
emergir à superfície metafísica do pensamento e da imaginação sensível toda a profundidade 
do corpo. Para ele, o sonhador perfeito pode sonhar em masturbar-se, em fumar ópio e receber 
morfina. O sonhador perfeito deve manter-se no seu regime, nível ou plateau de intensidades 
virtuais contínuas, para falarmos em termos daquela economia libinal deleuziana inspirada em 
Gregory Bateson: “Para seres um bom sonhador, tens de não ser senão sonhador. (...) 
Que te sonhes masturbando-te, vá: que em sonhar talvez fumando ópio, recebendo 
morfina, te embriagues da ideia do ópio, □ da morfina dos sonhos –não há senão que elogiar-
te por isso: estás no teu papel áureo de sonhador perfeito.” (LD, MANEIRA DE BEM 
SONHAR, Ibidem) 
No âmbito desta pedagogia do sonho e da formação do esteta-sonhador, aconselha a 
tudo adiar e a nada fazer, nem a pensar no que se fazer. Para se tornar no sonhador a tempo 
inteiro, ele não pode agir, mas tão somente contemplar as paisagens do mundo, contraindo e 
condensando singularidades, para poder devir-outros, nessa génese estática ontológica. Deste 
modo, o nómada contemplativo exprime a lógica virtual da absoluta passividade larvar do 
sonhador, que está sempre em vias de uma iminente atualização das suas multiplicidades 
virtuais constitutivas, ontologicamente objetivas, como as sensações e as visões, os percetos, 
os afetos e os acontecimentos. 
O sonhador deve viver a sua vida e não ser vivido por ela, permanecendo no seu ser, na 
constância e fidelidade ao seu conatus, esforço do ser para perserverar na existência. Viver a 
sua vida e ser fiel ao conatus ou à sua potência imanente de existir passa por se deixar afetar 
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pelos regimes de signos-forças-partículas virtuais e exprimir as sensações literárias ou 
emoções poéticas, no plano de consistência do corpo-sem-órgãos virtual. E apenas pode 
permanecer no próprio ser, sonhando na sua absoluta singularidade, porque a vida real da 
humana banalidade e pragmático-empírica é dos outros. Assim, o sonhador substitui a vida 
empírica pelo sonho, sonhando com perfeição a série integral de todas as coisas do mundo e 
da vida. Só assim ele exprime a sua singularidade, ao poder imprimir uma direção ao rizoma 
virtual dos seus sonhos que se conectam, divergindo, no movimento da Diferença interna. 
Essa direção é o fora, o tal plano-Natura, plano de consistência de todas as multiplicidades.  
Apenas com essa omnipresença, coalescência e proliferação rizomática dos sonhos, que 
preenchem todas as dimensões do plano, é que ele entra na imanência dos movimentos 
infinitos do pensamento e da criação, isto é, da veloz e intensa ideação criativa que Pessoa-
Bernardo Soares experimentaram. Aí, a singularidade nómada e contemplativa despede-se 
daquela lenta prudência que o assistiu nos primórdios da construção do plano. Tendo acedido 
e entrado nessa imanência, a singularidade escrevente, capaz de devir-mundo, devir paisagem, 
torna-se agente soberano do seu ritmo e da sua velocidade absoluta. Nesse work in progress 
do rizoma virtual, os sonhos estabelecem entre si os nexos. Para ele, na vida real, humana e 
empírica, o sonhador é agido e vivido apenas, estando, por conseguinte, separado da sua 
potência imanente de existir, pensar e criar.  
Por outro lado, para Bernardo Soares, o sonhador deve tornar-se para os outros uma 
figura enigmática, misteriosa, esfinge absurda e fechar-se no solipsismo paradoxal da sua 
torre de marfim, habitar no seu território couraçado às ameaças externas dispersivas, 
entrópicas e imobilizantes, para poder devir-si-próprio, isto é, operar um agenciamento de 
forças ao devir-mundo. O movimento do sentido como parasenso paradoxal é que faz com 
que ele recuse todas as formas de interiorice da subjectividade egóica romântica e da doxa 
cristã: “Torna-te, para os outros, uma esfinge absurda. Fecha-te, mas sem bater com a porta, 
na tua torre de marfim. E a tua torre de marfim és tu próprio.” (LD, MANEIRA DE BEM 
SONHAR, 441 p.) Declara, ainda, o imperativo da nobreza estóica de desprezar tudo 
impassivelmente, sem se julgar superior, como condição do devir-impercetível-intenso, na 
imanência sensação-consciência-expressão, visão-sonho, corpo-escrita. 
O terceiro grande trecho desta sequência sobre a “Maneira de bem sonhar” é 
brevíssimo, mas pertinente. Para o esteta-contemplativo, o perfeito sonhador sonha tudo. O 
seu sonho inclui a série integral de todas as coisas do mundo e da vida. Assim, também, tudo 
o que acontece na vida o fará sofrer mais porque afeta diretamente a sua sensibilidade 
impressiva e vibrátil. Essa potência afetiva manifesta-se sobretudo na atualização do virtual 
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com os seus dinamismos espácio-temporais, atualização essa dramática, ao ser suportada pelo 
corpo empírico-transcendental do sujeito larvar, que é o esteta-sonhador86: “Com este sonhar 
tudo, tudo na vida te fará sofreres mais, □ 
Será a tua cruz.” (LD, MANEIRA DE BEM SONHAR, 441p.)    
Bernardo Soares tem consciência de que o sujeito da escrita, uma pura entidade virtual, 
é um outro, em virtude do artifício estético que o projectou num fora, a imanência ou o plano 
de consistência de todas as multiplicidades, fazendo-o devir. Como o modernista e 
sensacionista, Álvaro de Campos, ele exteriorizou-se tanto nesse plano de consistência 
povoado de sensações heterogéneas e de devires, que não só aboliu todos os resíduos dessa 
subjetividade egóica profunda, como vive num regime de indiscernibilidade entre a vida 
empírica e a ficção, a vigília e o sonho, o eu e os outros. Ele esculpiu a sua vida como uma 
estátua, mas a matéria, a matéria incorporal, virtual e intensiva do sentir e do pensar pertencia 
a outro ser, a uma figura de natureza ficcional, composta de sensações abstratas. Daí a 
sensação de estranhamento face à alteridade e ao devir-outro, porque a singularidade nómada 
move-se entre vários regimes de signos e entre o plano empírico e o ficcional. Efeito serial e 
descentrado, o eu plural resulta de uma ficção e de uma reinvenção estética de si. Além disso, 
enquanto que, com a passagem do tempo, o autor textual de nome Fernando Pessoa tende a 
ganhar traços de uma espessura ficcional, pois também ele é um heterónimo, os heterónimos 
da constelação central adquirem uma consistência virtual autónoma como se tivessem existido 
realmente, no plano empírico. Por isso, já não faz mais sentido falar de um sujeito das sínteses 
impressivas e sensoriais, mas de um devir-eu, no labirinto rizomático do Livro. Aí, o eu, 
transeunte de tudo e peregrino estrangeiro, torna-se uma multiplicidade virtual de sensações, 
sonhos; afetos e percetos que exprimem o jorrar da vida imanente e do desejo diferencial que 
penetra a substância do mundo. Por isso, também no Livro-rizoma, a repetição da 
subjetividade confessional é um epifenómeno, relativamente a um devir-eu que se torna uma 
multiplicidade virtual, um dispositivo de signos-forças e foco dinamogéneo de intensidades 
abstratas. Bernardo Soares afirma aqui a primazia da consistência virtual dos sonhos e da 
ficção como condição da estetização da sua existência povoada de personalidades literárias ou 
personagens expressivas: “Eu próprio não sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes 
páginas fora, realmente existe ou é apenas um conceito estético e falso que fiz de mim 
próprio. Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro. Esculpi a minha vida como a uma 
                                                          
86 O mais alto desígnio a que aspira o esteta-sonhador, Bernardo Soares, é não só viver esteticamente, 
projectando-se num outro, mas esculpir a sua vida como uma obra de arte. Essa obra de arte exprime um rizoma 
virtual de sonhos inscrito num Livro inacabado, complexo e labiríntico, como o próprio ser plural, cindido e 
fratal de Bernardo Soares. 
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estátua de matéria alheia a meu ser.  Às vezes não me reconheço, tão exterior me pus a mim, e 
tão de modo puramente artístico empreguei a minha consciência de mim próprio.” (LD, f. 
114, 139 p.) 
O que lhe interessa é a construção e a reinvenção ficcional do eu composto por linhas 
estruturantes ou molares, mas sobretudo por linhas flexíveis e de fuga, moleculares mesmo, 
que o devir traça no plano de consistência do corpo-sem-órgãos. Além de podermos falar, em 
termos de uma individuação singular, de uma subjetividade corpórea com a tal imaginação 
entranhada no corpo, podemos ainda adiantar a ideia de constituição de uma subjetividade 
molecular com os seus finos processos de diferenciação interna e com as suas subtis e 
impercetíveis perceções sinestésicas. O eu é, afinal, uma multiplicidade virtual que diverge no 
processo da sua atualização. Ao atualizar-se, no plano de imanência e de consistência, já é 
outra coisa, porque há um descentramento e um efeito serial, na divergência e ressonância 
comunicativa das séries integrais das coisas e dos signos do mundo e da vida. 
Por isso, a impercetível invenção ficcional de si aspira a uma obra de arte da alma, uma 
obra esculpida, através dos artifícios da escrita e das técnicas estilísticas. Essa obra de arte da 
alma implica toda uma metafísica das faculdades, o seu funcionamento autónomo e 
expressivo, num corpo-sem-órgãos agenciado num plano de consistência. Este corpo-sem- 
órgãos tem um estatuto empírico-transcendental e implica o funcionamento autónomo e 
expressivo das faculdades da alma, a sensibilidade imaginante e o pensamento das 
multiplicidades, que se exprimem no Livro de modo rizomático. Trata-se do plano de 
consistência capaz de suportar e sustentar as diferenças singulares, que são os heterónimos 
embrionários e o heterogéneo intensivo da vida, na sua variação expressiva, estilística. Só um 
plano de consistência virtual pode suportar e sustentar o rizoma heterónimico que é uma 
multiplicidade virtual intensiva: “Quero ser uma obra de arte, da alma pelo menos, já que do 
corpo não posso ser. Por isso me esculpi em calma e alheamento e me pus em estufa, longe 
dos ares frescos e das luzes francas –onde a minha artificialidade, flor absurda, floresça em 
afastada beleza.” (LD, f. 114, Ibidem; sublinhado nosso) 
Daí que o seu ideal estético seria reunir e conectar um rizoma os sonhos, para dar 
consistência temporal à sua vida, virtual, tributária de uma imaginação do mundo e não do 
mundo da imaginação representativa. O esteta-sonhador almeja esse plano de consistência 
porque já está na imanência sensação-consciência-expressão, vida-estilo, corpo-escrita, e 
habita, como nómada, esse rizoma virtual de sonhos que compõem o Livro. Nesse rizoma 
virtual de sonhos, ocorre a coalescência entre o virtual e o atual e a simultânea duração 
contínua do heterogéneo intensivo, composto de singularidades nómadas. O que dá 
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consistência ao plano são as multiplicidades virtuais e intensivas da ordem do tempo do 
acontecimento (Aion). Entra, assim, num proceso de heterogénese, de auto-criação e 
engendramento de si, num plano de consistência, através da expressão das multiplicidades 
virtuais dos sonhos, ao ponto de poder voltar a exprimir-se –Sou-me: “Penso às vezes no belo 
que seria poder, unificando os meus sonhos, criar-me uma vida contínua, sucedendo-se, 
dentro do decorrer de dias inteiros, com convivas imaginários com gente criada, e ir vivendo, 
sofrendo, gozando essa vida falsa.” (LD, f. 114, Ibidem; sublinhado nosso)  
Nesse sonho de duração contínua, rizomático, composto de multipliciades virtuais, tudo 
seria irreal, ficcional, fabulação criadora, efeito do artifício, mas, aí, haveria uma coerência 
interna e uma lógica secreta e mais profunda com um ritmo voluptuoso, uma cidade ideal e a 
nitidez visual do fora, que é tambem o espaço interior do corpo empírico-transcendental, 
porque há reversibilidade entre o dentro e o fora. Essa lógica mais secreta e profunda 
exprime, afinal, o movimento das multiplicidades virtuais do inconsciente diferencial. Daí a 
expressão pertinente de Bernardo Soares ao escrever muito longe dentro de mim. De facto, a 
heterogénese ou atualização do virtual implica uma dramaturgia com os seus processos de 
coalescência e cristalização, que implicam dinamismos espácio-temporais, no espaço interior 
e virtual dos sonhos. Nesse teatro interior onírico, a expressão das multiplicidades virtuais 
faz-se por deslocação metonímica e condensação metafórica. Todo esse processo de 
heterogénese implica, por conseguinte, uma justaposição de corpos, numa latitude de 
capacidades afetiva e a condensação das singularidades nómadas e fervilhantes. A lógica 
soberba de que fala o esteta-sonhador consiste na coesão e coerência internas, como 
propriedades do funcionamento desse rizoma virtual de sonhos e devaneios, nessa zona 
indiscernível entre o sonho e a vigília. Referimo-nos fundamentalmente à conexão múltipla, 
heterogénea e à anti-genealogia desse rizoma virtual. Há uma endo-consistência, 
comunicação, ressonância e divergência, no movimento das séries dos signos dos elementos 
do mundo: “E nada de mim seria real. Mas teria tudo uma lógica soberba, sua; seria tudo 
segundo um ritmo de voluptuosa falsidade, passando tudo numa cidade feita da minha alma, 
perdida  até [ao] cais à beira de um comboio calmo, muito longe dentro de mim, muito 
longe... E tudo nítido, inevitável, como na vida exterior, mas estética de Morte do Sol.” (LD, 
f. 114, Ibidem; sublinhado nosso) 
O sentido e o acontecimento central da vida de Bernardo Soares é sonhar no espaço 
interior do seu teatro ontológico. Daí a dramaticidade da génese das virtualidades 
heteronímicas, condição do drama em gente pessoano. Ele é um sonhador exclusivamente 
para poder sonhar a série integral de todas as coisas do mundo e da vida. Daí que a sua 
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puissance de vie passe por ser afetada pelos sinais e signos do mundo e pela passividade 
larvar da sua consciência sonhadora.  Há, em Bernardo Soares, um duplo movimento de 
espera face à iminente atualização dos acontecimentos, mas também o momento do devir 
gerado pelas forças e energias da metamorfose. Aí, encontra o lenitivo e o bálsamo para a 
dramaticidade temporal da sua existência cindida entre o passado e o presente, através da 
faculdade activa do esquecimento e do movimento de cristalização da imaginação 
transcendental, que liberta as imagens virtuais: “Eu nunca fiz senão sonhar. Tem sido esse, e 
esse apenas, o sentido da minha vida. Nunca tive outra preocupação verdadeira senão a minha 
vida interior. As maiores dores da minha vida esbatem-se-me quando, abrindo a janela para a 
rua do meu sonho, esqueço a vista no seu movimento.” (LD, f. 114, Ibidem; sublinhado 
nosso) 
A insistência no sonhar na ponta mais extrema de um fora e no imaginar as paisagens 
interiores do teatro ontológico gerou no poeta um sentido de ausência, como falta de presença 
hinc et nunc e de um amor real que oculta o drama fundamental da vivência temporal: o 
passado imemorial que insiste no presente que nem sempre flui. O drama da temporalidade 
envolve também a tensão entre a prioridade ontológica atribuida ao sonho face à vida real, 
enquanto existência empírica. Há uma falha ou privação do ser, porque nem sempre o esteta-
sonhador está na beatitude da imanência absoluta, que só o mestre Caeiro habita quase a 
tempo inteiro, na sua expressão da objetividade absoluta da natureza. É pelo sentir e pelo 
sonhar que ele acede a essa imanência; acede lateralmente ao ser unívoco da imanência, ser 
que se diz num só e mesmo sentido de todas as diferenças individuantes ou modos. Digamos 
que esta univocidade é a condição da imanência soaresiana no movimento infinito do 
pensamento e da criação, essa veloz e intensa ideação criativa, no seu eterno recomeçar. A 
própria expressão das multiplicidades virtuais, que são sensações, sonhos e visões, implica 
essa imanência do movimento infinito do pensar, do sentir e do criar. Aí, e, de certo modo, 
como Caeiro, o esteta-sonhador entra no regime das multiplicidades virtuais dos sonhos e das 
sensações heterogéneas. É por aspirar a essa univocidade imanente ou por já ter acedido a ela 
que ele persegue a expressão do Sonho, como puro Acontecimento virtual, que condensa 
todos o sonhos: o de viver uma vida na imanência absoluta, passando pelo traçado de um 
plano de consistência, onde o esteta-sonhador agenciou o seu corpo-sem-órgãos de visões, 
percetos e afetos; sensações e sonhos; modos de ser plurais e formas de escrita virtuais. Deste 
modo, o Sonho virtual é a pedra de toque deste Livro que poderia ter como subtítulo Todos os 
sonhos, o Sonho, muito provavelmente inspirado na ficção do drama em gente de António 
Tabuchi, intitulado Uma mala cheia de gente. 
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Por outro lado, a génese virtual dos heterónimos ocorre no espaço interior do sonho, 
devido ao uso insistente da faculdade de sonhar e imaginar transcendentais, num regime de 
livre jogo associativo. O uso destas faculdades, que funcionam sempre ligadas como num 
esquematismo estesiológico, produz o fingimento poético, enquanto jogo ideal de 
singularidades e a produção de mundos ficcionais habitados por amigos interiores, que são 
entidades virtuais heteronímicas em estado latente. Neste caso, o jogo ideal joga-se na 
imaginação, produtiva e espontânea, faculdade soberana que liga as outras e encena todo um 
teatro ontológico, povoado de figuras virtuais e Ideias estéticas, os afetos e os percetos.  
 Há também uma saudade dolorosa que dá lugar à revolta metafísica, em virtude de o 
sonhador não poder animar e dar mais consistência ontológica ao seu teatro interior, povoado 
de figuras tão reais e de paisagens campestres com elementos descritivos, que fazem lembrar 
Alberto Caeiro. Como nem toda a vida pode ser redimida pela faculdade ativa do 
esquecimento, nem pelo jogo ideal do eterno retorno, todo o passado imemorial do poeta é 
sonho gravado na memória subjetiva e, como tal, gera sofrimento. O devir-paisagem não é 
propriamente uma anti-memória, mas a sua redenção no tempo virtual dos acontecimentos 
incorporais, enquanto memória imaginante geradora de novas possibilidades de vida. Essas 
figuras de sonho e amigos do poeta habitaram sempre o seu espaço interior e nunca se 
autonomizaram completamente enquanto heterónimos, até porque ligados à consciência 
dramática e dolorosa que deles tinha Bernardo Soares, consciência essa que se exprime na 
saudade da memória de um sonho. Apenas Alberto Caeiro, o Argonauta das sensações 
verdadeiras e descobridor da natureza, acede, quase a tempo inteiro, a essa beatitude da 
imanência, a imanência absoluta, para poder devir perpetuamente, esposando as forças 
moleculares e impercetíveis do mundo e da natureza, no plano da expressão imanente. Os 
outros heterónimos e o semi-heterónimo Bernardo Soares exprimem uma consciência 
dramática cindida no tempo e estão numa imanência relativa. Em todos estes, há um je fêlé, 
um eu rachado e fendido pela linha do tempo: o passado imemorial insiste num presente que 
nem sempre flui. No entanto, há momentos de uma singularização intensiva por ecceidades 
em que o esteta-sonhador habita a imanência absoluta, ou porque entrou em devir, ou porque 
traçou um plano de consistência de sensações e sonhos, onde pôde agenciar o seu corpo-sem-
órgãos virtual.: “A raiva de a saudade não poder reavivar e reerguer nunca é tão lacrimosa 
contra Deus, que criou impossibilidades, do que quando medito que os meus amigos de 
sonho, com quem passei tantos detalhes de uma vida suposta, com quem tantas conversas 
iluminadas, em cafés imaginários, tenho tido, não pertenceram afinal, a nenhum espaço onde 
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pudessem ser, realmente, independentes da minha consciência deles!” (LD, f. 92, 122 p.; 
sublinhado nosso)  
O esteta-sonhador também fala de paisagens e vidas que não foram propriamente 
interiores porque ele não era figura integrante desses quadros. Contudo, pela contemplação 
desses quadros, estes passaram a realidades interiores, no mundo dinâmico da sua imaginação 
virtual e transcendental. Através da contemplação, esses quadros adquirem um estatuto 
ontológico objetivo. O desejo do poeta era ser uma figura virtual e ativa do quadro, poder 
circular nele com os amigos virtuais do sonho. De facto, Bernardo Soares aspira a esse 
estatuto ontológico próprio de uma figura de ficção, movendo-se no plano da consistência 
virtual dos sonhos. A impossibilidade de aceder ao regime da imanência e ao plano de 
consistência gera nele sensações disfóricas: “Aqui a sensação era outra, mais pungente e 
triste. Ardia-me não poder estar ali, quer eles fossem reais ou não. Não ser eu, ao menos, uma 
figura a mais desenhada ao pé daquele bosque, ao luar que havia numa pequena gravura dum 
quarto onde dormi já não em pequeno! (LD, f. 92, Ibidem; sublinhado nosso) 
Neste sentido, a aspiração de Bernardo Soares era a de, enquanto sonhador a tempo 
inteiro, sonhar inteira e interminavelmente a série integral de todas as coisas do mundo; era 
poder atualizar as multiplicidades virtuais dos seus sonhos na sua própria existência ficcional. 
Mas para aceder a essa duração contínua do Aion virtual, ele precisa de exprimir o 
heterogéneo intensivo no plano de consistência. Tal impossibilidade decorre da vocação do 
virtual que se atualiza, virtualizando-se, por cristalização fratal. Por outro lado, não é 
qualquer corpo, mesmo sendo empírico-transcendental, como o de Bernardo Soares, que 
suporta a dramaturgia da (heteró)-génese de si e do mundo. A dita impossibilidade gera nele 
sensações pungentes e torturantes próximas do desespero e da angústia metafísica porque, em 
última instância, ele vê a realização dos seus sonhos e o seu sentido em Deus, numa outra 
dimensão temporal, o tal tempo vertical que é o tempo estratificado da coexistência virtual de 
ritmos e das singularidades virtuais, tempo do acontecimento incorporal, o Aion. E nesse 
tempo do acontecimento, temos o instante móvel na sua dupla bifurcação, em direção ao 
passado imemorial e ao futuro, ainda a vir e já lá. Aí, o presente passa, flui, coexistindo com 
o bom passado imemorial. Esse tempo vertical é um tempo estratificado da memória virtual e 
um tempo multi-dimensional, aberto ao porvir, através dos agenciamentos do desejo 
imanente. Uma vez mais ele aspira a um paraíso, à beatitude de uma vida imanente, tecida e 
composta por aquele rizoma virtual de sensações e sonhos: “Aqui o não poder sonhar 
inteiramente doía-me. As feições da minha saudade eram outras. Os gestos do meu desespero 
eram diferentes. A impossibilidade que me torturava era de outra ordem de angústia. Ah, não 
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ter tudo isto um sentido em Deus, uma realização conforme o espírito de meus desejos, não 
sei onde, por um tempo vertical, consubstanciado com a direcção das minhas saudades e dos 
meus devaneios! Não haver, pelo menos só para mim, um paraíso feito disto! Não poder eu 
encontrar os amigos que sonhei, passear pelas ruas que criei, acordar, entre o ruído dos galos e 
das galinhas, e o rumorejar matutino da casa, na casa de campo em que me supus...” (LD, f. 
92, Ibidem; sublinhado nosso)  
E conclui aspirando à realização do sonho, do paraíso e do templo do sonho feito só 
para ele, numa ordem e numa forma superior concebida por Deus que transcende a topologia 
interior dos seus sonhos pessoais. Aqui, Deus coincide com o plano de consistência imanente, 
o campo transcendental das singularidades nómadas e garante do sentido e da harmónica 
realização expressiva do rizoma dos seus sonhos virtuais. Deus, para Bernardo Soares, é uma 
figura da imanência, equivale ao plano de consistência, sendo, em última instância, o seu 
agente intensivo, a Diferença diferenciante : “...e tudo isto mais perfeitamente arranjado por 
Deus, posto naquela perfeita ordem para existir, na precisa forma para eu o ter que nem os 
meus próprios sonhos atingem senão na falta de uma dimensão do espaço íntimo que entretém 
essas pobres realidades... (LD, f. 92, pp. 122-123; sublinhado nosso)    
O fato de viver permanentemente nesse estado intervalar de sonho e de passagem de 
devaneios desconexos impede o nómada contemplativo de ter uma vida normal. Custa-lhe 
efetivamente ter de viver e agir, relacionar-se com as outras pessoas. Escrever é para ele um 
imperativo da alma, mas mesmo este ato supremo vital não é puramente virtual, porque 
implica a sua consciência dramática cindida no tempo e um plano de expressão. O ideal seria 
uma escrita puramente virtual, fluida, numa escala molecular, para aceder à sensação 
transcendental, ao sentiendum, de se sentir expressar-se apenas, sem palavras, quando a 
singularidade escrevente devém-música e flui como um rio para as margens do inconsciente 
molecular, cujo sentido-acontecimento-devir radica em Deus. O seu desígnio seria o de aceder 
ao plano da pura expressão do fluir da consciência a-subjetiva e assignificante, através da 
constituição do campo transcendental da singularidades livres. É nessa dimensão assubjetiva e 
assignificante que ele pode devir-paisagem-mundo. No fundo, ele aspira à constituição do 
campo transcendental, impessoal e povoado de singularidades móveis. A sua aspiração passa 
por alargar o campo da sua consciência reflexiva através do engendramento do campo 
transcendental dos fluxos de uma outra consciência a-subjetiva. Aqui, o musical é a 
propriedade e o elemento diferenciante que define a singularidade nómada, Bernardo Soares, 
porque este puro modo de expressão sem palavras tem um forte poder de desterritorialização. 
Também aqui, as lágrimas são rítmicas e literárias, pura expressividade, porque ele já habita o 
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plano de consistência, onde pôde agenciar o seu corpo-sem-órgãos de uma escrita plural, 
puramente fluida, virtual e intensiva87: “Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter de 
roçar pelo facto de haver outra gente, real também, na vida! Ter de estar aqui escrevendo isto, 
por me ser preciso à alma fazê-lo, e mesmo isto não poder sonhá-lo apenas, exprimi-lo sem 
palavras, sem consciência mesmo, por uma construção de mim próprio em música e 
esbatimento, de modo que me subissem as lágrimas aos olhos só de me sentir expressar-me, e 
eu fluísse, como um rio encantado, por lentos declives de mim próprio, cada vez mais para o 
inconsciente e o Distante, sem sentido nenhum excepto Deus.” (LD, f. 92, 123 p.; sublinhado 
nosso) 
Ainda a propósito da sua faceta de esteta-sonhador, Bernardo Soares fala-nos da ciência 
rigorosa das sensações, a matemática das sensações, como matéria-prima do seu labor de 
fabulação poética e criadora de mundos ficcionais e de entidades virtuais. Assim, a única 
realidade para o homem desta nova ciência metafísica das sensações é ele próprio, e o mundo 
real aquele que a sensação lhe dá. No âmbito da ontologia da expressão subjetiva, o mundo 
consiste no modo singular de o sentir e o exprimir. Por isso, em vez de ajustar as suas 
sensações às dos outros, procura conhecer-se a si próprio. Deste modo, a composição 
rizomática dos sonhos é o que de mais objetivo existe a par da consciência de si. Trata-se, de 
uma objectividade ideal que resulta da exteriorização absoluta das sensações no plano de 
consistência e de expressão imanente. É assim que o esteta-sonhador requinta a sua arte de 
analisar as sensações e nelas viajar, sonhando. E quanto mais progride na singularização do 
seu modo de existir, mais consciente se torna do rizoma virtual dos sonhos que o habitam, 
afetam e modulam : “Nada mais seu do que a sua consciência de si. Sobre essas duas 
realidades requinta ele a sua ciência. É muito diferente já da ciência dos antigos científicos, 
que, longe de buscarem as leis da sua própria personalidade e a organização dos seus sonhos, 
procuravam as leis do “exterior” e a organização daquilo a que chamavam “Natureza”. (LD, 
VIA LÁCTEA, 485 p.; sublinhado nosso) 
                                                          
87 Como veremos, no tópico sobre a estilo soaresiano, e no contexto que reenvia para a poética simbolista 
de Verlaine, essa pura escrita virtual seria uma espécie de música sem palavras, pura expressão do sentir, do 
movimento imanente do sentir no sentir. Uma espécie de música fluida. Por isso, lhe é caro o conceito 
sinestésico de pintura musicada aplicado à expressão escrita: “Em mim toda a emoção é uma imagem e todo o 
sonho uma pintura musicada.” (LD, AP 18, 501 p.)  
Em última instância, esta escrita puramente virtual sem palavras tem um sentido metafísico, pois só se 
pode realizar em Deus. Deus, para Bernardo Soares, é o fluir imanente dessa sinfonia pictural e o puro 
movimento da expressão nela mesma. Aqui, Deus reenvia para a dimensão imanente do inconsciente maquínico, 
molecular e diferencial e para um fora que implica uma relação de reversibilidade com o espaço interior do 
corpo, o tal teatro interior dos sonhos. Tal reversibilidade reenvia para a topologia soaresiana, o muito longe 
dentro de mim e para o ´lointain intérieur’ do outro nómada explorador da vida, que se tece nas dobras da 




Mais pertinente é a sua tendência natural para sonhar tudo a tempo inteiro e, por 
hereditariedade obscura, o seu espírito tornou-se uma corrente, uma multiplicidade 
diferencial, um fluxo de devaneios que dá consistência à sua consciência assubjetiva de 
sujeito larvar. Ele é um esteta-sonhador que, ciente da lentidão prudente na construção de um 
plano de consistência, tudo sonha no máximo grau de intensidade e velocidade abstratas, 
próprias do campo transcendental dessa consciência dinâmica e alargada. Aí, o sentiendum, 
um insensível transcendental, afeta as faculdades da alma, elevando a sensibilidade 
imaginante e o pensamento à sua potência máxima. Trata-se do uso transcendente das 
faculdades da alma sob a forma transcendental: “Em mim o que há de primordial é o hábito e 
o jeito de sonhar. As circunstâncias da minha vida, desde criança sozinho e calmo, outras 
forças talvez, amoldando-me, de longe, por hereditariedade obscura a seu sinistro corte, 
fizeram do meu espírito uma constante corrente de devaneios. Tudo o que eu sou está nisto, e 
mesmo aquilo que em mim mais parece longe de destacar o sonhador, pretence sem escrúpulo 
à alma de quem só sonha, elevada ela ao seu maior grau.” (LD, VIA LÁCTEA, 485 p.; 
sublinhado nosso) 
O esteta-sonhador analisa as suas própria sensações e descreve verbalmente esses 
processos mentais que estão na génese das multiplicidades virtuais, os sonhos, as visões e a 
heteronímia latente e embrionária. Afinal, é apenas um só processo, o de viver sonhando, isto 
é, viajando nas sensações. De facto, ao sonhar, ele cria todo um teatro ontológico povoado de 
entidades virtuais, que configuram rizomaticamente um drama em gente sem actos em 
embrião, neste Livro: “Quero, para meu próprio gosto de analisar-me, ir, à medida que a isso 
me ajeite, ir pondo em palavras os processos mentais que em mim são um só, esse, o de uma 
vida devotada ao sonho, de uma alma educada só em sonhar.” (LD, VIA LÁCTEA, 485 p.) 
Este nómada contemplativo assiste ao teatro do Ser povoado de entidades virtuais e vê-
se de fora como incompetente para agir, perturbado para caminhar e fazer gestos, inábil para 
comunicar e sem lucidez interior para se entreter com o quer requer esforço. Ele é assim por 
ser um esteta-sonhador exclusivamente, a tempo inteiro e por viver nessa zona intervalar e 
indiscernível entre o sonho e a vigília. Além disso, toda a realidade empírica o incomoda, 
inclusivamente o falar das outras pessoas. Fica surpreendido com a vida anímica das outras 
pessoas e não vê coerência lógico-racional na vasta rede inconsciente da acção humana. 
Contudo, ele conhece os meandros da psicologia alheia e tem um nítida perceção dos motivos 
e pensamentos dos outros. Entre outras propriedades singulares que exerce, a lucidez e o 
espírito crítico, Bernardo Soares é também um genealogista da cultura humana e da 
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civilização, capaz de determinar o sentido dos devires não-humanos do homem e o valor 
nobre do pensamento e da acção humana singulares.  
Por isso, é um sonhador e um esteta-sonhador exclusivamente. O hábito de sonhar deu- 
-lhe uma nítida visão interior das figuras e décors dos seus sonhos, das ideias abstratas e dos 
seus sentimentos humanos, impulsos e atitudes psíquicas. Ele vê as próprias ideias abstratas 
no espaço interior do seu corpo empírico-transcendental, a uma escala molecular. Por virtude 
de muito sonhar, ele construiu um teatro interior povoado de figuras virtuais e ideias abstratas. 
Tudo se passa nesse espaço interno, o espaço interior do corpo empírico-transcendental, 
espaço de coexistência com um teatro ontológico povoado de entidades virtuais embrionárias 
que anunciam o eixo heteronímico das Ficções do interlúdio. 
Este nómada sonhador tem um conhecimento pleno de si, ao ponto de afirmar que 
conhece a humanidade inteiramente, desde o mais vil impulso até à mais nobre aspiração e 
atitude. Ele sabe que não pode aceder à nudez ontológica da sua alma e do rosto próprio 
porque, de tanto fingir e simular no jogo ideal das singularidades virtuais, se tornou numa 
sobreposição de máscaras que entre si estabelecem relações dialógicas, diferenciais. Pelos 
gestos, ele não só conhece o tipo de ideias encobertas pelas máscaras pessoais, como capta a 
sua essência ontológica. E àqueles que vê, conhece-os melhor que eles a si próprios, porque 
os sonda com o seu poderoso intelecto visual e abstrato, até compreender, captar e subjugar 
esses psiquismos com o seu poder exponencial de expressão e de vida. Além da faceta de 
esteta-sonhador, ele é um psicólogo e um genealogista da cultura que sabe extrair o sentido e 
o valor do estado das coisas empíricas. Para ele, sonhar é possuir o real virtual, viajar nas 
sensações, compreendendo, captando e subjugando os psiquismos dos outros. Esse poder de 
captura decorre da sua forte puissance de vie, foco dinamogéneo de forças, capaz de subjugar 
as outras vontades, através da emissão de singularidades e intensidades abstratas, condensadas 
neste Livro-rizoma e no eixo heteronímico das Ficções do interlúdio. Assim, ele é o sonhador 
a tempo inteiro e o genealogista analítico das próprias sensações e do psiquismo dos outros, 
sendo, por isso, capaz de entrar num devir-coletivo, devir-outros, devir-mundo, exprimindo, 
assim, a pluralidade do Universo que o constitui e a variedade expressiva do mundo: 
“Conquisto o psiquismo que explico, porque para mim sonhar é possuir. E assim se vê como é 
natural que eu, sonhador que sou, seja o analítico que me reconheço.” (LD, VIA LÁCTEA, 
486 p.; sublinhado nosso) 
Para Bernardo Soares, as coisas são a matéria dos seus sonhos, porque ele também 
extrai as sensações abstratas da vida concreta. Os seus sonhos partem do concreto e da sua 
vida empírica, isto é, do plano do atual. Daí o reenvio necessário para o empirismo superior 
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ou transcendental deleuziano. É por um processo de construção e interseção de planos que os 
sonhos são compostos no campo transcendental, onde ocorre a coalescência entre o virtual e o 
atual. Por isso, ele aplica uma atenção involuntária aos detalhes do Exterior, para construir a 
composição rizomática e virtual dos seus sonhos. Neste sentido, para dar consistência aos 
sonhos, ele conhece as paisagens reais e as personagens da vida, que são a matéria-prima da 
composição do rizoma virtual. A visão singular do sonhador só capta o que é importante, o 
virtual intensivo, como parte constitutiva do objeto e sua dimensão ontologicamente objetiva, 
e não o atual empírico que existe no espaço objetivo, euclidiano. O poente do sonho virtual é 
eterno, dura, e a escrita do sonho é nítida, exprimindo a vida imaterialmente, a qual é 
fotografada com a máquina do devaneio que capta o real virtual intensivo. Assim, a expressão 
do real virtual intensivo implica os agenciamentos maquínicos ou composições abstratas. A 
escrita transmuta a vida em puras multiplicidades virtuais, os sonhos. A transmutação da vida 
em sonho ocorre num corpo sem órgãos de visão, no plano de imanência ver-sonhar, 
sensação-consciência-expressão-mundo e de consistência de sensações heterogéneas. Há 
assim uma reversibilidade entre o sonho e a vida, porque ele habita a imanência e o plano de 
consistência das zonas indiscerníveis, intervalares, onde as singularidades nomádicas se 
comunicam. Essa escrita procede por agenciamentos maquínicos abstratos, operados pelas 
visões singulares da máquina do devaneio, o tal dispositivo dinamogéneo desse cérebro-écran 
que reconfigura o mundo e potencia a vida com novas possibilidades afetivas e percetivas88: 
“Para dar relevo aos meus sonhos preciso conhecer como é que as paisagens reais e as 
personagens da vida nos aparecem reveladas. Porque a visão do sonhador não é a visão do que 
vê as coisas. No sonho, não há o assentar da vista sobre o importante e o inimportante de um 
objecto que há na realidade. Só o importante é que o sonhador vê. A realidade verdadeira de 
um objecto é apenas parte dele; o resto é o pesado tributo que ele paga à matéria em troca de 
existir no espaço. Um poente real é imponderável e transitório. Um poente de sonho é fixo e 
eterno. Quem sabe escrever é o que sabe ver os seus sonhos nitidamente (e é assim) ou ver em 
sonho a vida, ver a vida imaterialmente, tirando-lhe fotografias com a máquina do devaneio, 
sobre a qual os raios do pesado, do útil e do circunscrito não têm acção, dando negro na chapa 
espiritual.” (LD, VIA LÁCTEA, 487 p.; sublinhado nosso)  
                                                          
88 A máquina do devaneio funciona nesse plano de consistência, onde o nómada contemplativo agenciou o seu 
corpo-sem-órgãos de visão, e exprime-se através de agenciamentos máquínicos abstratos. Além disso, é um 
indicador de que Bernardo Soares está na imanência e no campo transcendental das singularidades nómadas, 
fervilhantes, que atravessam o plano a uma vitesse absolue. Por isso, sonhar para Bernardo Soares é viajar no 
comboio do seu corpo, um corpo empírico-transcendental, com um novo estatuto ontológico, capaz de 
agenciamentos inter-rítmicos e de devir-mundo, devir-paisagem. 
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A sua visão singular de sonhador apenas capta o virtual intensivo por virtude de muito 
sonhar. A arte e a técnica de bem sonhar resulta de um hábito, de uma repetição ontológica, 
vestida e diferenciante, desse ato singular de viajar nas sensações. É uma visão selectiva e 
singular que exprime a vida imaterial, virtual e intensiva. É por isso que ele está sempre 
sonhando, mesmo quando está na vida empírica, vendo-se ver, através dessa duplicação da 
consciência de si numa reversibilidade entre vidente e visível. Assim, um poente nele e um 
poente no Exterior são a mesma coisa, em virtude da sua visão singular de sonhador em 
permanente movimento de coalescência, que capta e exprime o real virtual intensivo. Assim 
acontece porque ele já está na imanência, onde pode devir-outro em zonas de 
indiscernibilidade objetiva e de coalescência entre o virtual e o atual. Estando na imanência, 
ele vê sempre do mesmo modo, extraindo o real virtual intensivo com dimensão e 
consistência ontológica. Nessa imanência absoluta, opera-se uma equivalência, uma 
interseção de planos, através da máquina do devaneio, entre ver-sonhar, sentir-criar-pensar. O 
corpo empírico-transcendental do esteta-sonhador é um corpo sem órgãos de visão que intui 
as essências, as singularidades e exprime os acontecimentos: “E assim vivo sempre em 
sonhos, mesmo quando vivo na vida. Olhar para um poente em mim ou para um poente no 
Exterior é para mim a mesma coisa, porque vejo da mesma maneira, pois que a minha visão é 
talhada mesmamente.” (LD, VIA LÁCTEA, Ibidem) 
Por outro lado, Bernardo Soares sonha(-se), é um efeito do próprio sonho, re-
compondo-se de vários modos, até atingir a consistência virtual e heterogénea do ser plural 
que lhe permite devir-outros. Ele é um poliedro virtual pluri-facetado composto de 
singularidades virtuais, visões, audições, embriões heteronímicos e escritas plurais. Ao captar, 
através da sua visão singular, o real virtual, ele constrói grandes espaços reais no seu ser 
interior que, ao atualizarem-se, transfiguram a sua vida num rizoma virtual de sonhos. Ele é 
uma constelação de sonhos virtuais, multiplicidades diferenciais, forças e fluxos, que só um 
corpo empírico-transcendental pode suportar e sustentar num plano de consistência, 
heterogéneo e intensivo. É por isso que o nómada sonhador descreve os processos de 
invenção ficcional, de engendramento e da construção da ideia de um “eu” plural. E esse 
processo é o da abstração selectiva que capta do objecto real a sua dimensão virtual, dimensão 
objetiva com consistência ontológica. Ele constrói, assim, o objeto absoluto, ideal e virtual, o 
objeto estético, despido da subjetividade psicológica. Trata-se, como vimos, de extrair ou 
arrancar os sonhos, os afetos e os percetos virtuais à matéria empírica das paisagens factuais e 
das pessoas. Do mesmo modo, é possível elevar à dimensão transcendental das virtualidades 
uma emoção ou um pensamento, despindo-o da sua materialidade empírica. Entra-se na 
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metafísica das faculdades da alma, no seu uso transcendente sob a forma transcendental, no 
tal campo transcendental das singularidades nómadas. Essa dimensão virtual e transcendental 
é objetiva, porque ele cria o objecto absoluto, na sua coalescência entre o virtual e o atual, e 
que só o pensamento das multiplicidades e a arte abstrata pode engendrar.  
Como precisava Deleuze, o nómada da consciência de si traça uma linha de fuga mental 
que se conecta com um fora, não por uma fuga à vida, mas por ter mudado de regime de 
signos e ter imprimido movimento e sentido imanente a uma vida singular, na expressão dos 
seus sonhos, que têm a mesma objetividade que tem a vida, tal é a nitidez visual da sua visão 
singular que extrai sempre o virtual intensivo. Numa outra passagem, Bernardo Soares precisa 
essa correspondência e interseção, no plano dos movimentos infinitos da imanência, entre a 
nitidez visual e abstrata da paisagem vista e da paisagem sonhada: “Vejo as paisagens 
sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais.” (LD, f. 96, 126 p.) Na imanência 
ver=imaginar=sonhar, que ele habita, uma mesma objetividade visual atravessa a vida e o 
sonho virtual. Há uma incessante coalescência entre o virtual e o atual.  Não se trata só da 
consistência ontológica do plano virtual dos sonhos, mas do desenvolvimento autónomo dessa 
linha expressiva das multiplicidades virtuais que são os sonhos. A partir de um certo grau de 
experimentação, que implica o hábito contemplativo de condensar singularidades e a 
repetição diferenciante da reescrita do fragmento, e tendo atingido o ponto genético de não 
retorno, o sonhador acede à aventura do involuntário e assiste ao movimento autónomo dos 
sonhos, que compõem um rizoma virtual, como se fosse um espetador contemplativo, nesse 
teatro ontológico: “Repare-se que a minha objectividade é absoluta, a mais absoluta de todas. 
Eu crio o objecto absoluto, com qualidades de absoluto no seu concreto. Eu não fugi à vida 
propriamente, no sentido de procurar para a minha alma uma cama mais suave, apenas mudei 
de vida e encontrei nos meus sonhos a mesma objectividade que encontrava na vida. Os meus 
sonhos – noutra página estudo isso – erguem-se independentes da minha vontade e muitas 
vezes me chocam e me ferem.” (LD, VIA LÁCTEA, pp. 487-488) 
Além de sonhar sempre tudo e ser exclusivamente um sonhador, o seu espírito está em 
devaneio permanente, que substitui a atenção, ao ponto de sobrepor ao visto, através da 
interseção de planos, outros sonhos que leva consigo. O hábito de sonhar, segundo o 
movimento da repetição diferenciante, vestida e ontológica, fez dele uma máquina de 
devaneio capaz de exprimir o rizoma virtual dos sonhos, através de agenciamentos 
maquínicos abstratos. Há uma consistência ontológica, porque a sua consciência é uma 
corrente contínua de devaneios e um fluxo a-subjetivo de multiplicidades diferenciais, visões 
e sonhos. Assim, de modo involuntário e desatento, na tal imanência ver=sonhar, ele vê tudo 
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em sonho, sobrepondo o que sonha ao sonho que vê, ao mesmo tempo que intersecciona a 
realidade despida da matéria com um imaterial absoluto, isto é, há uma perpétua coalescência 
entre o atual empírico que se exprime e o puro virtual que, ao actualizar-se, se frataliza, no 
plano de imanência povoado de cristais, essas cintilações e fulgurações que compõem as 
novas paisagens. A singularidade seletiva da sua visão transforma tudo em sonho. Tudo passa 
a ser, então, virtual, o tal imaterial absoluto: “…sobreponho o que sonho ao sonho que vejo e 
intersecciono a realidade já despida da matéria com um imaterial absoluto.” (LD, VIA 
LÁCTEA, 488 p.)  
Esse plano de consistência e coalescência das multiplicidades virtuais é também um 
plano de coexistência, onde ele segue várias ideias ao mesmo tempo, observa as coisas e 
sonha assuntos diversos simultaneamente, como sonhar um poente real sobre o Tejo e uma 
manhã sonhada sobre um Pacífico interior. Quer dizer que há intersecção de duas realidades e 
sobreposição do atual com o puro virtual, no espaço interior do corpo empírico-
transcendental, corpo-sem-órgãos de visão e de sonhos. Nesse intercalar de duas coisas, em 
zonas de indiscernibilidade objetiva, não há mistura, suscitando efeitos emotivos diversos. E 
assim, ele é a singularidade que vê na rua a gente e sente no espaço interior do seu corpo as 
almas de todos, através do ser devir-mundo, devir-coletivo. Mas este plano de simultaneidade 
e coexistência implica a consistência de uma unidade de sensação no movimento da 
expressão. Essa unidade de sensação é o tal continuum intensivo e heterogéneo singular que 
define o plano de consistência. É que a consistência do plano de expressão implica a 
consistência virtual do sonho com o movimento de coalescência e coexistência do virtual com 
o atual, entre zonas de indiscernibilidade objetiva. Nessa consistência virtual dos sonhos, há 
um continuum intensivo composto de diferenças heterogéneas que são intensidades abstratas. 
Assim, todas as suas meta-experiências de coexistência virtual de ideias, visões e sonhos, são 
garantidas e sustentadas por um plano de imanência, plano de consistência de sensações 
heterogéneas que compõem a tal unidade de sensação. Enfim, esta unidade de sensação é o 
plano de consistência do heterogéneo intensivo e da variação contínua dessa Sensação 
metafísica diferenciante, que é o desassossego ativo face ao mistério de existir. Isto implica, 
por outro lado, que as séries divergentes comuniquem e ressoem em certos pontos singulares 
para que se produza o sentido-acontecimento de devir-paisagem e devir-mundo da 
singularidade nómada: “Daí a habilidade que adquiri em seguir várias ideias ao mesmo 
tempo, observar as coisas e ao mesmo tempo sonhar assuntos muito diversos, estar ao mesmo 
tempo sonhando um poente real sobre o Tejo real e uma manhã sonhada sobre um Pacífico 
interior; e as duas coisas sonhadas intercalam-se uma na outra, sem se misturar, sem 
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propriamente confundir mais do que o estado emotivo diverso que cada um provoca, e sou 
como alguém que visse passar na rua muita gente e simultaneamente sentisse de dentro as 
almas de todos – o que teria que fazer numa unidade de sensação –ao mesmo tempo que via 
os vários corpos – esse tinha que os ver diversos – cruzar-se na rua cheia de movimentos de 
pernas.” (LD, VIA LÁCTEA, Ibidem; sublinhado nosso) 
Por isso, o esteta-sonhador, sempre interessado em devir-impercetível para entrar na 
vitesse absolue do campo transcendental, exerce sobre si um distanciamento lúcido e irónico, 
próprio da tal subjetividade plural e intervalar, ao afirmar que, para se ser sonhador, é preciso 
dinheiro e estatuto social. Vejamos como ele exprime esse distanciamento irónico. Bernardo 
Soares diz que não é sonhador porque lhe falta o dinheiro e o ambiente aristocrata de conforto 
e luxo para viver grandes melancolias e as tristezas cheias de tédio, como o Egeus de Edgar 
Allan Poe. Porém, nós sabemos que ele é um sonhador na sua génese estática ontológica, 
porque viaja nas sensações, inscrevendo-as numa expressão escrita puramente virtual. Ele é o 
sonhador por excelência e a tempo inteiro que aspira ao sonho da série integral de todas as 
coisas do mundo, assim como a compor o tal rizoma virtual de sonhos num Livro. 
Para este viajante imóvel, o grande sonho requer circunstâncias sociais, concretamente 
um estatuto de visconde como Chateaubriand e de fidalgo como Rousseau. Não basta escrever 
com o movimento rítmico e dolente à Chateaubriand, nem sentir, no que dissera, semelhança 
com Rousseau, para cumprir o sonho de se tornar um grande escritor, porque ele, como 
sabemos, é um escritor menor do refugo e do intervalo, no seu devir-impercetível; é um 
autêntico plebeu que se contenta com a sua condição de ajudante de guarda-livros. É isso que 
lhe convém e interessa para melhor poder devir-outro e inscrever um movimento de 
heterogénese ou variação contínua na própria língua, a tal ponto de, à maneira de Marcel 
Proust, o estilo e a mundividência soarem como essa língua estrangeira no seio da própria 
língua. É através do devir-impercetível desta singularidade que a própria língua entra, por 
assim dizer, num devir-minoritário, isto é, num regime de desassossegada variação estilística 
através da torsão sintáctica e da agramaticalidade. 
De qualquer modo, há universo na Rua dos Douradores porque aí, nesse território 
privilegiado, é possível a produção do sentido e a escrita do virtual. O universo da Rua dos 
Douradores é um fora, plano de consistência de todas as multiplicidades. Aí, também 
acontece o assombro face ao mistério da existência e a extração dos sonhos do seu humilde 
quotidiano tangível. As coisas do mundo são a matéria de que ele compõe o rizoma virtual 
dos sonhos: “Mas, enfim, também há universo na Rua dos Douradores. Também aqui Deus 
concede que não falte o enigma de viver. E por isso, se são pobres, como a paisagem de 
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carroças e caixotes, os sonhos que consigo extrair de entre as rodas e as tábuas, ainda assim 
são para mim o que tenho, e o que posso ter.” (LD, f. 464, 409 p.) 
No entanto, algures, no campo transcendental das singularidades nómadas e 
fervilhantes, é que os poentes têm consistência ontológica e virtual. Também se pode pensar 
num infinito atual e inscrever um fora, a partir daquele quarto andar da Baixa, um infinito 
composto de armazéns e estrelas no ponto mais extremo desse dehors, que é o plano de 
consistência. Esse quarto andar é o milieu intensivo onde ele pode devir-outro, devir-
paisagem-mundo e devir-universo. É nesse território, onde devém, que o nosso esteta-
sonhador e artesão cósmico opera a passagem entre o elementar e o plano cósmico, o 
molecular diferencial e o molar, através da sua imaginação virtual. Assim é, em virtude da 
imanência singular entre ver e sonhar, que produz uma reconfiguração do mundo, através dos 
agenciamentos maquínicos abstratos da máquina do devaneio e da máquina de escrever: 
“Alhures, sem dúvida, é que os poentes são. Mas até deste quarto andar sobre a cidade se 
pode pensar no infinito. Um infinito com armazéns em baixo, é certo, mas com estrelas ao 






















4.1 A ESCRITA DOS DEVIRES E A FICÇÃO DA MEMÓRIA 
 
“Escrever é esquecer.” 
Livro do desassossego, frag. 116. 
 
“A vida é uma viagem experimental, feita involuntariamente.” 
Livro do desassossego, frag. 373. 
 
“Partir, s’évader, c’est tracer une ligne.” 
Gilles Deleuze Claire Parnet, Dialogues, 47 p. 
 
“Não se está no mundo, devém-se com o mundo, devém-se 
 contemplando-o. Tudo é visão, devir. Devém-se universo. Devir animal, 
vegetal, molecular, devir zero.” 
Gilles Deleuze, Féliz Guattari, O que é a Filosofia? 
 
Figura eminentemente paradoxal, céptico e nihilista, vitalista do abstracto e nómada 
suplicante no espaço literário, percorrido em todas as direções, reafirmamos que Bernardo 
Soares é fundamentalmente um esteta-sonhador, que cultiva as sensações abstractas e nelas 
viaja, sonhando a tempo inteiro e de modo exclusivo. Vimos também que dois processos 
genéticos do campo heteronímico das singularidades virtuais têm lugar nesse corpo empírico-
transcendental de Bernardo Soares: a análise abstracta das sensações e o acto de sonhar. 
Como ele próprio precisa, esses processos de génese virtual das multiplicidades (visões; 
percetos e afetos) são um só: sonhar, viajando nas sensações verdadeiras e abstractas: “Quero, 
para meu próprio gosto de analisar-me, ir, à medida que a isso me ajeite, ir pondo em palavras 
os processos mentais que em mim são um só, esse, o de uma vida devotada ao sonho, de uma 
alma educada só em sonhar.” (LD, VIA LÁCTEA, p. 483) 
Efetivamente, o acto de escrever soaresiano opera a inscrição do esquecimento da sua 
identidade una, monocentrada e solipsista porque, através da escrita dos sonhos que são 
multiplicidades virtuais, ele devém-outros, torna-se uma multiplicidade heteronímica 
embrionária. Esse devir não é propriamente uma anti-memória, mas memória transcendental, 
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memória fabuladora e intempestiva que reconfigura o mundo e anuncia uma comunidade de 
singularidades a vir. Também não se trata de mimetismo, identificação ou projecção 
subjectiva, mas da viagem imóvel nas sensações abstractas, que opera a dissolução da sua 
identidade macro-representativa, dando lugar ao devir-outro com os seus dinamismos espácio-
temporais. Estes dinamismos espácio-temporais decorrem no espaço interior do sonho, no 
teatro do ser, e implicam uma dramaturgia, onde os actores são sujeitos larvares, plásticos e 
fluidos, puras ecceidades, figuras da linguagem com uma vontade de mundo. Em Bernardo 
Soares, essa dramaturgia ontológica implica uma génese estática ontológica, um autêntico 
devir-mundo sur place, sempre que os afetos positivos afetam, potenciando, as faculdades da 
alma, sobretudo a sua imaginação sensível e corpórea: “Um homem pode, se tiver a 
verdadeira sabedoria, gozar o espectáculo inteiro do mundo numa cadeira, sem saber ler, sem 
falar com alguém, só com o uso dos sentidos e a alma não saber ser triste.” (LD , f. 171, 184 
p.) . 
Em última instância, esses dinamismos espácio-temporais decorrem do movimento da 
Diferença interna, a diferença nela mesma. Como pura intensidade, ela entra em relação serial  
e comunicação divergente com as outras diferenças do campo heteronímico e, no seu 
incessante movimento de diferenciação, trabalha a singularidade nómada-Bernardo Soares, 
operando um descentramento da sua identidade e da memória pessoal. A inscrição da 
Diferença interna como pura intensidade abstrata no Livro do desassossego é ritmada por um 
duplo movimento que atravessa a escrita: o do apagamento da subjectividade individual ou da 
interiorice romântica e o movimento da deslocação. O primeiro movimento coincide com o 
da imperceptibilidade da singularidade que devém-paisagem, na imanência, ao esposar as 
forças invisíveis do mundo. O último movimento é também de descentramento, errância, 
deambulação e dispersão da subjectividade no mundo reconfigurado e no espaço literário, 
percorrido em todas as direcções pela singularidade nómada, Bernardo Soares.  
Estamos, por conseguinte, perante a já referida écriture du désastre (Blanchot), uma 
escrita do fragmentário e do incessante recomeço, por esse milieu intensivo, como um não 
poder deixar de escrever e exprimir a incompletude ontológica, na outra lógica do eterno 
retorno e do ser que se diz do devir. Nesta lógica da repetição diferenciante ou ontológica, que 
retoma todas as outras repetições, o que acontece ou sobrevém é uma identidade plural que se 
diz da Diferença interna. Essa identidade plural é também um rizoma de múltiplas conexões e 
uma multiplicidade diferencial que carateriza o drama em gente da constelação heteronímica. 
Regressa, em suma, o ser que se diz do devir, o ser do devir na sua variação contínua e 
intensiva, que se exprime modalmente nos devires-outros de Bernardo Soares. Essa variação 
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contínua e intensiva possui uma endoconsistência própria do plateau que regula uma região 
de intensidades contínuas. 
Deste modo, escrever é esquecer para Bernardo Soares, porque a faculdade activa do 
esquecimento é um novo órgão transcendental que opera a intuição expressiva das coisas do 
mundo e da vida. Essa intuição passa pelo traçado de um plano de consistência, onde o 
nómada sonhador pôde agenciar o seu corpo-sem-órgãos dotado de uma nova visão singular, 
capaz de ver nas dobras do impercetível molecular e do invisível.89 Trata-se de uma visão 
intuitiva e imanente, sem mediações categoriais ou representativas, que convocam o inocente 
devir-impercetível da imanência, capaz de captar e exprimir as florações da realidade, como 
epifanias do mundo. Vejamos, então, o que diz Bernardo Soares a este propósito: “Quem me 
dera, neste momento o sinto, ser alguém que pudesse ver isto como se não tivesse com ele 
mais relação que o vê-lo – contemplar tudo como se fora o viajante adulto chegado hoje à 
superfície da vida! Não ter aprendido, da nascença em diante, a dar sentidos dados a estas 
coisas todas, poder vê-las na expressão que têm separadamente da expressão que lhes foi 
imposta. Poder conhecer na varina a realidade humana independentemente de se lhe chamar 
varina, e de saber que existe e que vende. Ver o polícia como Deus o vê. Reparar em tudo 
pela primeira vez, não apocalipticamente, como revelações do Mistério, mas directamente 
como florações da Realidade.” (LD, f. 458, 404 p.; sublinhado nosso) 
Há, deste modo, nesta passagem do Livro, o traçado de um plano de consistência 
percetivo, onde Bernardo Soares agencia o seu corpo-sem-órgãos de visões singulares. Trata-
se de um corpo empírico-transcendental, um corpo desejante e virtual que já está na 
imanência do movimento infinito da vida e da sua expressão imanente. Não se trata de uma 
comum libido spectandi que persegue o objeto obscuro do desejo, nem do desejo mimético, 
mas de um desejo imanente, cuja vocação é agenciar ou construir conexões num milieu 
intensivo, o tal campo transcendental das singularidades nómadas, onde as coisas pegam e 
ganham velocidade. Insistamos que esse corpo virtual almeja ver o polícia como Deus o vê, 
procura desfiar as sensações até Deus e aceder à Realidade como florações, epifanias, 
revelações súbitas da essência das coisas da vida e do mundo! Por isso, este ver imanente, 
procedente da mestria caeiriana, é complexo como tudo: não se trata de fundamentar ou 
descodificar, interpretando, o sentido oculto como na hermenêutica, nem basta a revelação 
fenomenológica da essência, através de uma doação de sentido, mas a sua extracção e captura, 
                                                          
89 Trata-se, como para Henri Michaux, de exprimir uma vida nas dobras da imanência e de “voir l’invisible” 
(Paul Klee), isto é, as forças invisíveis que povoam o mundo e nos afectam, através da construção de um plano 




na outra lógica do pensamento do eterno retorno. Extrair a essência de uma coisa é, como no 
universo ficcional proustiano, aceder ao plano das Ideias estéticas, onde tudo é visão, devir e 
fruição de ces petits états de temps en état pur, o tempo puro dos acontecimentos incorporais 
e dos devires impassíveis sur place. De facto, a nova visão imanente, como novo órgão e nova 
faculdade, projeta a singularidade nómada para o campo transcendental povoado de 
virtualidades e imagens-tempo, que dão a ver o tempo dos acontecimentos ou dos devires 
incorporais impassíveis, Aion.  
Só um corpo empírico-transcendental, fluido, plástico e intensivo, como o corpo-sem-
órgãos soaresiano de visão, afecto e escrita pode suportar tal transmutação volitiva do 
instante, através de uma intuição dos entes que povoam o mundo. Por isso, esse ver complexo, 
que só ocorre no pensamento do eterno retorno como ontologia da diferença, na experiência 
estética e no êxtase místico, é um perceber logo o funcionamento do ser imanente como 
variação contínua da sua potência. Tal percepção intuitiva implica o tempo do acontecimento, 
o Aion, como tempo vazio e não pulsado. Falamos do Aion e não da linearidade do Cronos, 
porque o tempo dos acontecimentos e dos devires é multidimensional e de coexistência de 
estratos: já passado, insiste no presente, ainda a vir e já lá.90 Quer isto dizer que há uma 
vocação imanente e inclinação para a multiplicidade virtual (a sensação, as visões e os 
sonhos) se actualizar no plano da expressão escrita e na consciência larvar do esteta-
sonhador, Bernardo Soares. 
Qualquer coisa da ordem da dita transmutação volitiva do instante passa por este modo 
de ver intuitivo durante o qual, como dizia Bento Espinosa, nós sentimos e experimentamos 
que somos eternos, porque habitamos o plano de consistência do heterogéneo intensivo, 
composto de séries divergentes de sinais e de signos do mundo e da vida. Tal intuição das 
essências já está no terceiro género de conhecimento descrito na Ética, onde a vida é uma 
vida, pura imanência, potência singular de existir e beatitude! Esta beatitude, no terceiro 
género de conhecimento, passa pela visio intellectualis Dei. Como Deleuze dizia, basta 
desejar para estar já na imanência, sendo esse desejo um modo de agenciar num meio 
imanente composto por longitudes rítmicas e latitudes afetivas. Podemos mesmo dizer que 
Bernardo Soares construiu o seu corpo-sem-órgãos, num plano de consistência composto por 
afectos positivos, sobretudo o desassossego activo, criador, e pela vitesse absolue do 
movimento infinito do pensamento e da criação, a tal veloz e intensa ideação criativa, no 
                                                          
90 O tempo do acontecimento ou do devir, Aion, é um tempo de coexistência virtual. Traduz-se num “Fui-o, 
outrora agora.” pessoano e, para James Joyce, consiste num Onde agora.  
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plano de imanência.91 O artesão cósmico, Bernardo Soares, traçou efetivamente o plano de 
consistência porque, a seu modo, abriu um fora, no processo de descascar as sensações até 
Deus.92 Dotado de novos órgãos, que são focos emissores de intensidades abstractas, esse 
novo corpo virtual não só reconfigura o mundo, como acede à visão estética do mundo, que a 
prosa fluida e onírica de Bernardo Soares exprime e a pintura moderna persegue de Paul 
Cézanne a Marc Chagall, passando por Paul Klee. Ao reconfigurar o mundo no seu devir-
paisagem, através do dispositivo maquínico da máquina dos devaneios, cada elemento 
exprime a vocação de universo da Figura estética, entendida como transcendência sensitiva, 
no horizonte do empirismo transcendental deleuziano. Assim, todo o processo de 
reconfiguração do mundo em Bernardo Soares exprime o desejo de abrir e agenciar esse fora 
absoluto, que é o plano de consistência do heterogéneo intensivo.    
Acresce que o conceito de estilo no Livro do desassossego, como variação contínua das 
singularidades, é antes de mais, a expressão de um estilo de vida e de em modo de existência. 
É através do work in progress do seu estilo que Bernardo Soares entra no campo rizomático 
dos devires-outros, onde a dissolução das formas de representação molares produz o 
esquecimento da sua identidade e memória subjectivas, individuais. Em secreta sintonia com 
Gilles Deleuze, escrever para Bernardo Soares é traçar uma linha de fuga que o conecta com 
um fora, o plano de consistência de todas as multiplicidades, que são as visões, os percetos e 
os afetos; as forças e as intensidades abstractas. Há como que uma evasão da interiorice da 
alma solipsista e da memória individual, nesse processo imanente de devir-outro, devir-visão-
escrita -animal-mulher-paisagem-mundo. Como o próprio Bernardo Soares precisa no começo 
do Livro do desassossego, as suas Confissões serão atípicas e heterodoxas, porque não vai 
narrar a sua petite histoire numa espécie de Diário íntimo ou livro de memórias: “Nestas 
impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem 
factos, a minha história sem vida. São as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada 
tenho que dizer.” (LD, frag. 12, 54 p.) 
Bernardo Soares partilha dessa imperceptível sabedoria de monotonizar a existência que 
lhe permite, através das suas visões singulares, traçar linhas de fuga, linhas de vida e criação, 
                                                          
91 A este propósito, Henri Michaux, outro nómada dos caminhos inexplorados da alma, falava da urgência em 
devenir mâitre de sa vitesse, isto é, a capacidade soberana de agenciar a ritmicidade própria mais adequada. No 
campo transcendental das singularidades nómadas e fervilhantes, essa vitesse é paradoxal: simultaneamente, ela 
é a lenteur prudente na construção do plano de consistência para não destruir os estratos que compõem o self da 
identidade molar, mas também a velocidade no movimento infinito do pensamento e da criação, na sensibilidade 
imaginante. No campo transcendental, ocorre a vitesse absolue das singularidades e a imanência do sentir-criar, 
ver-sonhar. 
92 Deus, no Livro do desassossego, coincide com o plano de consistência e é um infinito atual onde se 
condensam e encaixam monadicamente  todas as multiplicidades virtuais. 
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sonhar ilhas impossíveis e paisagens inexploradas, experimentar outros sentimentos, em 
suma, devir-outro ao explorar o potencial virtual, no campo transcendental da rizosfera 
heteronímica: “Monotonizar a existência, para que ela não seja monótona. Tornar anódino o 
quotidiano, para que a mais pequena coisa seja uma distracção. No meio do meu trabalho de 
todos os dias, baço, igual e inútil, surgem-me visões de fuga, vestígios sonhados de ilhas 
longínquas, festas em áleas de parques de outras eras, outras paisagens, outros sentimentos, 
outro eu.” (LD, f. 171, 185 p.)  
Como dizíamos, estamos perante umas Confissões muito pouco ortodoxas, sem um fio 
narrativo que permita reconstituir uma identidade biográfica no tempo linear, através da 
memória individual e subjectiva. Aqui, a lógica do fragmento e da sua escrita incessante 
subvertem tal tentativa e o desígnio de reconstituir a identidade na memória do tempo é 
convertido em experimentação de uma pluralidade de escritas virtuais, como expressão de um 
jogo ideal de singularidades, que é todo o drama em almas, drama em gente de uma 
heteronímia embrionária. A própria expressão de devaneios desconexos impedem a 
reconstituição de uma identidade individual no tempo linear de cronos. A identidade plural de 
Bernardo Soares é, afinal, uma multiplicidade diferencial, naquele movimento perpétuo que 
atravessa a singularidade nómada, transeunte de tudo. Por isso, “O biográfico é nele jogo, 
experimentação, e por isso, não relevando à partida de um pensamento da escrita do 
fragmentário, como ocorre em alguns autores modernos, este se impõe na ausência de um fio 
de memória que estabeleça a unidade.”93 (LOPES, 1990: 133 p.) 
Essa lógica de recomeço no ato de virar a página e continuar escrevendo, essa repetição 
diferenciante e ontológica do escrever é esquecer implica o tal devir excedente de sentido na 
ideia de resto e intervalo, como condições do nada de identidade que se afirma num 
esquecimento activo, criador de novas possibilidades de vida. Bernardo Soares refere-se à sua 
produção fragmentária como resto, lixo, refugo e intervalo, num gesto de figuração que 
exprime a dessacralização da metafísica idealista da Obra de arte total e omnicompreensiva 
                                                          
93 De certo modo, como em Maurice Blanchot, há no Livro do desassossego uma écriture du désastre e o tal 
désoeuvrement que passa por não poder deixar de escrever em fragmentos a expressão dos acontecimentos ou 
devires incorporais impassíveis, numa génese estática ontológica. Isso implica justamente um duplo movimento 
que afeta a singularidade nómada escrevente: movimento de apagamento como efeito de um devir-
imperceptível-intenso, na imanência, e de deslocação, errância e nomadismo, no espaço literário, como 
consequência do desassossego activo, criador de novas possibilidades de vida afetivas e percetivas. 
    Esta escrita do fragmentário visa intencional e deliberadamente desconstruir a ideia de uma obra total, o Opus 
magnum de cunho goethiano, assim como todos os regimes de subjetivação por sujeição às formas molares da 
representação, abrindo, deste modo, a possibilidade da individuação singular, intensiva por ecceidades.  
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como o Opus magnum do autor, demiurgo e entidade omnipotente94. Retiramos e sublinhamos 
dessa gestualidade figurativa a ideia de intervalo ligada à de passagem, porque exprime 
justamente o dinamismo dos devires-impercetíveis e dos acontecimentos incorporais 
impassíveis, que ocorrem nos regimes de individuação intensiva por ecceidades, em escalas 
moleculares. Tudo na vida dessa singularidade nómada, Bernardo Soares, é passagem e 
intervalo, movimento do sentido como sentido do movimento, no espaço virtual do teatro do 
ser: “Há um devir excedente do sentido (resto, lixo, inútil) que o aponta como resto sem resto, 
na medida em que este não existe no exterior da linguagem, não é o excluído que garante a 
identidade, mas sim o nada de identidade que a atravessa, presença da ausência que se afirma 
num esquecimento desassossegado, activo.” (LOPES, 1990, 137 p.) 
Afinal, o que Bernardo Soares nos apresenta no desassossego activo do seu Livro 
complexo e labiríntico como um rizoma de múltiplas conexões, entradas e saídas, não é tanto 
um diário confessional ou íntimo à maneira de Amiel, uma autobiografia, nem sequer um 
memorial da sua vida, mas sobretudo uma espécie de laboratório experimental, onde descreve 
os processos da génese das multiplicidades virtuais (visões e afectos ou devires). Esses 
processos são a análise das sensações abstractas e a arte de sonhar, sustentada 
ontologicamente por um desassossego activo face ao mistério de uma existência que se quer 
criação e expressão de novas possibilidades de vida: “Este livro é só um estado de alma, 
analisado de todos os lados, percorrido em todas as direcções.” (LD, Exame de consciência, 
pp. 436-437) 
Insistimos que o sonho é a pedra de toque e o processo axial da génese do campo 
heteronímico, enquanto que o seu estado de alma dominante é o desassossego, o perpétuo 
movimento do devir, como expressão da sua pluralidade ontológica. Há também lugar para a 
cartografia existencial da angústia e do desespero, assim como o pathos finissecular do 
cansaço, da fadiga, da melancolia e do tédio, mas estas afeções da alma, sobretudo o tédio, 
recebem no Livro do desassossego um novo sentido. De qualquer modo, insistimos que só o 
tal desassossego ativo, como expressão da Diferença interna, aumenta a potência de existir, 
pensar e criar da singularidade nómada, Bernardo Soares, potência essa que o torna capaz de 
traçar o plano de consistência do heterogéneo intensivo, onde ele pode agenciar o seu corpo-
sem-órgãos, o novo corpo virtual, fluido e intensivo. É por isso que Bernardo Soares ousa 
dizer que não escreve em português. Ousa dizer: “Escrevo eu mesmo.” (LD, frag. 443, 391p.), 
                                                          
94 É visível, no entanto, a influência da poética simbolista de Baudelaire e Verlaine na concepção soaresiana de 
estilo como pintura musicada ou sinfonia pictural: “Em mim toda a emoção é uma imagem e todo sonho uma 
pintura musicada.” (LD, AP 18, 501 p.) 
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constituindo esse eu uma multiplicidade virtual de visões, afectos, perceptos e escritas 
singulares. Ao devir-eu, a singularidade nómada, Bernardo Soares, torna-se um foco emissor e 
irradiador de intensidades abstratas, ser fractal que se cindiu e dessa cisão resultou uma 
constelação heteronímica quase infinita. Podemos ainda referir aqui esse descentramento pela 
via da exteriorização dessas sensações singulares em conexão com as variedades expressivas 
do mundo: “É esta a minha moral, ou a minha metafísica, ou eu: Transeunte de tudo – até da 
minha própria alma -, não pertenço a nada, não desejo nada, não sou nada –centro abstracto de 
sensações impessoais, espelho caído sentiente virado para a variedade do mundo. Com isto, 
não sei se sou feliz ou infeliz; nem me importa.” (LD, frag. 208, 214 p.; sublinhado nosso) 
Tal como Álvaro de Campos, no começo do poema Tabacaria, “Não sou nada./ Nunca 
serei nada./ Não posso querer ser nada./ À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do 
mundo.” (PESSOA, 2007, 340 p.), em Bernardo Soares, apenas subsiste a memória literária 
de um bloco de infância puramente visual, uma memória afectiva que, após a leitura de um 
trecho do Padre António Vieira, se exprime assim: “Não tenho saudades senão literariamente. 
Lembro a minha infância com lágrimas, mas são lágrimas rítmicas, onde já se prepara a 
prosa.” (LD, frag. 208, 214p.) Quer isto dizer que, neste modo de expressão da singularidade 
nómada, no regime da imanência corpo-escrita, sensação-consciência-expressão, vida-arte, já 
está em curso o agenciamento de um novo corpo-sem-órgãos de escritas virtuais com os seus 
ritmos, intensidades e fluxos. Neste sentido, nesse plano de consistência sensações-
consciência-expressão, as sensações nascem literárias, através de um automatismo psíquico 
involuntário, porque ele já está nesse regime da veloz ideação criativa e na imanência dos 
movimentos infinitos do pensamento e da criação. Por isso qualquer sinal do mundo, a 
sugestão de uma frase ou de um ritmo suscita, nesse corpo-sem-órgãos virtual, fluxos de 
expressão, outras frases e outros ritmos. Esse corpo empírico-transcendental é também 
maquínico, porque agencia a potência do seu desejo imanente através de um duplo 
dispositivo: a máquina dos devaneios e a máquina de escrever. 
Tudo o resto é, como dissemos, experimentação mental, exploração do potencial 
viertual, nesse cérebro-écran, e jogo ideal de singularidades, no pensamento e na expressão 
criativa, em ordem ao traçado do plano de consistência de sensações heterogéneas e de séries 
divergentes de sentido, que lhe permitem devir-outros. O valor dessa experimentação tem um 
cunho modernista ao encenar uma pluralidade de escritas virtuais, com traços estilísticos 
inovadores, enquanto que as singularidades reenviam para as visões, percetos, afetos e a 
heteronímia latente, embrionária. A insistência obsessiva do eu ao longo do Livro exprime um 
devir-eu que se torna foco dinamogéneo, emissor de intensidades abstractas: visões, audições; 
319 
 
afetos, percetos; devaneios e sonhos. Bernardo Soares é a singularidade nómada da 
consciência de si, transeunte de tudo e plural como o universo, que viaja nas sensações 
verdadeiras, sonhando a tempo inteiro, como condição real de se outrar ou devir-outro, nesse 
plano de consistência de coexistência de almas interactivas, na tal dimensão estratificada do 
tempo do acontecimento, um outrora agora: “Poder sonhar o inconcebível visibilizando-o é 
um dos grandes triunfos que não eu, que sou tão grande, senão raras vezes atinjo. Sim, sonhar 
que sou por exemplo, simultaneamente, separadamente, inconfusamente, o homem e a mulher 
dum passeio que um homem e uma mulher dão à beira-rio. Ver-me, ao mesmo tempo, com 
igual nitidez, do mesmo modo, sem mistura, sendo as duas coisas com igual integração nelas, 
um navio consciente num mar do sul e uma página impressa dum livro antigo. Que absurdo 
isto parece! Mas tudo é absurdo, e o sonho é o que o é menos.” (LD, frag. 157, pp. 172-173) 
Em Bernardo Soares, a meta-experiência do devir-sonho transmuta-lhe a memória 
biográfica em ficção de vidas e lugares virtuais, enquanto que o esquecimento, no ato de 
escrita, se converte em rasura e obliteração da identidade una, substantiva, molar. Há uma 
efetiva transmutação da memória pessoal numa memória ficcional ou virtual, inscrita no 
espaço literário. O esquecimento, como efeito dessa escrita dos devires-paisagem-mulher-
livro, converte-se numa faculdade activa e dinamogénea das outras faculdades criadoras de 
novos modos de existência e possibilidades de vida.  
De tanto fingir, simular e ficcionar a sua vida, a própria nudez da alma de Pessoa 
converteu-se numa máscara, persona dramatica que dialoga com outras máscaras. O drama 
em gente ou o rizoma virtual heteronímico converteu-se num jogo singular de máscaras que 
exprimem as alteridades dos devires-outros. Digamos que apenas persiste a memória afetiva 
de um nómada suplicante desse universal e virtual espaço literário (Maurice Blanchot), que 
Bernardo Soares habita e percorre como ninguém para poder devir-outros, no plano de 
consistência das sensações heterogéneas: “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. 
[…] Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira) sentido 
para se escrever que se sentiu. O que penso está logo em palavras, misturado com imagens 
que o desfazem, aberto em ritmos que são de outra coisa qualquer. De tanto recompor-me, 
destruí-me. De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas não eu. Sondei-me e deixei 
cair a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou não, sem outra sonda agora senão o olhar que me 
mostra, claro a negro no espelho do poço alto, meu próprio rosto que me contempla 
contemplá-lo.” (LD, frag. 193, 201 p.) 
Bernardo Soares vive nessa imanência sensação-consciência-expressão e escrita-vida, 
nesse plano de consistência afetivo e percetivo, onde pôde construir o seu corpo-sem-órgãos 
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de visão, afetos e escritas virtuais, para poder devir-outros: devir-imperceptível-intenso; 
devir-paisagem-mundo, devir-animal e devir-mulher; devir-livro e devir-escrita: “Tornar 
puramente literária a receptividade dos sentidos, e as emoções, quando acaso inferiorizem 
aparecer, convertê-las em matéria aparecida para com ela estátuas se esculpirem de palavras 
fluidas e lambentes [sic].” (LD, frag. 388, 350 p.) 
O que reforça a complexidade e novidade do dispositivo heteronímico passa por essa 
génese dos novos órgãos das sensações abstratas. No plano de consistência de sensações 
heterogéneas, constrói-se o corpo-sem-órgãos afetivo e percetivo de cada heterónimo. Nesse 
corpo-sem-órgãos, os órgãos já existentes são dotados de novas funções e novos órgãos 
surgem, focos emissores de intensidades abstratas, enquanto dura o processo de individuação 
intensivo por ecceidades. Neste novo corpo virtual, intenso e fluido, as perceções são amodais 
e sinestésicas: “Embora pareça estranho, é possível ouvir com os olhos, ver com os ouvidos,  
ver e ouvir e palpar aromas, saber o gosto a cores e a sons, ouvir sabores, e assim 
indefinidamente. O caso é cultivar.95” (PESSOA, 2007: 198 p.) 
No plano de consistência do heterogéneo intensivo, a singularidade nómada traça a tal 
linha de fuga abstracta do estilo para se conectar com o fora do mundo, composto de novas 
visibilidades e audições; afetos e percetos: “Sento-me à porta e embebo meus olhos e ouvidos 
nas cores e nos sons da paisagem, e canto lento, para mim só, vagos cantos que componho 
enquanto espero.” (LD, frag. 1, 47p.). Ao devir-mundo, devir-paisagem, este nómada 
contemplativo exprime a gradação intensiva de fenómenos diferenciais, como a luz e a cor, a 
uma escala microscópica, molecular. A relação de osmose e incorporação com os sinais do 
mundo e da natureza, através da sua captura, são a condição do devir-paisagem, uma vez que 
as sensações são parte integrante da natureza (Whitehead). Todas as paisagens, neste Livro, 
são virtuais e exprimem a gradação, como variação molecular das sensações sinestésicas. Há 
uma des-figuração do mundo e um esvair-se, uma dissolução do sujeito substantivo das 
sínteses kantianas através do movimento de despossessão e descentramento que não desagua 
na palidez imanimada, mas no percepto como paisagem absoluta e consistente, absolutamente 
objetiva, anterior ao homem. A expressão dos afetos e dos percetos implica um regime de 
proliferação das singularidades, fluxos e intensidades, nesse novo corpo-sem-órgãos virtual. 
Cada paisagem inventada, na sua objectividade absoluta, visual e abstrata, como 
                                                          
95 Ao desejar traçar um plano de consistência para se poder outrar,  pois Viver é ser outro, Bernardo Soares já está na 
imanência dos movimentos infinitos do pensamento e da criação, onde tudo acontece involuntariamente, através de um 
automatismo psíquico, efeito de um longo e árduo processo de escrita fragmentária e rizomática. Ao longo desse 




reconfiguração do mundo, recusa a interiorice romântica do estado de alma do poeta Amiel. 
Bernardo Soares convoca com distanciamento irónico a ritournelle a paisagem é um estado 
de alma, subvertendo o seu sentido: cada alma consiste numa condensação de paisagens 
virtuais.   
Neste sentido, podemos falar do espaço interior do sonho, espaço de reversibilidade 
virtual dedans-dehors, composto por figuras em movimento aleatório, não determinado a 
priori. Nesse espaço virtual, constrói-se uma relação de imanência entre as equivalências ou 
isomorfismos ver-sonhar-pensar-sentir-criar-reconfigurar o mundo-exprimir e a singularidade 
nómada e transeunte de tudo, Bernardo Soares. Sobretudo, essa reversibilidade do 
vidente/visível, no “ver-se ver” soaresiano, instaura uma fronteira indiscernível entre o sonho 
e a vigília, o ver e o sonhar, porque, nesse espaço interior do sonho das singularidades 
nómadas, tudo é visão e devir, fluxos descontínuos de devaneios e sonhos, que dão 
consistência a uma consciência assubjectiva e assignificante, consciência larvar e pluralmente 
povoada de devires: “Por que exponho eu de vez em quando processos contraditórios e 
inconciliáveis de sonhar e de aprender a sonhar? Porque, provavelmente, tanto me habituei a 
sentir o falso como o verdadeiro, o sonhado tão nitidamente como o visto, que perdi a 
distinção humana, falsa, creio, entre a verdade e a mentira.” (LD, frag. 157, 172 p.) 
A consistência virtual e rizomática dos sonhos sobrepõe-se assim à distinção entre 
verdade e mentira. Para Bernardo Soares, a demanda da felicidade moral e da verdade 
epistemológica é um epifenómeno de uma outra exigência ética e estética que mobiliza toda a 
sua existência: a de traçar um plano de consistência de sensações heterogéneas e de séries 
divergentes de sentido, onde pode agenciar o seu corpo-sem-órgãos de escritas virtuais, 
dotado de novos órgãos, focos emissores de intensidades abstractas. Do ponto de vista ético, é 
preciso que a singularidade nómada e contemplativa atinja a sua potência adequada ao plateau 
de intensidades contínuas, isto é, aceda ao plano de consistência afetivo e percetivo, para 
poder exprimir a dupla pluralidade do teatro interior e do mundo em proliferação rizomática 
percetos. Justamente, porque ao devir-outros, ao devir-paisagem-mundo, a singularidade 
nómada entra nessa zona de indiscernibilidade objetiva e nessa zona de indecibilidade, onde o 
sentido é o acontecimento e o acontecimento é todo o devir-incorporal, impassível e intenso, 
sur place, de Bernardo Soares: “Neste sentido, o esquecimento é uma componente do devir-
outro ou devir-mundo que corresponde a uma dispersão e a um agenciamento de forças  -o 
“Sê plural como o universo” -, constituindo simultaneamente um pôr em questão do mundo, 
isto é, do modelo de percepção vulgar, e um acto de criação.” (LOPES, 1990: 140 p.) 
322 
 
É por isso que, em plena vida ativa e lúcido, emerge uma sensação estranha, a de não 
saber se existe e ser apenas o sonho de outrém, como Jorge Luís Borges, figura virtual de uma 
novela, pura singularidade virtual, que se move e desdobra nas linhas ondulantes do estilo, a 
escrita virtual dos sonhos que compõe este Livro, onde se constrói a verdade ficcional e a 
plural identidade, numa narrativa rizomática sem factos. Ao afirmar que a ficção o 
acompanha como a sua sombra e tendo atingido o grau supremo de despersonalização, ele 
experimenta o tal estranhamento da alteridade e do devir-outro, ao sentir ser efeito do sonho 
de outrém ou personagem de uma novela.96 Nesse plano de consistência virtual, tudo, enfim, é 
sonho e ficção de entidades virtuais e mundos plurais: “Às vezes, em plena vida activa, em 
que, evidentemente, estou tão claro de mim como todos os outros, vem até à minha suposição 
uma sensação estranha de dúvida: não sei se existo, sinto possível o ser um sonho de outrem, 
afigura-se-me, quase carnalmente, que poderei ser personagem de uma novela, movendo-me, 
















                                                          
96 Afinal, como na Ética de Bento Espinosa, o conatus ou potência de existir avalia-se pela capacidade de ser 
afetado por outras latitudes afetivas, outros regimes de afetos. A singularidade de Bernardo Soares reside no 
facto de ele ser afetado pelos sinais do mundo e pelos regimes de signos sensíveis e estéticos, tal é a capacidade 
da sua sensibilidade-radar, vibrátil e atmosférica. Como referimos, para Bernardo Soares, a ética como um estar 
à altura dos acontecimentos passa por traçar um plano de consistência afetivo e percetivo, um continuum 
intensivo e heterogéneo, para poder devir-outros, outrar-se. Há, como em Espinosa-Deleuze, a propósito do 
traçado do plano de consistência, um outro elemento que é o da longitude rítmica ou dos agenciamentos inter-
rítmicos. Constrói-se o plano de consistência com lentidão e prudência para que a singularidade nómada atinja as 
máximas velocidades, no campo transcendental do pensamento das multiplicidades e da criação do novo. 
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5. O ESTILO, A VIDA IMANENTE E O ACONTECIMENTO 
 
“Le style, chez un grand écrivain, c’est toujours aussi un style de vie, non 
pas du tout quelque chose de personnel, mais l’invention d’une possibilité 
de vie, d’un mode d’existence.” 
                                                            Gilles Deleuze, Pourparlers 
“A génese do estilo é o estilo da génese.” 
Ana Godinho, Linhas de estilo   Estética e ontologia em Gilles Deleuze 
  
“le livre fait le sens, le sens fait la vie.” 
Roland Barthes, Le plaisir du texte 
   
“Umas vezes o próprio ritmo da frase exigirá Deus e não Deuses; outras 
vezes, impor-se-ão as duas sílabas de Deuses, e mudo verbalmente de 
universo; outras vezes pesarão, ao contrário, as necessidades de uma 
rima íntima, um deslocamento do ritmo, um sobressalto da emoção, e o 
politeísmo ou o monoteísmo amolda-se e prefere-se. Os Deuses são uma 
função do estilo. (LD, f. 87, 122) 
 
«También la créación espiritual procede de la física, tiene una misma 
naturaleza que esta, y es, solo como una repetición mas silenciosa, mas 
encendida y mas eterna de la voluptuosidade corporal.” 
Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta 
 
Como acabámos de ver nos tópicos precedentes, o modo de individuação intensivo que 
afeta Bernardo Soares é uma singularização por ecceidades e não uma subjectivação por 
sujeição às formas molares da representação: a categoria filosófica de Deus; a harmonia pré-
estabelecida do mundo e o corpo-organismo de uma identidade prévia, substantiva. Ao habitar 
um spatium, uma topologia intensiva, o tal plano de consistência, o nómada sur place é 
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afetado por uma latitude de capacidades afetivas e uma longitude composta de ritmos 
heterogéneos, ao ponto de devir-outros. Esse devir é expressivo e implica o estilo como 
invenção de uma possibilidade de vida e emergência de um modo de existência singular, a do 
nómada-contemplativo e esteta-sonhador, Bernardo Soares. Todos os devires convergam para 
um devir-intenso- impercetível e só podem ser contidos num estilo, como variação contínua e 
expressiva das singularidades. O estilo para Bernardo Soares e Deleuze não passa, de modo 
nenhum, pela narração de sa petite histoire personelle, mas implica o agenciamento coletivo 
de enunciação, o tal devir-mundo, e a invenção de novos modos de existência e possibilidades 
de vida, inscritas nesse território partilhado de uma língua em heterogénese. Daí a figura 
polifacetada e pluri-dimensional de Bernardo Soares que comporta vários traços distintivos. 
Além de ser o esteta que cultiva a sensações e o sonhador que sonha a tempo inteiro a série 
integral de todas as coisas do mundo e da vida, este nómada impercetível é também o nihilista 
e o cético radical, um genealogista da cultura e da civilização, mas também um vitalista do 
abstrato que acredita na consistência das suas sensações e nas viagens imóveis, sonhando. 
Por conseguinte, o estilo não consiste na prática retórica de escrever bem, nem no 
domínio de uma poética figurativa rica em metáforas literárias. Retomando uma ideia de 
Proust, que se atualiza no último volume da Recherche, Le temps retrouvé, o estilo não é uma 
questão de técnica, mas de visão singular que passa pela intuição das essências que são as 
Ideias estéticas, isto é, os percetos e os afetos97. O estilo implica uma semiótica percetiva, a 
intuição das essências e a decifração dos regimes de signos, através do pensamento puro, isto 
é, do movimento do pensamento no pensamento, assim como através da criação de novas 
possibilidades expressivas de vida.  
Também vimos, neste Livro-rizoma, que o nómada visionário exprime o desejo de 
aceder à objetividade do real e à pura imanência, sem mediações conceptuais e sem as 
categorias representativas, como na poesia de Alberto Caeiro. Bernardo Soares sente, naquele 
momento singular de individuação intensiva, que gostaria de ver as coisas na sua essência 
fenomenológica e de contemplá-las pela primeira vez, na superfície imanente da vida, através 
de um inocente devir, no regime da imanência. Gostaria de ver as coisas independentemente 
das significações que lhes atribuímos, vê-las na sua pura expressão imanente, sem mediações. 
Esse desejo de conhecer a varina na sua realidade humana concreta, como ela é, e de ver o 
polícia como Deus o vê, numa pura percepção intuitiva, indica que ele já entrou nesse regime 
de imanência perceção-visão-sonho, sentir-criar-exprimir. Ao experienciar o inocente devir da 
                                                          
97 A este propósito, e no âmbito de uma semiótica percetiva, também James Joyce fala nas epifanias como a 
intuição e a revelação súbita da  alma das coisas.    
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imanência, a singularidade contemplativa repara em tudo pela primeira vez no espanto da 
descoberta da novidade do mundo, como o seu mestre Caeiro. O sem modo de ver complexo 
implica um esquematismo estético-ontológico ou estesiológico em que ver=intuir a essência, 
ao reparar nas coisas sem mediações como florações da Realidade. Essas florações são 
autênticas epifanias, manifestações de uma realidade objetiva imediata e imanente e não as 
revelações de um mistério profundo com o sentido já pré-formado. O desejo imanente deste 
nómada contemplador e sonhador passa por aceder, enfim, à pura visão intuitiva de Deus, 
num plano de expressão imanente ou de consistência do heterogéneo intensivo.  
Aqui, neste inocente devir da imanência, ocorre a experiência da visão estética do 
mundo que dá consistência ao ser no tempo, porque o esteta contemplativo extrai as 
singularidades das coisas empíricas e essas singularidades são os percetos e os afetos. Trata-
se, efetivamente, de uma questão de semiótica percetiva, que consiste em saber ver para além 
das visões empírico-subjetivas e em ser capaz de sentir para além das emoções pessoais. Por 
isso, além de habitar a imanência, o nómada-sonhador entra no campo transcendental de um 
duplo impensável: o sentiendum e o imaginandum.  Por isso Bernardo Soares devém–mundo, 
devém-paisagem, ao contemplar os sinais e ao esposar as forças invisíveis e impercetíveis da 
natureza e da vida. Ao contemplar, ele condensa as singularidades nómadas, que são as visões 
e os afetos, acontecimentos ou devires. Nesse regime da imanência Deus sive natura, onde 
ver=intuir e no plano de consistência das sensações heterogéneas, a singularidade nómada 
devém-paisagem-mundo, devém-universo. Cada visão de Bernardo Soares é uma visão 
singular e renovada a cada instante que se exprime na imanência da escrita e na superfície 
fluida e intensiva do seu novo corpo empírico-transcendental, concretamente no seu cérebro-
écran que reconfigura o mundo, através desse poderoso dispositivo maquínico que é a 
máquina dos devaneios. Retomando uma ideia de Heraclito que inspirou o conceito de eterno 
retorno nietzscheano, nada se repete, mas tudo flui numa variação contínua de singularidades 
expressivas, nesse regime da imanência absoluta povoada de visões e devires: “On est pas 
dans le monde, on devient avec le monde, on devient en le contemplant. Tout est vision, 
devenir. On devient univers. Devenirs animal, végétal, moléculaire, devenir zéro.” 
(DELEUZE, GUATTARI, 1991: pp. 169-170) Assim é, porque às forças cosmogenéticas, que 
a singularidade nómada esposa, corresponde a multiplicidade dos devires experienciados por 
Bernardo Soares. 
Mas para que isso se torne possível, a singularidade escrevente converte-se num 
autêntico syntaxier (Paul Valéry), no agente que desregula a gramática e torse a sintaxe para 
abrir, no limite exterior da língua, novas visões, audições e afetos, que já não são pessoais, 
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mas portadores de uma vida singular e imanente! Assim é porque há um excesso de vida 
singular inscrito no ritmo das frases que transborda os limites da língua e da subjectividade do 
corpo-organismo. Por isso esse fora aberto pela escrita singular das sensações e dos sonhos de 
Bernardo Soares está habitado pelas Ideias estéticas, afetos e percetos, e figuras conceptuais, 
uma espécie de heterónimos virtuais, constituindo um plano de consistência, um continuum 
intensivo de sensações heterogéneas. Daí as propriedades do estilo soaresiano como a 
agramaticalidade e a torsão sintática que, mais adiante, exemplificaremos.  
Mas antes de lá chegarmos, convém apresentar um enquadramento mais global para o 
pensamento da problemática do estilo neste Livro-rizomático das sensações e dos sonhos. 
Para Bernardo Soares, a vida é um turbilhão de forças cegas. Ser consciente é não viver a 
felicidade inconsciente da ceifeira do Pessoa ortónimo e estar separado desse potente devir 
inocente da imanência e da anarquia coroada dos afetos soberanos, como o desassossego 
ativo ligado à alegria da criação. Como Fernando Pessoa, o semi-heterónimo Bernardo Soares 
também vive a cisão trágica entre a consciência e a vida e o drama de uma subjetividade 
dividida no tempo. Mais precisamente, este esteta-sonhador é um je fêlé pela linha do tempo 
que nem sempre flui no presente da metamorfose e um moi dissous qui manque à sa place 
comme à sa identité, em virtude do movimento da Diferença interna, uma pura intensidade 
diferenciante. Só em momentos de individuação singular por ecceidades e em momentos de 
epifania intuitiva é que acede à pura imanência absoluta e à beatitude do plano de 
consistência, como Alberto Caeiro, o mestre dessa arte complexa de ver as coisas como elas 
realmente são. Diz a este propósito, Bernardo Soares: “A Decadência é a perda total da 
inconsciência: porque a inconsciência é o fundamento da vida. O coração de pudesse pensar, 
pararia.” Decadente, céptico como os da sua geração, resta a Bernardo Soares, esteta da 
abdicação, cultivar o ócio afetivo pela escrita virtual dos sonhos e a estetização da existência 
como “a contemplação estética da vida.” (LD, f. 1, 45p.; sublinhado nosso)  
Deste modo, o estilo é antes de tudo um modo de existir, o do esteta contemplativo que 
condensa e contrai singularidades, modo esse intensificado pelo cultivo consciente e 
requintado das sensações, matéria futura da sua escrita, e das paisagens virtuais, que irão 
compor o seu devaneio onírico. Para o esteta-sonhador, o mais importante é aplicar-se com a 
acribia de um matemático das matérias sensíveis ao “livro das sensações com um grande 
escrúpulo de erudição sentida.” (LD, f. 1, 46 p.) O seu objetivo consiste em desfiar a Sensação 
metafísica do desassossego, ativo e criador, em miríades de sensações pela acuidade e 
plasticidade do intelecto das sensações. Cada modo consciente de uma Sensação metafísica e 
abstrata configura um heterónimo. Por isso, este Livro-rizoma exprime a proliferação das 
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sensações, dos sonhos e dos devires experienciados no novo corpo empírico-transcendental de 
Bernardo Soares. Este viajante imóvel experiencia uma gama variada de devires incorporais 
impassíveis, que só podem ser exprimidos através de um modo de existência singular, o do 
esteta-sonhador e vitalista do abstrato. Estas três dimensões da sua existência abrem-lhe um 
horizonte de novas possibilidades de vida percetivas e afetivas. Movendo-se num regime 
rasteirinho e no impercetível devir da imanência, Bernardo Soares intui e sonha no próprio 
ato de ver, assim como aumenta a sua potência de vida ao devir, esposando as forças 
invisíveis do mundo e da natureza. 
Este “livro das sensações” será uma obra inacabada, em virtude da imperfetibilidade do 
que se escreve de modo fragmentário, como expressão de uma incompletude ontológica, 
gerada pelo movimento próprio da Diferença interna, a intensidade diferenciante. A 
atualização de uma paisagem virtual, no plano de expressão, diminui a intensidade originária 
da multiplicidade virtual do sonho, na consciência sonhadora do sujeito larvar. Só a fluidez e 
plasticidade dessa nova subjetividade corpórea, o corpo-sem-órgãos virtual, suporta e sustenta 
os dinamismos espácio-temporais da heterogénese, como auto-engendramento da sua 
identidade plural e da reconfiguração do mundo, através da máquina dos devaneios. Quanto 
ao modo da escrita, ela é puro devaneio desconexo que se autonomiza na expressão e se 
converte na mais densa substância ontológica da alma contemplativa, que ganha consistência 
virtual, a consistência dos sonhos, na sua proliferação e conexão rizomática. Em Bernardo 
Soares, a contemplação e a visão dão lugar a uma gama variada de devires incorporais 
impassíveis, que desaguam no devir-impercetível da imanência. Nesse plano de consistência 
virtual, o nómada contemplativo transmuta a vida em sonho, criando a livre circulação das 
puras multiplicidades virtuais, rizoma proliferante de devaneios desconexos, inscritos no 
Livro fragmentário e inacabado: “E assim, contempladores iguais das montanhas e das 
estátuas, gozando os dias como os livros, sonhando tudo, sobretudo, para o converter na nossa 
íntima substância, faremos também descrições e análises, que, uma vez feitas, passarão a ser 
coisas alheias, que podemos gozar como se vissem na tarde.” (LD, frag. 1, 46 p.)  
É possível, deste modo, acentuar algumas ideias fulcrais deste Livro: a consistência 
ontológica do Sonho e a sua autonomia, no plano da expressão poética das sensações 
literárias. A consistência resulta de um processo de conversão da paisagem virtual do sonho 
na sua atualização, quer na consciência do sujeito larvar, quer num modo de expressão 
involuntário, composto de signos, ritmos e intensidades, matéria constitutiva da alma 
contemplativa do esteta-sonhador, Bernardo Soares. Trata-se de pensar a ideia problemática 
da (hetero)-génese enquanto atualização de uma multiplicidade virtual, os sonhos da alma 
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estética e contemplativa de Bernardo Soares, na sua consciência sonhadora de sujeito larvar e 
na plasticidade fluida do seu cérebro-écran, capazes de suportar dinamismos espácio-
temporais. 
Por outro lado, o sentido do Livro é o de um encontro de diferenças que ressoam, no 
regime do acaso acidental e do jogo gratuito de singularidades nómadas. O acaso e o jogo 
ideal das diferenças são as propriedades desse campo de génese transcendental das 
singularides afetivas e percetivas: “Produzimo-la, é certo, para nos distrair, porém não como o 
preso que tece a palha, para se distrair do Destino, senão da menina que borda almofadas, para 
se distrair, sem mais nada.”(LD, frag. 1, 46 p.) O estilo, para esta singularidade móvel, 
Bernardo Soares, não é mais do que o jogo ideal da variação expressiva e contínua das 
singularidades, que compõem a multiplicidade heteronímica e onírica como um rizoma. A 
própria composição estrutural do Livro do Desassossego é um rizoma de conexão múltipla: 
cada fragmento conecta-se com qualquer outro e, na sua singularidade, afirma o princípio da 
diferenciação interna.98 
Para Bernardo Soares, a literatura consiste na expressão artística da vida, através do 
exercício transcendental das faculdades da alma. Há um impensável na sensibilidade, no 
pensamento e na imaginação que se afirma como condição de possibilidade da criação e 
expressão das singularidades afetivas e percetivas. Por sua vez, a vida consiste na expressão 
volitiva da emoção, através de frases em que o agenciamento rítmico da ideia deixa 
transbordar uma potência de vida singular que nos contagia e afeta. Deste modo, cada 
fragmento tende a exprimir um estado-limite e subliminar da alma, na sua errância do sentido, 
através de séries divergentes de signos que se comunicam e ressoam entre si. Por vezes, o 
plano da expressão literária cessa abruptamente para dar lugar à força silenciosa da vida. Há 
passagens, neste Livro-rizoma, que exprimem a velocidade vertiginosa de um devir-
impercetível da singularida nómada-contemplativa, condição do devir-paisagem-mundo com 
as forças positivas do mundo e da Natureza. Assim é Bernardo Soares, sobretudo nos seus 
devires-paisagem ou quando descasca as sensações até Deus, vê o polícia como Deus o vê e 
vê as coisas como florações da Realidade. Em todas estas circunstâncias, ele está na 
imanência absoluta, imanência da imanência e na pura beatitude do plano de consistência. 
Neste plano de consistência, há uma unidade de sensação diferencial que sustenta as viagens 
imóveis do sonhador, no comboio do seu corpo, que reconfigura o mundo, através desse 
                                                          
98 É por isso que esta leitura deleuziana do Livro do desassossego, convergente para a ideia de plano de 
consistência, ao focalizar os processos genéticos das multiplicidades virtuais, implica uma nova distribuição e 




dispositivo agenciador de novas possibilidade de vida, a máquina do devaneio. Afinal, o 
plano de consistência implica essa unidade plural de sensações divergentes e heterogéneas, 
que compõem um bloco afetivo e percetivo.  
Neste sentido, a Literatura é arte, expressão objectiva de emoções e pensamento que 
extrai da realidade empírica os acontecimentos e os puros devires incorporais: «A literatura, 
que é a arte casada com o pensamento e a realização sem a mácula da realidade, parece-me 
ser o fim para que deveria tender todo o esforço humano […] Creio que dizer uma coisa é 
conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o terror. Os campos são mais verdes no dizer-se do que no 
seu verdor. As flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginação, terão 
cores de uma permanência que a vida celular não permite.» (LD,  f. 27, 62 p.; sublinhado 
nosso) O verde verdejante do acontecimento está no puro dizer dos seus atributos que duram e 
consistem no plano de consistência expressiva. Esta é a propriedade singular do estilo 
soaresiano: dar consistência e durabilidade ao perceto, ao afeto, ao devir, de modo a poder 
exprimir o movimento da vida incorporal, no plano de expressão dos atributos e dos modos 
que afetam a substância, enquanto acontecimentos. O estilo, a expressão das sensações 
literárias, consiste no artífício da linguagem que diz o acontecimento das coisas do mundo e 
esse acontecimento passa pela expressão do virtual intensivo e do devir incorporal impassível. 
Daqui vai um passo para uma teoria poética que vai reconfigurar a realidade passageira, 
através do poder de uma memória imaginante que eterniza o dia, ao afetá-lo pelo tempo puro 
e vazio dos acontecimentos, o Aion. O estilo implica a dicção e a expressão consistente dos 
atributos do ser, através dessa memória imaginante fluida, como novo órgão abstrato desse 
corpo empírico-transcendental, o “corpo-sem-órgãos” virtual e expressivo dos devires 
incorporais impassíveis: “Mas dizer que o dia está bom é difícil, e o dia bom, ele mesmo, 
passa. Temos pois que conservar o dia bom em uma memória fluida e prolixa, e assim 
constelar de novas flores ou de novos astros os campos ou os céus da exterioridade vazia e 
passageira.” (LD, f. 27, 63 p.) 
Esta teoria poética soaresiana implica uma ontologia da diferença de inspiração 
deleuziana que temos vindo a percorrer através dos conceitos de rizoma, virtual, heterogénese, 
e a descrever ao longo desta dissertação com os seguintes elementos constitutivos: 
1. O exercício transcendental das faculdades da alma. 
2. A teoria da comunicação das séries divergentes de signos e a produção do sentido. 
3. A (hetero)-génese do indivíduo singular e do mundo como atualização do virtual, no 
plano de consistência do heterogéneo intensivo.      
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Neste sentido, apenas perdura aquilo que for imaginado corporalmente, isto é, com a 
imaginação entranhada no corpo, com intensidade ontológica e metafísica, num plano de 
consistência expressivo: “Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na 
diversidade do tempo, conforme nós intensamente o houvermos imaginado, isto é, o 
houvermos, com a imaginação metida no corpo, verdadeiramente sido.” (LD, f. 27, 63 p.; 
sublinhado nosso) Bernardo Soares tem plena consciência do seu corpo singular, das 
sensações que lhe dão consistência e dos processos mentais que nele ocorrem. A sua própria 
consciência torna-se, através de processos complexos –consciência abstrata das sensações, 
devir-outro e heteronímização; caotizações ou concreções elementares e preensões numa 
unidade mental (Whitehead) ou produção do sentido novo- um corpo de consciência, um 
corpo consistente ontologicamente, no plano da imanência entre ver=sonhar, corpo-escrita e 
expressão-Vida. Daí a nossa posição que subscreve essa vertente mental ou intelectual do 
agenciamento do drama em gente, tantas vezes sublinhada pela crítica. No entanto, pensamos 
que essa vertente é investida pelas forças do corpo ou da dita subjetividade corpórea, uma vez 
que até a própria imaginação está impregnada por essas intensidades. Aqui, já não faz sentido 
falar de um dualismo antropológico de inspiração platónica porque já não é possível separar a 
alma do corpo. Neste plano de consistência, as potências corporais e as afeções da alma ou 
afetos formam um bloco intensivo de sensações heterogéneas. A própria imaginação, ao 
entranhar-se no corpo, deixa de ser uma faculdade da representação, para se tornar 
transcendental, isto é, imaginação espontânea, reconfiguradora e produtora de mundos 
virtuais. As sensações heterogéneas, como o tédio e o desassossego ativo, impregnam a 
consciência por contágio e osmose, ao ponto de nascer um corpo-sem-órgãos de expressão 
das singularidades virtuais. Trata-se de um corpo plástico e fluido, corpo pleno, sem falhas de 
sentido ou fraturas, como o corpo caeiriano, para quem basta existir para ser completo, e, no 
sentido literal da metáfora, os rebanhos são pensamentos e os pensamentos sensações. O 
corpo de Bernardo Soares é um corpo singular, dotado de novos órgãos dinamogéneos, focos 
emissores de intensidades abstratas, corpo esse que habita a pura beatitude da imanência. 
Tudo isto implica o exercício transcendental das faculdades da alma, que passam a ser 
afetadas por uma potência de vida superior, a do sentiendum ou insensível sentido. 
Por sua vez, também o romancista, ser plural, figura do poeta dramático, fingidor e 
heteronímico, entra num devir-outro, no ato de narrar aquilo que vê na sua singularidade. Ao 
narrar, o romancista, tal como o esteta-sonhador, produz agenciamentos coletivos de 
enunciação e vêem a essência das coisas, como elas realmente são, do ponto de vista da sua 
aparição fenomenológica: “O romancista é todos nós, e narrarmos quando vemos, porque ver 
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é complexo como tudo.” (LD, f. 27, 64) Insistimos, por isso, que o estilo é fundamentalmente 
um problema de semiótica percetiva: através da singularidade da sua visão, o nómada 
contemplativo devém-todo-o-mundo, para poder operar agenciamentos coletivos de 
enunciação, nos quais se vislumbra a polifonia do social, toda uma a variedade de registos 
linguísticos que faz da língua em variação (heterogénese) um território partilhado. Ele dá a 
ver o ponto de vista do outro e a variedade de registos sociais e individuais, no plano da fala. 
Concretamente, podemos afirmar que Bernardo Soares exprime os pontos de vista dos outros 
heterónimos na sua singularidade irredutível, quando vislumbrámos, numa e outra passagem 
do Livro, a emergência da singularidade Álvaro de Campos e o devir-Caeiro de Bernardo 
Soares. No espaço textual do Livro, que consideramos um planómeno, coexistem todos os 
estilos com as entidades virtuais heteronímicas embrionárias. No entanto, a singularidade 
escrevente, Bernardo Soares tem o seu estilo mais direto e objetivo com a sua assinatura, 
sobretudo na última fase tardia, sendo o devir-paisagem, a agramaticalidade e a torsão 
sintáctica, os traços estilísticos mais pertinentes. 
Um outro traço característico do estilo soaresiano é a preferência da escrita em prosa, 
por razões ontológicas e estéticas. No Livro do desassossego predomina a prosa poética, 
porque Bernardo Soares é incapaz de escrever em verso. Lá para o fim do fragmento, refere 
que a poesia é “qualquer coisa de infantil, de mnemónico, da auxiliar e inicial.” (LD, f. 227, 
228 p.) Reconhece também que na prosa poética do devaneio é mais difícil devir-outro, 
singularizar o heterónimo, porque, como sabemos, nessa prosa artística coexistem 
embrionariamente as plurais virtualidades heteronímicas que prefiguram o rizoma do drama 
em gente, dramas em almas.  
Por outro lado, o verso é visto como uma coisa intermédia, passagem da música para a 
frase poética, e sujeito a leis rítmicas e outros dispositivos reguladores. Na prosa, a fala, a 
dicção não está sujeita a leis e pode incluir ritmos poéticos e musicais. A prosa é um 
dispositivo expressivo que, através do seu devir autónomo, faz pensar o impensável e dizer o 
não-dito. Através da sua prosa poética de puro devaneio, acedemos à livre dicção e expressão 
dos modos plurais que afetam o ser da univocidade imanente. O próprio conceito de estilo, 
como variação contínua das singularidades, encontra na prosa poética e fluida de Bernardo 
Soares a linha de desenvolvimento ondulante: “Na prosa falamos livres. Podemos incluir 
ritmos musicais, e contudo pensar. Podemos incluir ritmos musicais, e contudo estar fora 
deles. Um ritmo ocasional de verso não estorva a prosa; um ritmo occasional de prosa faz 
tropeçar o verso.” (LD, frag. 227, Ibidem) 
332 
 
A prosa poética inclui, também, o sentido de todas as artes, a pintura, a música, a 
arquitetura e a escultura, mesmo das artes ditas menores como a dança e o canto. A prosa 
artística de Bernardo Soares, na senda dos preceitos estético-formais simbolistas das 
Correspondances de Charles Baudelaire, é compósita, ao apresentar-se como uma autêntica 
pintura musicada ou sinfonia pictural das emoções originárias e dos sonhos. A prosa engloba 
toda a arte, porque a expressão da palavra tudo inclui, ao poder dizer a série integral de todas 
as coisas deste mundo. Também na sua expressão livre se abre a possibilidade de sentir, dizer, 
pensar, imaginar e reconfigurar o mundo: “Na prosa se engloba toda a arte –em parte porque 
na palavra se contém todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda a 
possibilidade de o dizer e pensar.” (LD, frag. 227, Ibidem) 
A prosa poética inclui o sentido de todas as artes e exprime o seu espírito comum, isto é, 
os devires que afetam o ser. Por um processo de transposição de um sistema semiótico para 
outro, a palavra devolve-nos, com uma dimensão interna, a cor e a forma da pintura; a palavra 
exprime o ritmo musical com um corpo formal e a ideia através da dicção de séries de 
palavras e frases; à rigidez da estrutura arquitetónica, sobrepõe-se a estrutura fluida dada com 
ritmos, sugestões e sequências de sentido; à realidade escultural, sem aura nem 
transubstanciação, sobrepõe-se a realidade das palavras que se exprime com brilho, 
transposição de sistemas semióticos e transdução de forças, afetos e intensidades. Finalmente, 
a prosa poética devolve-nos a expressão das emoções e sensações literárias com os seus 
ritmos e sugestões de sentido.99 
Por conseguinte, o vaticínio de Bernardo Soares para o ideal de civilização elegeria a 
prosa como único meio de expressão, uma prosa artística e compósita como uma pintura 
musicada ou a sinfonia pictural, capaz de exprimir a emoção originária e os sonhos. Deste 
modo, se exprimiriam os poentes neles mesmos, na sua essência fenomenológica, composta 
de sensações mistas ou sinestésicas: “Deixaríamos os poentes aos mesmos poentes, cuidando 
apenas, em arte, de os compreender verbalmente, assim os transmitindo em música inteligível 
de cor. (LD, Ibidem)  O ideal da prosa poética soaresiana exprime o espírito comum das artes, 
a sua correspondência e fusão ideal tão cara ao ideário estético-simbolista. 
Finalmente, até as artes ditas menores, como a dança e o canto, se exprimem na prosa 
poética. Há dança e canto na autonomia da expressão verbal, nos ritmos verbais e no próprio 
movimento sensual de explicação de uma ideia. Há ainda uma alquimia do Verbo que 
                                                          
99 Também Gilles Deleuze, estilista da expressão da ontologia da diferença, do pensamento nómada e do 
vitalismo cósmico molecular, na filosofia e na literatura, na pintura e no cinema, foi sensível às dimensões 
pictural e musical da palavra, portadoras de uma vida singular. 
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transmuta ritmicamente as subtilezas convulsas da prosa, numa substância corpórea, a 
materialidade verbal, que exprime o mistério incorporal do universo. O dispositivo da 
autónoma expressão poética do mundo é o Verbo, a palavra dinâmica em perpétuo 
movimento e, por conseguinte, o agente da transmutação da vida empírica em sonho. Isto 
implica um plano de imanência corpo-escrita-mundo, em que ocorre o devir-expressivo dos 
ritmos e a consequente autonomia da expressão do rizoma virtual dos sonhos, até porque para 
Fernando Pessoa o Universo é o sonho de si mesmo: “Até as artes menores, ou as que assim 
podemos chamar, se reflectem, múrmuras, na prosa. Há prosa que dança, que canta, que se 
declama a si mesma. Há ritmos verbais que são bailados, em que a ideia se desnuda 
sinuosamente, numa sensualidade translúcida e perfeita. E há também na prosa subtilezas 
convulsas em que um grande actor, o Verbo, transmuda ritmicamente em sua substância 
corpórea o mistério impalpável do universo.” (LD, f. 227, 228 p.) A prosa de devaneio de 
Bernardo Soares compõe bailados sensuais porque a relação de Bernardo Soares com as 
palavras é corporal e afetiva. Há, efetivamente, uma relação de imanência entre a linguagem e 
um erotismo supra-sensual ou espiritual, como dispositivo da génese involuntária de ritmos 
verbais e das torsões sintácticas soaresianas. De facto, para Bernardo Soares não interessa 
propriamente o desejo sublimado ou idealizado da mulher, mas os dinamismos dos processos 
que estão na origem das multiplicidades virtuais, através de uma transferência e canalização 
das energias pulsionais para agencimentos de sensações, pensamentos e frases dotadas de 
ritmos heterogéneos.                      
Por isso, a singularidade escrevente confessa que gosta de dizer, palavrar, de se 
exprimir por palavras que são para ele corpos tocáveis, sensualidades incorporadas, num 
plano de imanência entre a linguagem e um erotismo supra-sensual que não tem a ver com o 
puro mental ou o onírico da representação ideal, mas que funciona como dispositivo de 
agenciamento de ritmos verbais, elemento genético da linguagem e singularidade expressiva, 
a partir dessa mesma relação de imanência entre o corpo virtual e a linguagem, a escrita, o 
estilo. Uma passagem bem escrita de Fialho de Almeida, Chateaubriand e António Vieira 
condensam, na imanência, as singularidades que formigam, fervilham nesse corpo escrevente, 
virtual e empírico-transcendental, de Bernardo Soares: “Gosto de dizer. Direi melhor: gosto 
de palavrar. As palavras são para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades 
incorporadas. Talvez porque a sensualidade real não tem para mim interesse de nenhuma 
espécie –nem sequer mental ou de sonho-, transmudou-se-me o desejo para aquilo que em 
mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros. Estremeço se dizem bem. Tal página de 
Fialho, tal página de Chateaubriand, fazem formigar toda a minha vida em todas as veias, 
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fazem-me raivar tremulamente quieto de um prazer inatingível que estou tendo. Tal página, 
até, de Vieira, na sua fria perfeição de engenharia sintáctica, me faz tremer como um ramo ao 
vento, num delírio passivo de coisa movida.”  (LD, f. 259, 254 p.) 
Esta passagem é pertinente e elucidativa sobre o seu modo de escrita, através dos 
devaneios e dos sonhos, porque descreve a relação imanente entre corpo e linguagem. A sua 
paixão pela linguagem, pela escrita virtual, pelas palavras e pelos ritmos verbais é uma forma 
deliciosa de se perder, de dissolução da sua identidade molar, macro-representativa, que dá 
lugar ao tal plano de consistência ou corpo-sem-órgãos de escritas singulares, pluralmente 
virtuais. Essa relação de imanência entre corpo-linguagem, condensada num erotismo supra-
sensual, produz uma quantificação da escrita, em escalas moleculares, que dissolve a 
identidade prévia macro-representativa. Por isso, há um devir da própria escrita heteronímica 
que intensifica a Vida e dá consistência ao plano do heterogéneo intensivo. A escrita artística 
soaresiana inscreve-se num plano de expressão fratal de singularidades virtuais que proliferam 
no rizoma compósito de sonhos.  
Quando escreve, sem pensar, um devaneio, na superfície metafísica do fora, as palavras 
acariciam-no e fluem sem sentido entre zonas de indiscernibilidade objetiva, dando origem a 
outras palavras,  outros ritmos verbais e sequências de imagens. Ocorre, então, um devir-
escrita nesse fluxo verbal composto de palavras, intensidades e ritmos. Nesse momento, ele 
devém criança-menina. Assim se constitui um plano de imanência e consistência da expressão 
em que o corpo empírico-transcendental é o suporte dessa comunicação e vibração 
involuntária, porque autónoma, entre ideias, imagens e sons: “Como todos os grandes 
apaixonados, gosto da delícia da perda de mim, em que o gozo da entrega se sofre 
inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem querer pensar, num devaneio externo, 
deixando que as palavras me façam festas, criança menina ao colo delas. São frases sem 
sentido, decorrendo mórbidas, numa fluidez de água sentida, esquecer-se de ribeiro em que as 
ondas se misturam e indefinem, tornando-se sempre outras, sucedendo a si mesmas. Assim as 
ideias, as imagens, trémulas de expressão, passam por mim em cortejos sonoros de sedas 
esbatidas, onde um luar de ideia bruxuleia, malhado e confuso.” (LD, f. 259, 254 p.) Como 
prova da sua paixão pela linguagem e pelos signos que afetam a sua sensibilidade vibrátil, 
relembra aquela emoção do momento, a tal singularização intensiva por ecceidades, que 
desaguou em choro, quando leu pela primeira vez uma passagem conhecida de António Vieira 
sobre o Rei Salomão: “Fabricou Salomão um palácio...”. 
Na origem dessa emoção originária, emoção literária de inspiração vieiriana, uma vez 
que em Bernardo Soares as sensações nascem literárias, destaca o ritmo solene da clara 
335 
 
língua, a expressão das ideias com propriedade vocabular, num ritmo imparável, e a sugestão 
cromática produzida pelos efeitos e encontros vocálicos: “Aquele movimento hierático da 
nossa clara língua majestosa, aquele exprimir das ideias nas palavras inevitáveis, correr de 
água porque há declive, aquele assombro vocálico em que os nossos sons são cores ideais –
tudo isso me toldou de instinto como uma grande emoção política. E, disse, chorei; hoje, 
relembrado ainda choro. Não é -não- a saudade da infância de que não tenho saudades: é a 
saudade da emoção daquele momento, a mágoa de não poder já ler pela primeira vez aquela 
grande certeza sinfónica. (LD, f. 259, 255 p.) Não se trata, como Bernardo Soares refere, de 
uma evocação nostálgica da infância, meramente simbólica ou edipiana, mas da in-vocação 
presente de uma emoção originária que tudo singulariza na linguagem, tudo devém-
acontecimento, na prosa poética soaresiana, que produz aquela individuação intensiva por 
ecceidades. Em vez da nostalgia pela infância passada e perdida, ele convoca um bloco 
afetivo duma infância singular vivida naquele momento, o tal despertar virtual de uma 
vocação para a escrita artística, autêntica sinfonia pictural. Produz-se, assim, a produção da 
criança molecular, no corpo escrevente virtual, como condição de um devir da própria escrita 
que se desdobra em frases, ritmos e intensidades prosódicas. A tal emoção política 
experienciada por Bernardo Soares, que convoca o almejado jesuítismo das sensações, aponta 
justamente para o traçado de um plano de consistência composto de elementos heterogéneos e 
séries divergentes de sentido.  
Essa paixão e afeto soaresiano pela escrita desdobra-se e exprime-se através de um 
elevado sentimento patriótico verbal, que é o seu amor pela língua portuguesa, a casa onde 
exprime o seu ser plural e a constelação virtual dos sonhos, em proliferação rizomática. De 
facto, a língua portuguesa é, para Bernardo Soares, não tanto a casa heideggeriana que 
alberga o Ser, mas o território experimental e expressor dos acontecimentos, os seus devires 
incorporais impassíveis, sur place: “Minha pátria é a língua portuguesa.” (LD, f. 259, 255 p.) 
Nesta lógica afetiva pela linguagem, a singularidade escrevente não odeia quem ignora as leis 
da sintaxe e a ortografia, mas quem escreve mal uma página como espelho da própria pessoa, 
porque a palavra não é só para ser vista, mas também para ser ouvida. Uma vez mais, reforça 
as dimensões pictural e musical da palavra que reenviam para os sentidos corporais mais 
espirituais: “Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é completa vista e ouvida.” 
(LD, f. 259, Ibidem) E se, de certo modo, o futuro e a imortalidade está nas mãos dos 
gramáticos que conhecem as leis que regem a escrita e a dicção, importa realçar a outra 
vertente da renovação ou heterogénese da língua, uma vez que só obedece à gramática quem 
não sabe dizer o que pensa e sente.  
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Outra função da arte literária e do estilo é a simulação ficcional da vida. Para Bernardo 
Soares, a escrita exercita a faculdade ativa do esquecimento, permitindo ignorar a vida 
quotidiana e banal. Enquanto que a música tem um forte poder de desterritorialização, a dança 
e o teatro assumem a vida humana na consistência do corpo virtual-atual em situação, isto é, 
no espaço. Na sua especificidade, a literatura é a simulação ficcional da vida, através de um 
jogo ontológico, jogo ideal de singularidades com implicações reais e efetivas na vida plural 
de quem escreve e lê como quem sonha pela mão de outrém. Esta simulação é também um 
modo de fingir para (se) conhecer a pluralidade constitutiva do ser em devir. Efetivamente, 
fingir é conhecer-se, na dimensão de uma profundidade topológica, que se regula por uma 
outra lógica e coerência mais secreta, a do rizoma virtual dos sonhos: “Não é esse o caso da 
literatura. Essa simula a vida. Um romance é uma história do que nunca foi e um drama é um 
romance dado sem narrativa. Um poema é a expressão de ideias ou de sentimentos em 
linguagem que ninguém emprega, pois que ninguém fala em verso.” (LD, f. 116, 140 p.; 
sublinhado nosso) 
A arte literária simula ou finge a vida, porque o nómada contemplativo vive numa zona 
de indiscernibilidade entre a vigília e o sonho, o atual empírico e o potencial virtual, 
povoando a sua corrente de consciência, o seu cérebro-écran, com um fluxo interminável de 
imagens, palavras, frases, ritmos e intensidades prosódicas. As frases com os seus ritmos, por 
sua vez, nascem da intersecção e do encontro do plano exterior do mundo com o espaço 
interior do corpo onírico e virtual. No estado de insónia em que o inconsciente impregna a 
consciência e o regime da vigília se mistura com o onírico, ele sonha as frases que vai dizer, 
associando paisagens de outros sonhos vagos com o ruído da chuva lá fora. Assim, dá-se a 
génese da frase numa interseção de planos, o plano exterior cruza-se com o plano interior do 
corpo empírico-transcendental do esteta-sonhador. Há um automatismo verbal involuntário, 
na génese das frases, nesse espaço interior povoado de multiplicidades virtuais, que são os 
sonhos. Esse automatismo verbal implica o agenciamento de um corpo-sem-órgãos de 
escritas virtuais, num plano de consistência de sensações heterogéneas. Por outro lado, o 
elemento genético da sua criação verbal consiste no sentir imanente, no movimento imanente 
do sentiendum, do sentir no sentir, um insensível sentido que vai afetar as outras faculdades 
da alma. No regime da imanência absoluta, sentir é criar e devir-mundo: “Sinto isto, que 
depois escreverei, pois que vou já sonhando as frases a dizer, quando, através da noite de 
meio-dormir, sinto, com as paisagens de sonhos vagos, o ruído da chuva lá fora, a tornarmos 
mais vagos ainda.” (LD, f. 342, 316 p.)  
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Outro traço pertinente do estilo soaresiano consiste no valor ontológico da dicção, no 
poder da expressão da fala falante e no saber dizer concretamente, que operam a renovação 
estilística da língua e a sua heterogénese ou variação contínua. Também na ontologia da 
diferença deleuziana, o ser é voz e clamor. Esta passagem elucida-nos sobre a excelência da 
dicção, do saber dizer o que se vê e o que se pensa, como as coisas realmente são, na sua 
essência fenomenológica. Além disso, o saber dizer implica a renovação da língua, a invenção 
de novas formas linguísticas, através da agramaticalidade e da torsão sintáctica. O saber dizer 
mais pertinente é aquele que é mais concreto e objetivo do ponto de vista visual: “Mas, desde 
que nos lembremos que dizer é renovar, definiremos sem dificuldade uma espiral: é um 
círculo que sobe sem nunca conseguir acabar-se. (...) Direi melhor: uma espiral é um círculo 
virtual que se desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição ainda é abstracta. 
Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem cobra enroscada 
verticalmente em coisa nenhuma.” (LD, f. 117, 140 p.; sublinhado nosso) 
Tendo em conta essa concretude do saber dizer com propriedade vocabular, a literatura 
consiste num esforço para tornar a vida real porque, na sua essência, a vida é absolutamente 
irreal, fictícia, mesmo as coisas mais concretas, que resultam de uma complexa sensação de 
nós mesmos. O mesmo é dizer que a irrealidade ficcional da vida resulta da ontologia 
expressiva da subjetividade plural. Só a expressão literária permite tornar a vida real e 
comunicável, partilhável, mesmo quando atualiza o potencial e a multiplicidade virtual, no 
plano atual de uma consciência larvar, sonhadora, e nas linhas ondulantes do estilo. Também 
as crianças dizem, a partir da absoluta singularidade do seu sentir, aquilo que os adultos nem 
sequer ousam pensar, na sua sujeição ao regime da doxa. Neste sentido, elas são espontâneas 
e singularmente criativas. Tudo nelas é permanente emissão de singularidades e perpétuo 
devir. Elas estão sempre na imanência a explorar os meios e dizem aquilo que a arte exprime 
com outros meios. Neste sentido, elas afirmam a lógica do eterno retorno na alegria do 
inocente devir da imanência: “São intransmissíveis todas as impressões salvo se as tornarmos 
literárias. As crianças são muito literárias porque dizem como sentem e não como deve sentir 
quem sente segundo outra pessoa.” (LD, f. 117, pp. 140-141) 
Saber dizer de modo concreto e singularizar cada coisa é importante, porque permite 
existir pela voz escrita e a imagem intelectual. Mesmo a escrita é uma forma de exprimir a 
voz e o clamor singular do ser, uma espécie de fala falante da pluralidade constitutiva. O 
valor desta dicção é ontológico: o Ser é voz, clamor; o ser é uno e diz-se de modo unívoco, 
num só e mesmo sentido dos seus modos ou diferenças individuantes. Como se percebe, este 
dizer é singular, uma fala falante, renovadora da língua e abrindo novas possibilidades vitais 
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com as dobras percetivas a afetivas, nesse cérebro-écran, dotado da poderosa máquina do 
devaneio. Ao falar desse modo singular, a singularidade nómada já está escrevendo, tal é a 
fluidez e plasticidade do seu novo corpo-sem-órgãos de visão e escritas plurais. Quer isto 
dizer que a fala singular do esteta-sonhador é já um modo de escrever e exprimir a variação 
impercetível dos acontecimentos que povoam o ser e o mundo. Também a escrita de Bernardo 
Soares é um modo de agenciamento coletivo de enunciação que faz coexistir a fala virtual dos 
embriões heteronímicos: “Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem 
intelectual! Tudo isto é quanto a vida vale!” (LD, f. 117 pp. 140-141) 
O envolvimento, uma impregnação e a incorporação com as sensações do meio são 
condições da génese real da escrita e da sua singularização estilística, que se exprime na 
autonomia do rizoma virtual dos sonhos. De facto, o processo da escrita implica o 
envolvimento com o espírito do lugar, com uma atmosfera envolvente, o milieu 
transcendental, fervilhante de singularidades, onde as sensações germinam, desabrocham e 
florescem, dando lugar às emoções poéticas: “No recôncavo da praia à beira-mar, entre as 
selvas e as várzeas da margem”, e a junção de palavras em frases conforme as suas 
sonoridades até produzir sentidos divergentes: “O prestígio das palavras isoladas, ou reunidas 
segundo um acordo de som, com ressonâncias íntimas e sentidos divergentes no mesmo 
tempo em que convergem, a pompa das frases postas entre os sentidos das outras, 
malignidade dos vestígios, esperança dos bosques, e nada mais que a tranquilidade dos 
tanques entre as quintas da infância dos meus subterfúgios…” (LD f. 58, 19 p.; sublinhado 
nosso) Podemos dizer que a autonomia do plano de expressão gera o sentido, ao mesmo 
tempo que atualiza a teoria da expressão poética de Bernardo Soares que faz das sensações 
intelectualizadas a matéria da sua escrita onírica. 
Por outro lado, nada pode desculpar, para Bernardo Soares, os erros de pontuação. O 
nosso esteta-sonhador vai ao ponto de legitimar o consumo de álcool se este leva a escrever 
bem, com clareza, elegância e fluidez, com cor e ritmo. Enquanto que o corpo humano 
meramente empírico e os seus órgãos estão sujeitos à finitude no tempo, os poemas bem 
escritos são objetos que duram e resistem: “Se um homem escreve bem só quando está bêbado 
dir-lhe-ei: embebede-se. E se ele me disser que o seu fígado sofre com isso, respondo: o que é 
o seu fígado? É uma coisa morta que vive enquanto você vive, e os poemas que escrever 
vivem sem enquanto.”100 (LD, f. 258, 254 p.; sublinhado nosso)  
                                                          
100 Consideramos particularmente cara a Deleuze esta passagem que fala da arte de escrever bem, a partir 
do consumo de álcool que confere à singularidade visionária e escrevente uma particular consistência ao indurer 
no presente. Há um momento no seu  Abécédaire com Claire Parnet, em que Deleuze fala de um dos maiores 
poetas da língua francesa que percorria a sua rua para ir beber absinto ao botequim: Paul Verlaine. Também 
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A competência sintática é um outro traço característico que exprime o valor dos seres, 
das coisas, medindo-se por essa capacidade de conferir à frase uma consistência mais fluida 
que secamente rígida. Por isso o estilo deste nómada contemplativo é compósito: não só 
reescreve a tradição dos clássicos e modernos como Homero, António Vieira; Mallarmé e 
Verlaine; Camilo Pessanha e Cesário Verde, passando pela modernidade da prosa das Viagens 
de Almeida Garrett, como lança as bases de uma escrita heteronímica pós-moderna, onde se 
cruzam o acaso, o jogo ideal das diferenças e a outra lógica do sentido-acontecimento. Como 
na filosofia de Leibniz, no estilo rizomático de Bernardo Soares tudo se penetra, implica e 
relaciona. Tudo está ligado nessa Rizosfera que é o campo transcendental do pensamento e da 
criação povoado de singularidades nómadas.  
Neste caso, a competência sintática dos clássicos tem a virtualidade potencial de 
exprimir o poente em todos as suas nuances e modulações, como na poética simbolista. Essa 
competência sintática é eleita como um valor ontológico e estético, que nos permite aferir do 
grau de consistência interna, expressiva de um ser, assim como da riqueza e poder de 
penetração da sua fina perceção molecular. Neste sentido, o poeta é um visionário à maneira 
de Rimbaud  e um syntaxier, como para Paul Valéry: “Tudo se penetra. A leitura dos 
clássicos, que não falam de poentes, tem-me tornado inteligíveis muitos poentes, em todas as 
suas cores. Há uma relação entre a competência sintáctica, pela qual se distingue a valia dos 
seres, dos sons, e das formas, e a capacidade de compreender quando o azul do céu é 
realmente verde, e que partes de amarelo existe no verde azul do céu.” (LD, f. 228, 229 p.; 
sublinhado nosso) 
As linhas de estilo penetram-se e fundem-se; implicam-se e per-plicam-se nos seus 
movimentos: os clássicos distinguem com clareza e exprimem a ideia com competência 
sintáctica; os simbolistas exprimem o poente com os seus cambiantes e nuances. É a sintaxe 
que dá consistência e durabilidade à expressão da emoção poética e das sensações literárias. 
Só conhecendo as regras gramaticais é que se pode transgredir a norma linguística, para 
renovar o estilo e abrir novas possibilidade de vida percetivas e afetivas.: “No fundo é a 
                                                                                                                                                                                     
Deleuze bebeu muito para poder ver e poder pensar, nesse regime singular da Diferença ontológica e das 
multiplicidades diferenciais! Para o autor de Différence et répétiton (1997b), o álcool produz uma intensificação 
momentânea da singularidade pensante que vai indurer no presente. 
   Por outro lado, nos seus Dialogues (1996) com Claire Parnet, Gilles Deleuze aponta a via dos meios 
inconfessáveis a adotar para se poder pensar e criar no regime das multiplicidades diferenciais, dos fluxos e das 
forças afirmativas. Já em Mille Plateaux (1994), Deleuze fala dessa linha de vida e criação da feiticeira para se 
poder pensar, criando conceitos problemáticos, assim como dos rituais de feitiçaria, conducentes à cura, 
descritos a partir das narrativas antropológicas de Carlos Castañeda. Tudo isto implica uma outra lógica do 
sentido-acontecimento como movimento de contra-efetuação do insconsciente diferencial à superfície do 




mesma coisa –a capacidade de distinguir e subtilizar. Sem sintaxe não há emoção duradoura. 
A imortalidade é uma função dos gramáticos.” (LD, Ibidem.) 
Já vimos como os deuses são uma função do estilo e, para Bernardo Soares, na 
perspetiva de uma ontologia expressiva da subjetividade, plural e virtual, Cristo é uma forma 
de emoção. O modo de expressão estilística determina o conteúdo de uma ideia como o 
monismo ou o pluralismo. Contudo, o estilo não se subsume ao domínio de uma técnica ou 
competência gramatical, seja morfológica, sintáctica, semântica ou pragmática. Essas 
competências são como suportes e meios para a expressão de uma outra coisa que passa 
através delas e que pode ser descrito como a expressão de uma potência de vida inorgânica, 
incorporal ou singularidade virtual, uma sensação, uma ideia, uma Visão, uma Audição, como 
queria Deleuze. A expressão desse vitalismo incorporal das intensidades abstratas et pour 
cause não-orgânico, assim como da singularidade afetiva e percetiva fazem vacilar o sistema 
da langue, ao instaurar dispositivos de heterogénese nessa língua, como a agramaticalidade e 
a torsão sintáctica. Neste sentido, e no plano de imanência corpo-linguagem, a competência 
nos domínios gramaticais da langue constitui uma condição de possibilidade para uma 
performance decisiva que passa pela construção do plano de consistência ou do corpo-sem-
órgãos de visões e escritas plurais. 
Essa competência sintática, propriedade vocabular, a disciplina mental e gramatical 
própria dos clássicos, assim como os devaneios oníricos de Bernardo Soares, são suscitados, 
curiosamente, pel’A Retórica do Padre Figueiredo e pelas Reflexões sobre a Língua 
Portuguesa do Padre Freire. Embora Bernardo Soares leia pouco, os livros são fonte de 
prazer, porque estimulam a aprendizagem da arte de sonhar. De certo modo, como já 
Fernando Pessoa referia, ler é sonhar pela mão de outrém. Ele nunca leu um livro com adesão 
absoluta, porque, no seu ato de leitura, se intercalavam os comentários da sua imaginação 
criadora e da inteligência crítica. O seu ato de leitura é uma escrita transformativa do que leu 
e, neste sentido, uma efetiva reescrita imaginativa e intelectual. A leitura enquanto reescrita 
instaura um suplemento de sentido, o acontecimento enquanto devir imóvel. 
Por isso as suas leituras prediletas recaem sobre livros banais de cabeceira, A Retórica 
do Padre Figueiredo e as Reflexões sobre a Língua Portuguesa do Padre Freire. São livros 
relidos muitas vezes, embora de modo descontínuo. A esses livros pedagógicos deve 
Bernardo Soares uma disciplina mental e gramatical, o facto de escrever de modo objetivado e 
conforme as leis da razão clássica –clareza, concisão e propriedade: “Devo a esses livros uma 
disciplina que quase creio impossível em mim –uma regra de escrever objectivado, uma lei da 
razão de as coisas estarem escritas.” (LD, f. 417, 372 p.) 
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Enquanto que o estilo afetado e claustral do Padre Figueiredo delicia o seu 
entendimento, o estilo sem disciplina do Padre Freire diverte o seu espírito e educa-o sem 
preocupação. São espíritos de pessoas eruditas que lhe educam a alma sem terem a ver com o 
seu modo de ser singular, propenso ao fingimento e à expressão da pluralidade do mundo, 
através do movimento da Diferença interna que o afeta, gerando o tal  desassossego 
ontológico, no teatro do ser povoado de entes virtuais, os embriões heteronímicos. 
Entretanto, ele lê e abandona-se, não à leitura, mas a si que adormece e começa a entre-
sonhar, nessa zona de indiscernibilidade objetiva. Nesse entre-sonhar, ele segue as descrições 
das figuras de retórica do Padre Figueiredo e escuta, encantado, o Padre Freire dizer com 
erudição que se deve dizer Magdalena. Confessa, ainda, Bernardo Soares que não gosta de ler 
porque sente tédio perante as páginas não lidas101. O seu livro de cabeceira é A Retórica do 
Padre Figueiredo, onde lê o nome das figuras de retórica. Mas sobretudo, fica embalado com 
o ritmo daquela linguagem e as palavras escritas com c sossegam-lhe o espírito. 
Apesar do seu acentuado purismo etimológico, o nosso esteta da palavra deve à 
Retórica do Padre Figueiredo um certo escrúpulo que tem no ato de escrever com propriedade 
vocabular, ao dizer as coisas com a palavra justa. Dá-lhe sentido à vida e consolação de viver, 
ler um trecho sobre figuras do Padre Figueiredo, e, embora não memorize as figuras, ele sente 
tudo aquilo, absorve aquelas frases literárias e os seus ritmos que exemplificam as figuras. 
Para ele, a leitura da Retórica equivale à leitura de passagens da Bíblia, para outros. 
Conquista uma certa serenidade de espírito para o campo transcendental do seu desassossego 
ontológico, gerado pela diferença interna, que o constitui e trabalha, num duplo movimento de 
devir-impercetível e de nomadologia, de apagamento da sua subjetividade plural e de 
dispersão, no seu poder de devir-paisagem-mundo. Afinal, na sua coexistência virtual de 
embriões heteronímicos, Bernardo Soares é a singularidade mais plural do universo pessoano: 
“Não exagero uma polegada verbal: sinto tudo isto. 
Como outros podem ler trechos da Bíblia, leio-os desta Retórica. Tenho a vantagem do 
repouso e da falta de devoção.” (LD, f. 418, 374 p.) No entanto, como já vimos, apesar de ser 
um leitor fiel d’A Retórica do Padre Figueiredo e das Reflexões sobre a Língua Portuguesa do 
Padre Freire, Bernardo Soares não hesita em transgredir as normas gramaticais, em nome da 
dicção originária do ser (fala falante), de uma filosofia do auto-engendramento expressivo de 
si (Sou-me) e da expressão da pluralidade expressiva do mundo. 
                                                          
101 Sabemos, hoje, a partir dos Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão pessoal (1914), que Fernando 
Pessoa, após um período de intensas e diversificadas leituras (literárias, filosóficas e anarquistas)  e traduções de 
livros esotéricos, decide abandonar essa prática intelectual e passa a viver mais plenamente a sua vida 
interagindo, escrevendo e influenciando de modo intempestivo o meio cultural do seu tempo e do porvir.  
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Numa outra passagem, Bernardo Soares começa por refletir sobre o estilo da sua prosa 
onírica e deduz que tem escrito antes da norma e do sistema. Só que este escrever antes tem 
um sentido virtual de trangressão da norma linguística, para aceder ao almejado estilo 
singular, uma espécie de idiolecto estilístico mais direto e objetivo, uma prosa do quotidiano 
transfigurado, que emerge em algumas passagens de alguns fragmentos posteriores, libertos 
das tendências do esteticismo inglês e do simbolismo francês, que marcaram a expressão de 
Vicente Guedes. Por outro lado, o sentido do estilo é virtual porque também se atualiza de 
diferentes modos, conforme a singularidade heteronímica convocada. Assim como explora o 
potencial virtual da sua consciência onírica, a singularidade nómada também experimenta 
modos de escrita do ser do devir e do mundo plural: “Meditei hoje, num intervalo de sentir, na 
forma de prosa que uso. Em verdade, como escrevo? Tive, como muitos têm tido, a vontade 
pervertida de querer ter um sistema e uma norma. É certo que escrevi antes da norma e do 
sistema; nisso, porém, não sou diferente dos outros.” (LD, f. 84, 113 p.; sublinhado nosso) 
Apesar da sua sensibilidade romântica matizada pelo simbolismo decadentista e o pelo 
esteticismo inglês, Bernardo Soares valoriza a clareza, a propriedade e a concisão do estilo 
clássico, porque permitem dizer o que se sente exactamente como se sente. E acrescenta: 
“Analisando-me à tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em dois princípios, e 
imediatamente, e à boa maneira dos bons clássicos, erijo esses dois princípios em 
fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se sente exactamente como se sente –
claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é confuso -; 
compreender que a gramática é um instrumento, e não uma lei.” (LD, f. 84, Ibidem)  
Na realidade, para Bernardo Soares, a gramática é um instrumento funcional ao serviço 
das exigências expressivas da dicção originária do sentido, da ontologia expressiva do ser 
singular e do  mundo plural. Dizer consiste em exprimir a singularidade da visão intuitiva 
com concisão, objetividade e clareza. E passa a exemplificar com uma frase: “Suponhamos 
que vejo diante de nós uma rapariga de modos masculinos. Um ente humano vulgar dirá dela, 
“Aquela rapariga parece um rapaz”. Um outro ente humano vulgar, já mais próximo da 
consciência de que falar é dizer, dirá dela, “Aquela rapariga é um rapaz”. Outro ainda, 
igualmente consciente dos deveres da expressão, mas mais animado do afecto pela concisão, 
que é a luxúria do pensamento, dirá dela, “Aquele rapaz”. Eu direi “Aquela rapaz”, violando a 
mais elementar das regras gramaticais, que manda que haja concordância de género, como de 
número, entre a voz substantiva e a adjectiva. E terei dito bem; terei falado em absoluto, 
fotograficamente, fora da chateza da norma, e da quotidianidade. Não terei falado: terei dito. 
(LD, f. 84, pp. 113-114; sublinhado nosso)  
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DE facto, nem sempre as divisões e as classificações da gramática (por vezes, arbitrárias 
e convencionais) são legítimas, tendo em conta os critérios da dicção originária do sentido, da 
ontologia da expressão do indivíduo singular e do mundo plural. É o caso deste exemplo em 
que a norma da morfologia verbal é subvertida em nome da expressão do auto-engendramento 
expressivo da singularidade nómada e escrevente, Bernardo Soares. De facto, só deve 
obedecer à gramática quem não souber pensar o que sente, porque quem pensa e abstrai do 
que sente, ao ponto de fingir, pode transgredir as normas gramamticais: “A gramática, 
definindo o uso, faz divisões legítimas e falsas. Divide, por exemplo, os verbos em transitivos 
e intransitivos; porém, o homem de saber dizer tem muitas vezes que converter um verbo 
transitivo em intransitivo para fotografar o que sente, e não para, como o comum dos animais 
humanos, o ver às escuras. Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que existo 
como alma separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si 
mesma se dirige e forma, que exerce junto de si mesma a função divina de se criar, como hei-
de empregar o verbo “ser” senão convertendo-o subitamente em transitivo? E então, 
triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi “Sou-me”. Terei dito uma filosofia em 
duas palavras pequenas. Que preferível não é isto a não dizer nada em quarenta frases? Que 
mais se pode exigir da filosofia e da dicção?” (LD, f. 84, Ibidem; sublinhado nosso) 
Do mesmo modo, com a expressão “a alma é ser-se”, o transgressor das normas 
gramaticais sublinha a referida ontologia da expressão singular do ser enquanto heterogénese, 
auto-engendramento de si, através da atualização de multiplicidades virtuais, atualização de 
visões, afectos e ideias, no plano de expressão e na consciência do sujeito larvar, sonhador. 
Essa ontologia da expressão da génese ou auto-engendramento de si diz, justamente, o que se 
sente fotograficamente, o que se sente no movimento imanente do sentir, sem a mediação das 
categorias da representação. Quando diz “Sou-me” e “A alma é ser-se”, essa singularidade 
escrevente está justamente no plano de imanência, plano de consistência, de coexistência do 
heterogéneo intensivo e de auto-engendramento. É aí que a sua potência afetiva de existir e de 
expressão atinge um grau elevado, no regime das anarquias coroadas, onde a singularidade 
exprime a sua potência individuante. Não separada do que realmente pode pelas 
transcendências e pelos significantes despóticos, a singularidade nómada vai até onde pode ir 
na expressão da sua singularidade. Justifica também a trangressão das normas gramaticais em 
função não só da dicção originária de sentidos novos, como dos processos de intelectualização 
dos modos de sentir: “Obedeça à gramática quem não sabe pensar o que sente. Sirva-se dela 
quem sabe mandar nas suas expressões. Conta-se de Sigismundo, Rei de Roma, que tendo, 
num discurso público, cometido um erro de gramática, respondeu a quem dele lhe falou, “Sou 
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Rei de Roma, e acima da gramática”. E a história narra que ficou sendo conhecido nela como 
Sigismundo “super-grammaticam”. Maravilhoso símbolo! Cada homem que sabe dizer o que 
diz é, em seu modo, Rei de Roma. O título não é mau, e a alma é ser-se”(LD, f. 84, 114 p.)  
Esta transgressão da norma gramatical voluntária e conscientemente tem uma outra 
ocorrência. Um interlocutor de um diálogo confessa nunca ter lido a gramática. Apenas lhe 
interessavam as exceções e os pleonasmos, como pretextos para transgredir as regras e dizer 
coisas inúteis ou redundâncias de sentido, como na atitude poética moderna. Esta atitude é, de 
certo modo, a de Bernardo Soares que intenta com sucesso transgredir as normas gramaticais, 
concretamente a concordância de género e a morfologia verbal. Isto é um traço estilístico que 
Deleuze designa por agramaticalidade: “A minha melhor amiga –uma deliciosa rapaz que eu 
inventei-” (LD, f. 370, 336 p.; sublinhado nosso) 
Essa agramaticalidade ou transgressão da norma gramatical também se faz pela via do 
número e em nome da visão das multiplicidades cinestésicas. O estilo, como sabemos, a partir 
de Marcel Proust, lido por Deleuze, é mais uma questão de visão ou emissão-decifração dos 
signos-forças do que de técnica. E como questão de visão reenvia para uma “semiótica” 
percetiva que tende a exprimir a multiplicidade virtual, o movimento das coisas e a sua 
intuição, na superfície metafísica do pensamento-mundo-expressão. Vejamos a construção 
dessa imagem visual e pluralmente cinestésica de um dia desejado de chuva, que exprime a 
multiplicidade virtual: “Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! Na grande 
praça ao centro da cidade, a água sobriamente multicolor da gente passa, desvia-se, faz poças, 
abre-se em riachos, junta-se em ribeiros. Os meus olhos vêem desatentamente, e construo em 
mim essa imagem áquea que, melhor que qualquer outra, e porque pensei que viria chuva, se 
ajusta a este incerto movimentos.” (LD, f.83, 112 p.; sublinhado nosso) Esta agramaticalidade 
é intencional e não importa o que estava pensando, mas a visão das multiplicidades 
cinestésicas que se exprimem desse modo singular. 
Finalmente, Bernardo Soares elege a clareza, a elegância, a fluidez, a cor e o ritmo 
como propriedades do estilo. As propriedades do seu estilo resultam da simbiose moderna e 
simbolista da fluidez dos devaneios com a clareza, a propriedade e a concisão dos clássicos. 
Além disso, a singularidade escrevente valoriza o domínio e a visão da sintaxe, enquanto 
expressão sustentada da emoção poética. Todas essas propriedades do estilo, que ele elege, 
estão ausentes na escrita dos mestres e sabedores do invisível, que se dedicam às artes do 
ocultismo: “Quem, através de longos exercícios de atenção e de vontade, consegue, conforme 
diz, ter visões astrais, por que não pode, com menor dispêndio de uma coisa e de outra, ter a 
visão da sintaxe? Que há no dogma e ritual da Alta Magia que impeça alguém de escrever, já 
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não digo com clareza, pois pode ser que a obscuridade seja da lei oculta, mas ao menos com 
elegância e fluidez, pois no próprio abstruso as pode haver? Por que há-de gastar-se toda a 
energia da alma no estudo da linguagem dos Deuses, e não há-de sobrar um reles bocado com 
que se estude a cor e o ritmo da linguagem dos homens? (LD, f. 256, 252 p.; sublinhado 
nosso) A este propósito, diz também desconfiar dos mestres que não são primários, isto é, 
claros e acessíveis, objetivos e diretos. São como poetas estranhos no seu modo de escrever a 
quem falta provar a sua superioridade em relação ao normal. Além disso, critica a formidável 
maioria dos Mestres do oculto que, quanto ao modo de escrever, não erram propriamente, mas 
simplesmente desconhecem as leis da sintaxe e falta-lhes o domínio dessa competência 



























· CONCLUSÃO: O PLANO DE CONSISTÊNCIA DO LIVRO DO 
                                       DESASSOSSEGO. 
 
“ninguém, na verdade, até ao presente, determinou o que pode o Corpo […] 
fazer” 
Bento Espinosa, Ética, Parte III, Prop. 2, Escólio  
 
“Quando lhe conseguirmos um corpo sem órgãos tê-lo-emos libertado de 
todos os seus automatismos e restituído à sua verdadeira liberdade.” 
Antonin Artaud (1975: 50 p.) 
 
“O Corpo-sem- órgãos é, pelo contrário, o desejo puro, um fluxo 
desejante não compartimentável – o amor em movimento, ou o próprio 
movimento do amor.” 
João Albuquerque, “O estéril amor fecundo de Bernardo Soares”, 52 p. 
 
1. Tendo chegado aqui, após termos percorrido uma floresta e um labirinto composto 
por fragmentos e grandes trechos que compõem este Livro-rizoma, cumpre-nos imaginar, 
como Jorge Luís Borges, que existe o tal fio de Ariadne que permite o êxodo desse labirinto, 
isto é, existem linhas de fuga compostas por elementos diferenciais, que são as ideias 
sustentadas na nossa tese.102 Como vimos, o fio que permite a conexão com o plano de 
consistência de todas as multiplicidades (o dehors) é uma linha de variação contínua de 
singularidades, isto é, o estilo. A alquimia dessa escrita heteronímica necessariamente 
fragmentária transforma a cartografia dos afetos e transmuta a existência singular de Bernardo 
Soares numa positividade afirmativa. Reiteramos, por isso, a nossa declaração de tese: 
                                                          
102Ainda recentemente, o pessoano responsável pela edição crítica do Livro do desassossego (2010), Jerónimo 
Pizarro, se exprimia em termos de um “labirinto impossível” composto por uma densa polifonia heteronímica e 
um “microcosmo da multiplicidade” do universo textual pessoano: “De certa forma, o Livro do desassossego 
simboliza as arcas pessoanas, pois os escritos guardados nessas arcas são peças de um labirinto impossível (no 
sentido em que Manuel Gusmão denominou o Fausto “o poema impossível [1986]), são testemunhos de um 
universo polifónico e são textos-base de um trabalho editorial que está longe de atingir uma estabilidade 
mínima.” (PIZARRO, 2015: p. 14) Ora, neste labirinto textual, qual mónada perplicada ad infinitum, cada porta 
abre para uma nova dimensão do sentido-acontecimento, que nós designamos por devir-outros, devir-paisagem-
mundo; devir, enfim, impercetível-intenso, nas dobras afetivas e percetivas da imanência e do plano de 
consistência virtual.    
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no Livro-rizoma, coexistem planos de consistência de sensações heterogéneas e de sonhos 
virtuais, compostos de afetos e percetos, onde a singularidade nómada, Bernardo Soares, 
agenciou o seu corpo-sem-órgãos de escritas singulares, pluralmente virtuais, para poder 
devir-mulher-animal, devir-outros-paisagem-mundo; devir, enfim, impercetível-intenso.  
Deste modo, o plano de consistência plural e multímodo do Livro do desassossego, 
além das diferentes tipologias e modos, conforme as texturas que o compõe, tem várias 
dimensões ou sentidos direcionais. Enquanto que o tipo de plano de consistência afetivo ou 
percetivo depende das texturas do corpo-sem-órgãos que inclui, o modo aponta para o que 
nele se passa e acontece, isto é, para os processos de génese das multiplicidades virtuais por 
nós analisados.  
No nosso Livro-rizoma, o plano de consistência é o rizoma virtual dos sonhos e dos 
devaneios que nele proliferam, num regime de conexão heterogénea. Todos os sonhos 
comunicam entre si e exprimem um só e mesmo Sonho, assim como afirmam a Ética 
deleuziana da criação do singular, que passa pelo poder de agenciar um corpo-sem-órgãos de 
escritas virtuais, num plano de consistência de sensações heterogéneas, isto é, num plano de 
composição de blocos de afetos e de percetos. A consistência desse rizoma é composta por 
visões; afetos e percetos, e todo o plano está povoado de virtualidades que são as ecceidades, 
autênticos embriões heteronímicos, ou seres de fuga do drama em gente. O que dá 
consistência ao plano são as sensações heterogéneas, toda uma cartografia afetiva e percetiva 
em movimento de diferenciação interna. O plano de composição de sensações heterogéneas 
sustenta todo o plural drama em gente, isto é, o rizoma heteronímico. Diz, a este propósito, o 
pessoano José Gil: “De tal modo que o plano de consistência de todas as sensações é 
equivalente ao plano de coexistência de todos os heterónimos. Trata-se do mesmo plano, mas 
situando-se a níveis diferentes.” (GIL, 2013: 73 p.)  
Isto implica que um só plano de consistência virtual ou planómeno possa incluir 
diferentes tipos de corpos-sem-órgãos, conforme a textura que o compõe. Esta propriedade do 
plano consiste na Omnitudo, que se encontra disseminada e em proliferação rizomática, mas 
não desconexa, na composição fragmentária deste Livro-sonho. A realidade última e absoluta 
dessa consistência, porém, de ordem ontológica, radica na construção e no agenciamento de 
um corpo-sem-órgãos de escritas pluralmente virtuais. E aqui convém distinguir, uma vez 
mais, esse corpo empírico-transcendental de Bernardo Soares e a sua prosa estética fluida. No 
entanto, é o mesmo plano de imanência e de consistência que banha e articula esses dois 
domínios, o da corporeidade transcendental e o da expressão imanente. Seguindo esta lógica, 
a escrita pessoana é naturalmente heteronímica, implicando o desdobramento da 
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personalidade psíquica em personagens de ficção virtual, ou personalidades expressivas. Para 
tal, a singularidade nómada, Bernardo Soares, move-se num plano de imanência sensação-
consciência-expressão, corpo-escrita-mundo, plano esse sem a mediação das categorias da 
representação, onde de modo automático e involuntário, as sensações nascem literárias “Sou, 
em grande parte, a prosa que escrevo. Desenrolo-me em períodos e parágrafos, faço-me 
pontuações, e, na distribuição desencadeada das imagens, visto-me, como as crianças, de rei 
com papel de jornal, ou, no modo como faço ritmo de uma série de palavras, me touco, como 
os loucos, de flores secas que continuam vivas nos meus sonhos. (…)  
Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira) sentido 
para escrever que se sentiu. O que penso está logo em palavras, misturado com imagens que o 
desfazem, aberto em ritmos que são outra coisa qualquer. De tanto recompor-me, destruí-me. 
De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas não eu.” (LD, f. 193, pp. 200-201). Além 
disso, é neste plano de circulação do sentido incorporal que ocorre a síntese disjuntiva inclusa 
de afirmação do diverso do mundo e da circulação das multiplicidades virtuais. 
Nesse corpo intensivo, fluido, plástico e virtual, os órgãos existentes exercem novas 
funções sinestésicas, podendo mesmo surgir novos órgãos, focos emissores de intensidades 
abstratas, durante o processo de individuação intensiva por ecceidades. De facto, o corpo 
empírico-transcendental de Bernardo Soares é de tal modo atmosférico, ultra-sensível, 
magnético e como que um radar na captura, decifração e expressão dos sinais-signos do 
mundo, que nós somos levados a pensar na existência desses novos órgãos que se prendem 
aos órgãos já existentes. Afinal, estes novos orgãos consistem em puras intensidades que 
fazem nascer novos pontos singulares no mapeamento intensivo do corpo empírico-
transcendental. O próprio Fernando Pessoa tinha consciência disto, não só porque é recorrente 
o seu modo de visão háptica, mas sobretudo porque sentia, pensava e criava nesse regime das 
multiplicidades diferenciais, que requer os novos órgãos das sensações abstractas com as suas 
perceções amodais. Esses novos órgãos, focos emissores de intensidades abstratas, implicam 
agenciamentos concretos, experimentações inventivas de modos de dizer e ser, e duram o 
tempo da individuação intensiva: “Embora pareça estranho, é possível ouvir com os olhos, ver 
com os ouvidos, ver e ouvir e palpar aromas, saber o gosto a cores e a sons, ouvir sabores, e 
assim indefinidamente. O caso é cultivar.” (PESSOA, 2007: 198 p.)   
Tal é para nós o sentido da Estética sensacionista, que funda a metafísica deste Livro-
rizoma e dá consistência à pluralidade das poéticas heteronímicas. Há uma relação entre o 
plano de consistência virtual desse corpo-sem-órgãos e o plano de imanência dos movimentos 
infinitos do pensamento das multiplicidades e da criação do novo. A singularidade nómada e 
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escrevente, Bernardo Soares, torna puramente literária a receptividade dos órgãos para que 
as sensações nasçam literárias, num plano de consistência expressivo e de imanência corpo-
linguagem-mundo (natura): “Tornar puramente literária a receptividade dos sentidos, e as 
emoções, quando acaso inferiorizem aparecer, convertê-las em matéria aparecida para com ela 
estátuas se esculpirem de palavras fluidas e lambentes [sic].” (LD, frag. 388, 350 p.)  
Bernardo Soares vive nessa imanência dos infinitos movimentos reversíveis entre 
sensação-consciência-expressão e escrita-vida (corpo-mundo), nesse plano de consistência de 
sensações heterogéneas, onde pôde construir o seu corpo-sem-órgãos de visão, afectos e 
escritas virtuais, para poder devir-outros: devir-paisagem-(mundo), devir-animal e devir-
mulher; devir-livro e devir-escrita. Devir, enfim, imperceptível-intenso, imóvel, para pensar e 
criar no regime das multiplicidades, dos fluxos e das intensidades abstratas todo um drama em 
gente sem actos, dramas em almas. É este o modo do esteta-sonhador habitar e afirmar a 
imanência dos movimentos infinitos do pensamento e da criação, através do exercício 
transcendental da sua veloz e intensa ideação criativa, isto é, do uso transcendente das 
faculdades da alma sob a forma transcendental.  
Como pudemos verificar, há planos de consistência afetivos e percetivos, ou campos de 
imanência do desejo ao longo deste Livro-rizoma. Bernardo Soares descreve os processos 
para lá chegar, concretamente nos trechos “O sensacionista” (LD, 469 p.), “Maneira de bem 
sonhar” (LD, pp. 439-441) e “Maneira de bem sonhar nos metafísicos” (pp. 441-444). Essa 
descrição é metódica e faseada, dando a impressão de um programa metafísico masoquista, tal 
é a circulação das sensações doloríferas e das sensações de gozo na superfície desse corpo-
sem-órgãos de Sensação, pensamento e criação. No entanto, como na altura referimos, o 
esteta-sonhador agencia o seu corpo-sem-órgãos, através de agenciamentos não só 
masoquistas, mas também sádicos.103  
Poderíamos também dizer que a erótica de Bernardo Soares releva de um supra-
sensualismo tão típico em Sacher-Masoch, onde não é possível dissociar a componente 
masoquista da sádica, porque a circulação dessas intensidades, na superfície do corpo-sem-
órgãos, forma multiplicidades fusionais, tornando indiscernível a fronteira entre os 
agenciamentos. A sua vivência erótica não passa sequer pela imaginação do corpo da mulher 
nem propriamente pela sua idealização ou sublimação. Podemos, contudo afirmar uma 
                                                          
103 Há, em Bernardo Soares, como que uma paradoxal lentidão no agenciamento do plano de consistência para 
que se atinja a velocidade absoluta no pensamento e na criação. No entanto, é o mais modernista dos 
heterónimos, Álvaro de Campos, que, na sua bissexualidade assumida, pratica muita coisa, exprime potências e 
sensações que o afetam, através da proliferação de agenciamentos sado-masoquistas, nas suas odes. Sobretudo, 
nesse poema genial do delírio das coisas marítimas, a Ode marítima, ele agencia os novos órgãos das sensações 
abstratas, num plano de consistência do heterogéneo intensivo. 
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deslocação do investimento libidinal de Bernardo Soares para os tais processos mentais 
superiores que se exprimem nessa plural escrita heteronímica.  
Já Eduardo Lourenço falava da tal sexualidade branca e de um neoplatonismo 
sublimado alicerçado no dualismo entre corpo/alma. Esta última tese aparece no ensaio de 
Eduardo Lourenço (2008), “Fernando Pessoa ou não-amor” e, como refere João Albuquerque 
(2013), “Esta associa uma carência e um sofrimento trágico à ausência ontológica que 
carateriza a obra de Pessoa, e vê nessa ausência de um Eu a própria impossibilidade de amar, 
enquanto nós defendemos precisamente o contrário, um amor em devir, arreigado a uma não-
identidade imanente.” (48 p.)  
A nossa posição, em sintonia com a tese de João Albuquerque, que defende o estéril 
amor fecundo de Soares, e no seguimento de alguns ensaios da obra O Corpo em Pessoa 
(2010)104, não vislumbra, no Livro-rizoma, essa ausência, falha ou privação ontológicas de um 
eu incapaz de amar, mas a expressão de um amor em devir, isto é, de uma potência de vida 
singular ou energia de metamorfose fundamentalmente expressiva da pluralidade ontológica e 
da diversidade cosmológica. Por isso insistimos contra certas teorias pós-modernas da teoria 
                                                          
104 Esta obra, inicialmente intitulada Embodying Pessoa: Corporeality, Gender, Sexuality, e publicada em 
Toronto (2007), abre perspetivas de leitura filosófica que vão da imanência espinosista até ao plano de 
consistência de Deleuze-Guattari, passando pela fenomenologia do corpo na obra de Merleau-Ponty, pela relação 
corpo-mente em John Searle e pelas teses de António Damásio, no âmbito da neurobiologia.  
      Como reiterámos na nossa tese, o nosso plano de consistência releva sobretudo de uma matriz ancorada em 
Nietzsche, Bento Espinosa e no virtual bergsoniano. Por isso, tendo em conta que o devir não passa pela 
imitação de formas nem pela projecção subjetiva, mas antes pela transdução molecular de forças e intensidades 
abstratas, consideramos ousadas as posições descritas por Anna Klobucka e de Mark Sabine, na introdução, 
sobre o papel do travesti e da transexualidade nesse drama em gente heteronímico. De facto, a sequência dos 
poemas eróticos ingleses, como Antinoos e Epithalamium, visa uma evolução para estados de consciência 
superiores que integra, no indivíduo singular, a androginia transcendental, através do devir-mulher. De facto, 
quando Deleuze insiste no produzir em nós a mulher molecular, está a pensar no inconsciente maquínico e 
molecular, capaz impregnar a consciência e de agenciar novas possibilidades de vida. Esta posição, em sintonia 
com a micropolítica nómada e a ontologia deleuziana dos devires, implica justamente o devir-mulher da própria 
mulher para que o homem possa devir-mulher. Por isso Bernardo Soares subscreve a afirmação: A mulher que 
sou quando me penso.    
     Para nós, o devir não passa por uma imitação de formas molares, implicando antes uma intensificação do 
corpo empírico-transcendental e a génese virtual de novos órgãos das sensações abstratas, durante o processo de 
individuação singular por ecceidades. Por outro lado, o referido laboratório mental pessoano das sensações é 
investido pelas forças e energias desse inconsciente diferencial do corpo empírico-transcendental, o que contraria 
também a tese de Pessoa ser um homosexual reprimido, minado pela carência/falha do estruturalismo lacaniano 
e des-naturado pelo teatro simbólico das figuras edipianas, que separam o corpo virtual das suas possibilidades 
de vida e poderes de criação. É que o inconsciente pessoano não é propriamente um teatro simbólico edipiano, 
mas uma fabrica de produção de multiplicidades. O inconsciente diferencial de Pessoa/Bernardo Soares, além de 
molecular e subliminar, é também maquínico, porque os seus agenciamentos se exprimem em sonhos e 
devaneios. Este inconsciente maquínico não está estruturado como uma linguagem nem bloqueado por 
significantes despóticos; é um inconsciente produtivo de novos enunciados e formas de vida, através dos seus 
agenciamentos. A vocação imanente destes agenciamentos é o devir e todo o devir é assubjetivo e assignificante, 
do mesmo modo que podemos afirmar que a máquina desejante Pessoa-Soares não é da ordem da representação 
nem da figuração, mas do figural e da pura abstração que extrai as intensidades diferenciais. Como também 
referimos, há uma subjetividade corpórea em Pessoa-Bernardo Soares composta de (micro)sensações, afetos e 
visões (percetos) que investe e sustenta o plano de consistência virtual, onde coexistem todas as singularidades 
do drama em gente.    
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litérária que afirmam não haver hors-texte, tudo confluindo na produção textual. Quando 
defendemos um conceito do desejo imanente presente nos agenciamentos expressivos de 
Bernardo Soares, afirmámos também essa potência de vida singular que se exprime no amor 
em devir, isto é, na exploração de uma cartografia afetiva e percetiva. Nesta perspetiva do 
desejo imanente a que nada falta, tudo é visão, visão háptica, devir e agenciamento de novas 
possibilidades de vida; tudo consiste na variação de uma Diferença interna, o desassossego 
ativo e criador, fonte matricial da existência de uma identidade plural e descentrada, que se 
individua por ecceidades. Neste processo de singularização, o eu converte-se numa 
multiplicidade virtual de afetos, percetos e num rizoma de escritas virtuais.  
Em Pessoa-Bernardo Soares, o corpo e a alma formam um todo indiscernível, um bloco 
de sensações afetivas e percetivas, nesse plano de imanência de matriz espinosista, ou de 
consistência, o tal corpo-sem-órgãos de percetos, afetos, visões, devires e escritas virtuais. Por 
outro lado, só uma potência de vida singular, como um forte desejo capaz de penetrar a 
substância do mundo e de entrar nesse estado imanente das multiplicidades fusionais, poderia 
criar todo aquele drama em gente sem actos.  
Por consegunte, a nossa leitura quer sublinhar e acentuar a matriz espinosista do 
conatus, assim como a puissance de ser afetado pelos regimes de signos e a raiz nietzscheana 
da volonté de puissance, enquanto vontade de dar expressividade às potências infiguráveis da 
vida, às forças moleculares que emanam do inconsciente diferencial e que nos devaneios e 
sonhos encontram o seu modo de expressão. Neste sentido, todos os agenciamentos de 
Bernardo Soares convergem para o traçado desse plano de consistência compósito –
Omnitudo- ou campo de imanência do desejo, onde a singularidade escrevente vai até onde 
pode ir, exprimindo o seu máximo poder de vida e expressão, no regime das singularidades 
livres. Neste regime da anarquia coroada de que falava Antonin Artaud, mas também da 
referida proliferação rizomática da anarquia das almas interactivas (o campo heteronímico), 
a singularidade nómada exprime a sua máxima potência expressiva. Ainda na sequência da 
matriz espinosista do conatus, o corpo-sem-órgãos agenciado por Bernardo Soares, no campo 
de imanência do desejo, é o tal plano de consistência composto pelos plateaux105, planaltos ou 
                                                          
105 Este conceito exprime uma região de intensidade contínua que não se deixa afetar por instâncias exteriores, os 
significantes despóticos do estruturalismo lacaniano e os fantasmas simbólicos do teatro edipiano, nem tende 
para a satisfação do prazer, na descarga orgástica. O campo do desejo imanente, pensado por Deleuze-Guattari, 
que difere do desejo objectal freudiano e do desejo mimético de René Girard, é um processo interminável de 
agenciamento de multiplicidades, num conjunto de elementos, em comunicação e ressonância transversal. Aqui, 
o conceito de desejo como agenciamento difere da noção de prazer pensada por Foucault. Enquanto Deleuze 
traça as linhas de uma individuação por singularização intensiva, o último Foucault fala das técnicas do cuidado 
de si. Essa região de intensidade contínua tem de ser agenciada, composta e traçada através de novos enunciados 
e práticas ou experimentações. O corpo-sem-órgãos é composto por esses plateaux que comunicam entre si, no 
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cenários, como regiões de intensidade contínua, não minadas pela falha do estruturalismo 
lacaniano, pelo frenesim da descarga orgástica, nem pelos fantasmas simbólicos do teatro 
edipiano de cunho freudiano. Para lá chegar e entrar nesse campo transcendental da criação do 
novo, é preciso todo um esforço sobre-humano, ascese e sobriedade para traçar (Deleuze 
utiliza a expressão arpenter, “escalar”) o plano de consistência afetivo, percetivo e 
expressivo. Como sabemos, o plano de consistência está povoado de virtualidades e de 
acontecimentos que sobrevoam poços de subjectivação egóica e estados de coisas pantanosos, 
através do poder extractivo da abstracção mental, mais concretamente do poder selectivo e 
centrífugo da criação expressiva e do pensamento do eterno retorno. 
Ao tomarmos uma posição ancorada em Espinosa-Deleuze, passando por Nietzche e 
também por Henri Bergson, no que diz respeito à ontologia do virtual, estamos consciente do 
traçado de uma linha de demarcação face à teoria do desejo em Freud, Lacan, e de resistência 
face a hermenêuticas pessoanas aí inspiradas, concretamente a tese de Leyla Perrone-Moisés 
defendida, nesta passagem, em Fernando Pessoa, Aquém do eu, além do outro (2001): “Como 
sempre, em Fernando Pessoa e seus heterônimos, o sujeito se busca, se perde e se reencontra, 
no susto de não ser na tranqüila unidade da consciência, e de existir apenas no real da falta.” 
(249 p.) 
A nossa posição divergente sempre sustentou que, afinal, o real, não se confundindo 
com o imaginário e o simbólico, consiste no virtual. E como afirma Deleuze, o real enquanto 
virtual consiste per se, nada lhe falta: a consistência dos sonhos e dos devaneios da 
singularidade nómada, Bernardo Soares, é real, implica uma dimensão objetiva, e só ela 
sustenta todos os dinamismos espácio-temporais do drama em gente sem actos, a tal rizosfera 
heteronímica, no teatro interior da alma plural. Afinal, o real de Deleuze-Bernardo Soares 
consiste num processo de coalescência entre as multiplicidades virtuais (visões; afetos e 
percetos) e a sua atualização no corpo empírico-transcendental e no plano de expressão. Neste 
sentido, o desejo consiste numa produção de multiplicidades ou linhas de fuga, linhas de vida 
e criação que se conectam com o dehors: “Le CsO, c’est le champ d’immanence du désir, le 
plan de consistance propre au désir (là où le désir se définit comme processus de production, 
sans référence à aucune instance extérieure, manque qui viendrair le creuser, plaisir qui 
viendrait le combler.” (MP, 191 p.)  
Assim, a imanência do desejo, pensada, vivida e escrita por Bernardo Soares, consiste 
na produção desejante, através de agenciamentos expressivos que conectam a singularidade 
                                                                                                                                                                                     
plano de consistência, de modo rizomático. Por isso, o nosso plano de consistência é um planómeno e uma 
Rizosfera virtual de comunicação múltipla e heterogénea de sensações e de intensidades abstratas.  
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nómada com essa dimensão do dehors, composta por outras latitudes afetivas e com as novas 
paisagens do mundo. Esse processo de produção do sentido-acontecimento implica uma 
experimentação, um autêntico devenir sur place, e não uma interpretação ou codificação 
simbólica, que iria bloquear os movimentos e os fluxos do pensamento e da criação 
expressiva. Criticar e resistir, experimentando, agenciando e criando novas formas de vida, 
são as palavras de ordem deleuzianas e a direção dos processos mentais descritos por 
Bernardo Soares, que se sobrepõem à interpretação, à codificação e ao bloqueamento dos 
fluxos e das forças da vida.106  
É nesse regime da anarquia coroada das almas interactivas ou da beatitude da 
imanência absoluta que Bernardo Soares conclui a sua “Maneira de bem sonhar nos 
metafísicos” (LD, pp. 441-444 ): “O mais alto grau do sonho é quando, criado um quadro com 
personagens, vivemos todas elas ao mesmo tempo – somos todas essas almas conjunta e 
interactivamente. É incrível o grau de despersonalização e encinzamento do espírito a que isto 
leva e é difícil, confesso-o, fugir a um cansaço geral de todo o ser ao fazê-lo… Mas o triunfo 
é tal! 
Este é o único ascetismo final. Não há nele fé, nem um Deus. 
Deus sou eu!” (LD, 444 p.) 
A construção do plano de consistência ou agenciamento de um corpo-sem-órgãos 
virtual ocorre em momentos de individuação singular intensiva por ecceidades, quando o 
sentiendum, o insensível sentido afeta, potenciando, as outras faculdades da alma, 
concretamente o pensamento e a imaginação. Nessa individuação intensiva, a singularidade 
nómada entra no plano de imanência absoluta sensação-consciência-expressão e no plano de 
consistência corpo-escrita-mundo (natura). Nesse plano de consistência, a singularidade 
nómada pode devir-outros e agenciar o seu corpo-sem-órgãos afetivo, percetivo e de escritas 
singulares, pluralmente virtuais. Antes, porém, o corpo empírico de Bernardo Soares é sujeito 
a metamorfoses e torsões que abrem novas possibilidades de vida: novos horizontes pensáveis 
                                                          
106 Já em 1977, a propósito do livro de Michel Foucault, La volonté de savoir, Deleuze redige uma carta traçando 
o seu diferendo e afirmando a sua posição pelo lado do desejo imanente como agenciamento e processo de 
individuação intensivo: “Pour moi, désir ne comporte aucun manque; ce n’est pas non plus une donnée naturelle; 
il ne fait qu’un avec un agencenment d’hétérogènes qui fonctionne: il est processus, contrairement à structure ou 
genèse: il est affect, contrairement à sentiment; il est «haecceité» (individualité d’une journée, d’une saison, 
d’une vie), contrairement à subjectivité; il est évènement, contrairement à chose ou personne. Et surtout il 
implique la constituition d’un champ d’immanence ou d’un «corps sans organes», qui se définit seulement par 
des zones d’intensité, des seuils, des gradients, des flux.” (DELEUZE, 2015: 5 p.). A seu modo, Pessoa-
Bernardo Soares resistiram ao presente imobilista e entrópico do seu tempo, através de agenciamentos 
expressivos intempestivos, anunciadores do porvir de um Livro-rizoma pós-moderno povoado de novas 
possibilidades de vida afetivas e percetivas. Para tal, traçaram a tal linha de fuga mental compósita, a linha 
estilística de criação e de vida, que se conecta com o dehors, o plano de consistência de todas as multiplicidades 
virtuais: as sensações, os sonhos e os devaneios. 
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e dobras percetivas, afetivas surgem no pensamento e na imaginação, mais concretamente no 
cérebro-écran do esteta-sonhador. De qualquer modo, ao sujeitar-se a essas torsões e dobras 
metafísicas no pensamento e na sensibilidade criadora, esse corpo empírico é já virtual, 
porque opera por agenciamentos maquínicos abstratos, no campo imanente do desejo.  
O que reforça a complexidade e a novidade singular do dispositivo heterónímico, para 
além de ser um modo novo de conceber a literatura, passa por essa génese dos novos órgãos 
das sensações abstratas. No plano de consistência de sensações heterogéneas, constrói-se o 
corpo-sem-órgãos de cada heterónimo, podendo também todos eles coexistir virtualmente no 
planómeno deste Livro do desassossego, da Ode marítima, ou no poema das séries 
divergentes de sentido, A passagem das horas, como vimos. A emergência da singularidade-
Caeiro, Álvaro de Campos e do filósofo neo-pagão, António Mora, neste Livro-rizoma, 
implica uma condensação de forças, nesse laboratório experimental das sensações 
diferenciais, heterogéneas, que é a consciência larvar de Bernardo Soares, ou o seu cérebro-
écran reconfigurador do mundo. Cada heterónimo, na sua diferença comunicante com as 
outras diferenças do drama em gente, exprime o máximo poder de singularização das 
sensações, que se contagiam entre si por osmose, quando se convertem em sensações 
literárias e emoções poéticas. Quer isto dizer que a sensação é a vida e é a sua proliferação 
rizomática que dá consistência ao plano ou ao corpo-sem-órgãos. Diz, a este propósito, o 
pessoano José Gil: “De onde vem esse poder de vida? Da intensidade produzida pelas 
sensações, construídas literariamente para encerrarem e emitirem o máximo de força possível. 
Daí a sua capacidade de contágio. E de onde vem a força, esse tipo de força? Da heteronímia, 
quer dizer, do poder maior de singularização que se quis transmitir às sensações.” (GIL, 2010: 
31 p.) 
Deste modo, não é por acaso que o primeiro heterónimo a nascer é o mestre de todos, 
nessa arte complexa de ver as coisas como realmente são, e nessa capacidade de contagiar 
todos os outros com a sua metafísica sensacionista, a partir do máximo grau de 
despersonalização concebível pelo Fernando Pessoa, o tal precursor obscuro, entidade virtual, 
anterior e simultânea. No Livro do desassossego, a vida heteronímica está inscrita no texto 
composto por filamentos que se comunicam e ressoam, fazendo lembrar as raizes adventícias 
do rizoma, que se propagam na superfície, e vibram em pontos de contacto. Esses filamentos 
são frases ou parte delas, palavras que se repetem e ressoam, ritmos e intensidades abstratas, 
inscritas nessa superfície que é o plano de expressão, dito e proferido pela voz, o clamor do  
ser unívoco, ser singular de Bernardo Soares. Este esteta da palavra e personagem expressiva 
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de um drama em gente dá efetivamente muito valor ao saber dizer, à proferição e à dicção da 
frase bem escrita, porque assim exprime toda a vida expressiva do corpo-sem-órgãos virtual.   
De facto, o modo de agenciamento expressivo soaresiano implica essas novas 
percepções amodais e sinestésicas, através da génese de novos órgãos transcendentais, órgãos 
que se prendem à superfície da nova pele desse corpo-sem-órgãos. Só assim se compreende e 
explica a génese expressiva imediata e involuntária das sensações literárias ou emoções 
poéticas, num plano de consistência expressivo, que é o plano de imanência sensação-
consciência-expressão, corpo-escrita-mundo: 
“Sensações nascem analisadas. 
Requinte entre a sensação e a consciência dela, não entre a sensação e o «facto»” (LD, 
AP 13, 498 p.) 
Ao desejar traçar um plano de consistência na tal unidade de sensação para se poder 
outrar, Bernardo Soares já está na imanência dos movimentos infinitos do pensamento e da 
criação, onde tudo acontece involuntariamente, através de um automatismo psíquico, que liga 
a sensação-consciência-expressão literária. No entanto, esse automatismo e espontaneidade 
expressiva devem ser entendidas como efeito de um longo exercício e árduo processo de 
escrita fragmentária, nesse laboratório mental das sensações abstratas, que o Livro exprime 
através da proliferação rizomática das multiplicidades virtuais. Ao longo desse processo de 
escrita fragmentária, ele tornou puramente literária a receptividade dos sentidos para que as 
sensações nascessem estilisticamente literárias em frases, períodos e parágrafos, ritmos e 
intensidades abstratas. Enquanto máquina de escrever ou singularidade maquínica capaz de 
agenciar o seu desejo expressivo, ele tornou-se uma singularidade nómada escrevente e escrita 
que se desdobrou em palavras, frases e ritmos, ao ponto de se tornar uma espécie de figura de 
livro, um ente ficcional. Por isso, a ficção acompanha-o como a sua sombra, ao ponto de ele 
ser um efeito, uma figura virtual, compósita e plural, desse rizoma de sonhos: “Sou uma 
figura de romance por escrever, passando aérea, e desfeita sem ter sido, entre os sonhos de 
quem me não soube completar.” (LD, f. 262, 258 p.)  
Convém, no entanto, precisar que esta ficção não é propriamente da ordem da 
representação ou da figuração, nem simbólica ou imaginária, porque não se cinge ao mundo 
da imaginação representativa, implicando, pelo contrário, uma experimentação real, o devir-
paisagem-mundo, através de agenciamentos maquínicos expressivos, virtuais, reais e 
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abstratos. Ela é, sobretudo, fabulação, faculdade visionária e intempestiva,107 criadora de 
mundos virtuais e de novas possibilidades de vida afetivas e percetivas.   
Esta ficção, como fabulação visionária criadora, faz parte da sua substância ontológica, 
ela é virtual, e a dissolução do seu eu, através do movimento da Diferença interna, gerou uma 
multiplicidade virtual de percetos, afetos e devires. É esta mesma Diferença, diferença nela 
mesma, como pura intensidade e energia de metamorfose, que opera a cisão da identidade 
numa constelação de partículas fratais ou virtuais, que são os embriões heteronímicos. Como 
singularidade-nómada, em perpétuo movimento de devir-outros, Bernardo Soares é uma 
espécie de case vide qui manque à sa place comme à sa identité. Só assim pode exercer a sua 
micro-política de resistência nómada e de afírmação de novos valores, as dobras afetivo-
percetivas conquistadas no plano de consistência, ao devir-impercetível-intenso. 
Singularidade virtual em permanente movimento de diferenciação e descentramento, o seu 
lugar é um não-lugar sempre deslocado, efeito do devir impercetível na e da imanência.  
                                                          
107 O próprio Fernando Pessoa tinha consciência da sua singularidade intempestiva, no contexto da geração 
modernista, que protagonizou Orpheu: “Pertenço a uma geração que ainda está por vir, cuja alma não conhece 
já, realmente, a sinceridade e os sentimentos sociais.” (PESSOA, 2014: 144 p.) Este conceito, que aparece na 
segunda das Considérations inactuelles  (1990: 91-169 p.) de Nietzsche, define-se por um agir sobre o tempo, 
contra o passado, em favor de um tempo por vir. Por sua vez, Deleuze atribui muito ênfase a essa ideia de Paul 
Klee, a do peuple qui manque encore, sem cair numa utopia vaga e idealisticamente consoladora. Tudo tem a ver 
com a sua micro-política e a sua arte de resistência ao caos indiferenciado do presente, através do devir-ativo; 
¸nomadologia como imagem do pensamento sem imagem e criação de novos conceitos, visibilidades e afetos.  
    E não é tanto a missão sublime de criador de mitos na Mensagem que é pertinente, ou o desígnio providencial 
de querer influir no curso da civilização que nos prende a atenção, mas toda a experimentação modernista, 
através do dispositivo de heteronimização, assim como todos os planos de consistência disseminados no Livro do 
desassossego e traçados por Álvaro de Campos nas suas Odes, pois só a produção rizomática desse imenso e 
complexo drama em gente sem actos, dramas em almas, abriu e continuará abrindo novos horizontes e 
possibilidades de vida com novas dobras afetivas e percetivas. Afinal, até os planos de consistência desse filho 
indisciplinado da sensação e engenheiro metafísico, que é Álvaro de Campos, anunciam os conceitos de jogo 
ideal e acaso, multiplicidade e pluralidade, devir e Diferença ontológica, prefigurando todo o campo das 
multiplicidades heteronímicas. Vejamos, a título exemplificativo, o início da Passagem das Horas que encena a 
fragmentação do sujeito e exprime esse plano de coexistência de “blocos” de sensações heterogéneas, que são os 
heterónimos virtuais: “Multipliquei-me, para me sentir,/ Para me sentir, precisei sentir tudo,/ Transbordei, não fiz 
senão extravasar-me,/ Despi-me, entreguei-me,/ E há em cada canto da minha alma um altar a um deus 
diferente.” (PESSOA, 2012: 336  p.)  
   Aquela consciência da sua singularidade intempestiva manifesta-se no modo como Pessoa, nos seus escritos 
pessoais, ousa dizer que imaginação humana alguma sobre a terra será capaz de conceber o que se passou na sua 
alma vasta e plural como o universo. Estamos a pensar concretamente naqueles quatro meses de 1914, fase de 
veloz e intensa ideação criativa, em que engendrou o seu drama em gente, descrito nas cartas a Casais Monteiro, 
datadas de 1935. Não obstante a teatralização dessas cartas, porque nem tudo se passou como realmente elas 
descrevem, podemos afirmar que elas constituem não só um meio de aproximação ao fenómeno da vida 
heteronímica intensamente abstratata e da heterogénese, como apontam para um novo modo de conceber e fazer 
literatura. Fernando Pessoa, conhecedor profundo do génio dramático de Shakespeare e dos monólogos de 
Robert Browning, tinha consciência de ser o corifeu de um novo modo de conceber e fazer literatura, a partir da 
singularidade dos seus processos criativos, da radical ficcionalidade do sujeito poético plural e da reconfiguração 
expressiva do mundo. 
   Esse drama em gente sem actos constitui efetivamente o golpe de génio pessoano que não soçobrou no abismo 
indiferenciado da des-razão, porque esteve sempre atento e vigilante à sua plural unidade psíquica, numa posição 
de distância irónica e de sentido de humor patente nas suas cartas, nos escritos autobiográficos e de reflexão 
pessoal. Pessoa sabia que estava experimentando na demanda de uma multiplicidadade una, isto é, de um plano 
de consistência virtual e de coexistência de singularidades nómadas, para se poder outrar. 
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Por isso esse movimento não dialético, que não visa uma síntese integradora, mas 
puramente afirmativo das multiplicidades virtuais, no traçado do plano de consistência, 
exprime sempre uma instância diferida, aquém do eu, além do outro, além Deus mesmo. Não 
é que ele seja destituido de identidade, por ter soçobrado ao abismo indiferenciado da 
esquizofrenia ou da psicose, mas, antes pelo contrário, a sua identidade descentrada é plural, 
composta por ecceidades, que são os seres de fuga incorporais e indiscerníveis, isto é, as 
singularidades impessoais e pré-individuais. Como referimos, o seu eu, self ou identidade, 
consiste numa multiplicidade virtual de visões e afetos que se atualizam conforme a 
singularidade heteronímica em causa. Efetivamente, o agenciamento do corpo-sem-órgãos 
não tem lugar ou espaço objetivo, antes implica um spatium puramente intensivo, uma 
profundidade topológica sem espessura, superfície metafísica ultra-sensível aos signos, a nova 
pele desse corpo virtual, povoada de singularidades fervilhantes, com os seus dinamismos 
diferenciais de natureza espácio-temporal.  
Como demonstrámos também, o Livro do desassossego é um Livro-rizoma e uma 
cartografia do desejo imanente e do desassossego ativo, que produz a individuação intensiva e 
singular por ecceidades. Com as suas linhas de fuga moleculares, dimensões e multiplicidades 
conectadas e em heterogénese, o rizoma constitui um campo de individuação intensivo que 
envolve e afeta o sujeito serial e descentrado, a tal singularidade nómada, Bernardo Soares. O 
rizoma é essa produção de um inconsciente maquínico que pode agenciar, exprimir o desejo e 
conectá-lo com outras dimensões, outras direções de sentido. A máquina do devaneio, a 
máquina de escrever e o comboio do seu corpo são as figurações concretas desse inconsciente 
maquínico libidinal, molecular e figural, diferencial e expressivo de Bernardo Soares, que 
também tem os seus ritmos virtuais e as suas potências afetivas.  
Daí a pertinência da ritournelle deleuziana sobre o agenciamento estilístico: Partir, 
evadir-se, é traçar uma linha de fuga desterritorializante, a linha do estilo, linha de vida e 
criação, em conexão com o mundo, para poder devir-paisagem-mundo, como Bernardo 
Soares. Não se trata de uma mera evasão dentro de si, pois isso conduziria a uma histérica e 
catastrófica implosão da alma; também não se confina ao solipsismo de uma interiorice 
romântica narcísica que vê na paisagem o espelho da sua belle-âme. A tal demanda de uma 
nova unidade psíquica, no regime das multiplicidades, por Pessoa-Bernardo Soares, implicou 
um acutilante e lúcido distanciamento crítico; a resistência ao estado de coisas empírico do 
seu tempo; e, sobretudo, a criação de novas possibilidades de vida expressivas, afetivas e 
percetivas, isto é, o traçado e a abertura de um fora.  De facto, o desejo imanente de Bernardo 
Sores exprime uma vontade de mundo, uma efetiva imaginação do mundo, através das 
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conexões rizomáticas que a singularidade contemplativa-escrevente estabelece com as 
paisagens da natureza e certos fenómenos atmosféricos, ao ponto de devir-paisagem-mundo. 
As coisas do mundo são a matéria dos seus sonhos, pelo que há efetivamente uma dimensão 
extratextual e uma matriz empírico-transcendental, toda a vida do drama em gente 
heteronímico inscrita e disseminada ao longo do Livro, capaz de contagiar os leitores com 
novas dobras afetivas e novos horizontes percetivos.108  
Os sonhos e os devaneios desconexos do esteta-sonhador acontecem porque o 
inconsciente diferencial, libidinal e maquínico, afeta e impregna a sua consciência expressiva 
de emoções poéticas e sensações literárias. Aqui, o sentido-acontecimento resulta de um 
movimento de contra-efetuação de forças que vai da profundidade do corpo para a sua 
superfície metafísica do puro pensamento ou a nova pele do corpo-sem-órgãos. Neste sentido, 
o nosso Bernardo Soares é uma espécie de Álvaro de Campos da terceira fase, o autor do 
poema “Opiário”, com a particularidade de poder extrair esse ativo e criador desassossego 
ontológico, não propriamente da fadiga, do cansaço e do tédio, mas do sobressalto, do espanto 
e do assombro de de sentir e ver como uma multiplicidade virtual. Aí, a vigilância e o 
controlo do inconsciente diferencial pela razão são atenuados. Assim se opera o 
desbloqueamento das forças expressivas e das intensidades nos pontos singulares da pele do 
corpo-sem-órgãos fluido de Bernardo Soares e do Livro-rizoma, composto de sensações 
diferenciais e de sonhos virtuais.  
Bernardo Soares é  também um autêntico esteta da palavra, um laborioso e engenhoso 
construtor de frases moduladas pelo ritmo. Para ele, uma frase bem conseguida, nos planos 
rítmico-prosódicos, sintático e semântico-pragmático, é o sentido-acontecimento da sua vida. 
Por isso escrevia que a imortalidade é uma função dos gramáticos, concretamente da sua 
competência sintáctica. Como vimos, o ritmo e a dicção da frase determinam os sentidos e as 
mundividências. Não é a mesma coisa escrever Deus ou deuses, porque esta impercetível 
variação morfológica de número altera todo o jogo ontológico do campo heteronímico, assim 
como o plano transcencendal da criação de multiplicidades, no regime da pluralidade. É por 
isso que, para esta singularidade escrevente, a sintaxe é também uma condição da emoção 
duradoura. Assim acontece porque a singularidade nómada está na imanência sensação-
                                                          
108  Isto quer dizer que o próprio Livro do desassossego é um plano de consistência composto de vários corpos-
sem-órgãos e plateaux ou regiões de intensidades contínuas. Esta afirmação faz sentido se lida à luz do corpus 
textual por nós selecionado e traçado. Como referimos, operámos une coupure ferozmente parcialíssima face a 
toda uma outra vasta cartografia de afetos que exprimiam um pathos finissecular, o drama da existência avant la 
lettre e até a melancolia ou o desencanto face ao esprit du temps. Quisemos valorizar justamente a Sensação 
metafísica do desassossego ativo e criador, enquanto expressão de formas de vida singulares e plurais. 
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consciência-expressão e corpo-escrita-mundo. Nesse espaço intensivo de coexistência virtual 
de singularidades, que é o plano de consistência, as sensações nascem literárias.  
Como vimos, sempre que acede ao plano de imanência expressivo, a singularidade 
nómada e escrevente, com a sua sensibilidade vibrátil e magnética, desdobra-se logo em 
frases, ritmos e intensidades abstratas, bastando para isso um sinal do mundo como 
catalisador: a deslocação e a configuração de uma nuvem, a modulação da luz do dia, uma 
folha caindo, a gola da rapariga que ia no eléctrico. Todo o trabalho ou agenciamento de 
construção do plano de consistência passa por analisar, desfiando a Sensação metafísica do 
desassossego e do mistério de existir no mundo nas suas unidades microscópicas, até ela 
ocupar e cobrir todo o espaço virtual, tornado plástico, fluido e intensivo: “une sensation sur 
le plan n’occupe pas un lieu sans l’étendre, le distendre à la Terre entière, et libérer toutes les 
sensations qu’elle contient: ouvrir ou fendre, égaler l’infini.” (DELEUZE, GUATTARI, 
2005: 198) Deste modo, o corpo-sem-órgãos é virtual, uma multiplicidade virtual que se 
atualiza num infinito atual. Trata-se, por conseguinte, de conquistar, traçando, através da 
contemplação escrita, uma consistência virtual, sem perder o infinito molecular percetivo, no 
qual o pensamento e a sensibilidade imaginante de Bernardo Soares mergulham. 
Podemos precisar que o movimento coalescente dessa Diferença coexiste com o ato de 
escrita heteronímico. Há uma quantificação molecular na escrita heteronímica que vai libertar 
a vida incorporal naqueles pontos em que se encontrava aprisionada. O ato de escrita é virtual 
como a Diferença: é uma espécie de anterior simultâneo e intempestivo, capaz de abrir a 
dimensão do porvir com novas visibilidades e dobras afetivas. Quando escrevem, Pessoa-
Bernardo Soares vêem logo um leque de paisagens, percorrendo uma cartografia de afetos; 
quando viajam, imóveis, na sua imaginação, desdobram-se em palavras, frases e ritmos.  
O drama em gente sem actos pessoano ou o dispositivo heteronímico exprime, de modo 
deleuziano, toda uma micro-política que consiste na nomadologia descentradora da 
consciência e no seu devir-intenso-impercetível, devir-paisagem-mundo, através da 
exploração do seu potencial virtual, na tal viagem experimental, sur place. Para Gilles 
Deleuze e também para Bernardo Soares, partir, evadir-se, no tal laboratório mental-afetivo, é 
traçar uma linha de fuga, linha estilística de vida e criação, que se conecta com um fora, o 
plano de consistência de todas as multiplicidades. Daí o movimento de desterritorialização 
que impele a singularidade nómada a evadir-se da interiorice e a sair do solipsismo autista de 
uma consciência monocentrada, para poder devir-paisagem-mundo. Nessa linha de fuga 
abstrata, linha de vida e criação, nascem os tais seres de fuga ou puras ecceidades, virtuais 
embriões heteronímicos, no regime intensivo de individuação molecular e no plano de 
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imanência, onde tudo é visão e devir. Como descreve João Albuquerque, “O próprio Bernardo 
Soares é um ser de fuga do sujeito Fernando Pessoa, pelo que os seres de fuga que naquele se 
geraram são já movimentos do infinito, perpétuo nomadismo, desterritorializações de uma 
territorialidade já de si desterritorializada, seres impessoais, anorgânicos, indiscerníveis: 
ecceidades ou figuras de linguagem que materializam um amor em devir, sem identidade.” 
(ALBUQUERQUE, 2013: 54 p.)   
Por isso, nesse movimento de devir e desterritorialização, o lugar de Bernardo Soares é 
um não-lugar, uma a-topia, porque habita as margens, as periferias e os arredores, onde 
efetivamente os acontecimentos começam por ressoar, antes de se atualizarem na superfície 
metafísica do pensamento (numen) e no plano de expressão estética. Nos círculos 
monocentrados do falso movimento do pensamento da dialética hegeliana e da sua 
representação infinita, nada se passa em termos de acontecimento ou devir-incorporal 
impassível. É justamente ao devir-impercetível-intenso, em escalas moleculares, no plano de 
consistência, que a singularidade nómada opera a passagem entre o elementar e o cósmico, 
dissolvendo as rígidas formas molares da representação -Deus como representação filosófica, 
o mundo-cosmos com a sua leibniziana harmonia pré-estabelecida e o solipsismo de uma 
alma voltada para dentro-, libertando as forças e as intensidades, naqueles pontos singulares 
em que uma poderosa vida não-orgânica estava aprisionada. A imaginação transcendental de 
Bernardo Soares, produtiva e espontânea, é que opera a ligação entre o elementar e o 
cósmico, entre os dados imediatos da consciência e o fora da imanência absoluta, onde ver 
equivale logo a sonhar a série integral de todas as coisas do mundo. Tal como a Figura, no 
pensamento estético deleuziano, exprime uma apetência de universo, tendo passado pelo 
plano do corpo e da casa (plano de composição), também o ato de reconfiguração permanente 
do mundo, ao devir-paisagem-mundo, através desse dispositivo singular da máquina do 
devaneio escrito, visa o traçado de um plano de consistência, o fora absoluto, onde coexistem 
todas as multiplicidades virtuais, visões e devires. 
Nas suas múltiplas viagens experimentais, o esteta-contemplativo explora não só todo o 
potencial virtual da sua consciência larvar e virtual, como os outros estados intervalares ou 
subliminares dessa consciência elementar e cósmica, pois só assim podia devir-paisagem-
mundo. Essa exploração do potencial virtual é uma efetiva experimentação no laboratório 
mental das sensações de uma consciência larvar, fluida, capaz de suportar os dinamismos 
espácio-temporais, implicados na atualização das multiplicidades virtuais. A descrição da 
forma de traçar um plano de consistência é já um modo de lá estar nesse plano virtual, capaz 
de suportar a circulação das intensidades mais fortes, positivas e afirmativas, no movimento 
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seletivo e centrífugo do eterno retorno. Digamos que, fundamentalmente, Bernardo Soares é 
uma singularidade nómada, contemplativa e escrevente, em permanente devir, no plano das 
sensações abstractas, que forma a consistência do continuum intensivo e heterogéneo. Para 
poder devir, ele é uma case vide qui manque à sa place comme à sa identité. Por isso ele é 
uma multiplicidade virtual com os seus dinamismos espácio-temporais composta por seres de 
fuga, que são autênticas ecceidades, mais concretamente embriões heteronímicos.  
Esta singularização por ecceidades ocorre num determinado milieu ou spatium 
intensivo, onde se dá a comunicação e a ressonância das séries divergentes de sinais-signos do 
mundo, que produzem o acontecimento e o sentido. Neste modo de individuação, o sujeito é 
um produto e um efeito dessa comunicação divergente de singularidades, que ressoam entre 
si. É o sujeito serial e descentrado, o tal plebeu impercetível, transeunte de tudo e nómada da 
consciência de si, como Bernardo Soares. De certo modo, ele é também um artesão cósmico 
que opera a passagem entre o finito e o infinito, o elementar e o cósmico, entre o seu corpo 
singular e a pluralidade do universo, ao afirmar que as coisas são a matéria para os seus 
sonhos e ao declarar a existência de Universo na Rua dos Douradores, Universo esse 
composto de intensidades diferenciais e sustentado por míriades de sensações. 
Nesse meio, destacámos a latitude das potências afetivas e a longitude das relações 
rítmicas, da paradoxal vitesse absolue da ideação criativa, no plano de imanência, coexistindo 
com uma infinita lenteur, na construção prudente do plano de consistência, onde a 
singularidade agencia o seu corpo-sem-órgãos, superfície ou a nova pele metafísica,  onde se 
inscrevem as visões, afetos, acontecimentos e devires. Não se trata de romper ou de destruir 
os estratos, as tais linhas molares que compõem a subjetividade identitária –o corpo-
organismo, a interpretação psicanalítica e a subjetivação por sujeição às formas axiais da 
representação- mas de os limar, dissolvendo, para que aquela Diferença interna, 
ontologicamente primeira, pura positividade afirmativa e intensidade nela mesma, ou energia 
de metamorfose, possa produzir os seus efeitos, que são acontecimentos ou devires 
incorporais-impassíveis, devires imóveis, que o corpo empírico-transcendental de Bernardo 
Soares experimenta e sustenta na sua endo-consistência. Só assim se opera a passagem das 
forças, dos fluxos e das intensidades abstratas, condensadas no dispositivo heteronímico do 
drama em gente, que é também um corpo-sem-órgãos virtual. Ao traçar um plano de 
consistência multímodo e agenciar o seu corpo-sem-órgãos plural, Bernardo Soares declina 
um gesto de micro-política: o de dessubjetivar, através do nomadismo das faculdades da alma 
e da meta-experiência dos devires-intenso-impercetível: “À l’ensemble des strates, le CsO 
oppose la désarticulation (ou les n articulations) comme propriété du plan de consistance, 
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l’expérimentation comme opération sur ce plan (pas de signification, n’interprétez jamais!), le 
nomadisme comme mouvement (même sur place, bougez, ne cessez pas de bouger, voyage 
immobile, désubjectivation). (MP, 197 p.)109 
 
2. Começámos também por afirmar e fundamentar que, do ponto de vista da sua 
composição estrutural e do seu funcionamento, o Livro do desassossego é um rizoma de 
conexão múltipla. A multiplicidade, a rutura assignificante, a anti-genealogia e a cartografia 
eram as outras propriedades constitutivas desse rizoma, que descrevemos com a respetiva 
fundamentação textual do Livro do desassossego. A abordagem destas propriedades do 
rizoma fizeram emergir certos conceitos operativos, aplicados ao universo textual do Livro do 
desassossego, como devir, individuação intensiva ou subjetivação molecular e o conceito de 
desejo imanente. Todos estes conceitos convergem e dão corpo à nossa tese: o Livro do 
desassossego é um rizoma e um plano de consistência virtual ou planómeno, onde coexistem 
todas as multiplicidades virtuais do drama em gente e de toda a obra pessoana.110 
Por isso todas essas propriedades do Livro-rizoma inscrevem-se nessa imanência 
absoluta dos movimentos infinitos e exprimem uma poderosa vida não-orgânica, pura vida 
intensiva, puras diferenças em estado livre, no campo transcendental das singularidades 
nómadas e fervilhantes, que configuram a Rizosfera virtual de um corpo-sem-órgãos virtual 
alargado: corpo-escrevente, texto em movimento e mundo-natura são os elementos 
integrantes e em ressonância transversal dessa Rizosfera. O rizoma não tem dimensões 
suplementares transcendentes, nem está codificado pelos significantes despóticos e, enquanto 
dispositivo de circulação de forças e intensidades abstratas, não é propriamente interpretável 
nem codificável num sistema de signos arborescente, centrado e hierárquico, tal como numa 
árvore genealógica.  
                                                          
109 Já não se trata de um plano de formação de sujeitos, pessoas ou indivíduos, através de afinidades eletivas, mas 
do plano de composição molecular das singularidades pré-individuais e impessoais, as ecceidades. Neste sentido, 
o Livro do desassossego, tal como os Mille Plateaux de Deleuze-Guattari e a Ética Espinosa constituem e traçam 
planos de consistência afetivos, percetivos e concetuais. Trata-se de uma consistência do heterogéneo intensivo, 
composto por blocos de sensações e Ideias estéticas, os afetos, os percetos e os conceitos. Podemos dizer que 
cada plano de consistência é composto por regimes de intensidades estáveis, autênticas regiões de intensidade 
contínua, os ditos plateaux. Aí, não é só a composição do Livro-rizoma que é constituida por multiplicidades, 
linhas de fuga, mas é o próprio pensamento que consiste numa teoria das multiplicidades diferenciais. Neste 
sentido, mais do que um laboratório mental das sensações ou uma viagem experimental sur place, o Livro do 
desassossego constitui um plano de consistência de multiplicidades virtuais, um autêntico planómeno virtual 
onde coexistem vários planos (Omnitudo), dimensões, direções de sentido e linhas de fuga: as sensações, os 
sonhos; a arte e a vida, passando pela escrita e o estilo, como variação contínua das singularidades. 
110 A nossa apropriação dos conceitos deleuzianos para fazer uma leitura crítica e clínica do Livro do 
desassossego assume uma posição pós-moderna sobre essa mesma obra, que é a expressão de um génio 
intempestivo, dados os sintomas que saltam fora do eixo da estrita modernidade, como sejam a ideia de jogo 




Quisemos também demonstrar que a análise intelectual das sensações e, sobretudo, a 
técnica dos sonhos são os processos que estão na origem das multiplicidades virtuais, sejam 
os heterónimos latentes, sejam as Ideias estéticas, como os afetos, os percetos e os conceitos. 
Para entrar num estado meta-estático de permanente devir, a singularidade nómada não 
interpreta nem codifica os fluxos e as forças da vida, mas lança-se nesses processos de 
experimentação mental, explorando o potencial virtual da sua consciência assubjetiva, que é o 
campo transcendental, criador de singularidades e de novas unidades de espaço-tempo. A 
singularidade nómada em devir é essa ecceidade que atravessa os estratos da subjectivação 
molar.  
Há uma efetiva despersonalização e distanciamento que resulta não só da ironia e do 
humor de Bernardo Soares, mas também da duplicação ou desdobramento da consciência de 
si: a consciência pessoana-soaresiana da consciência da sensação produz um outro, uma 
alteridade ou heterónimo. Essa despersonalização radical e absoluta é consumada pelo mestre 
Caeiro, mas também por Bernardo Soares, quando atinge o grau supremo da consistência 
virtual do sonho, no templo perfeito do devir imóvel, devir-sonho. Ela decorre 
fundamentalmente da vocação de poeta dramático de Fernando Pessoa, capaz de exprimir a 
exaltação poética e de se despersonalizar para dar lugar a outras dramatis personae.  
Por outro lado, um heterónimo é um modo específico de sentir, um modo da 
consciência singular analisar a Sensação metafísica do desassossego ontológico, ativo e 
criador, perante o mistério de existir no mundo. Por isso a heteronimização do drama em 
gente consiste num dispositivo emissor de intensidades abstratas que operam a captura do 
leitor por subjugação de forças. De facto, o poeta dramático, na sua singularidade irredutível, 
é esse foco dinamogéneo, emissor de intensidades abstratas ou partículas virtuais, que são 
efémeros. Daí a dissolução da rígida identidade molar macro-representativa, em virtude do 
movimento da Diferença interna, diferença diferenciante e intensiva, que conduz à 
germinação leibniziana das petites perceptions e pensées volantes, que povoam o campo 
transcendental do pensamento das multiplicidades, da criação do singular e o plano de 
consistência do corpo-sem-órgãos virtual.  
Deste modo, considerámos também que o Livro do desassossego constitui um plano de 
consistência ao agenciar um fora composto por essas Ideias estéticas, os afetos e os percetos. 
E esse fora é o plano de consistência de todas as multiplicidades: sensações, sonhos; devires, 
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acontecimentos; a escrita, a arte e a vida111. De facto, em Pessoa como em Bernardo Soares, o 
plano de consistência é composto pelas heterogénese das sensações abstratas, que se conectam 
de modo rizomático. Pensámos também o estilo enquanto variação contínua das 
singularidades e modo de ver singular, através das puras intuições da essência das coisas da 
vida e do mundo. Deste modo, o estilo convoca a percepção estética proustiana e reenvia para 
uma semiótica percetiva, onde opera toda uma outra lógica de captura, decifração e expressão 
dos signos-forças-partículas, que são acontecimentos. Em termos deleuzianos, o estilo produz 
a heterogénese da língua, o seu devir-minoritário, através da agramaticalidade e da torsão 
sintáctica, como exemplificámos com passagens do Livro do desassossego. 
Vistas as coisas neste prisma, já não se trata de defender uma prioridade do modo de 
vida do esteta-sonhador, solitário e nómada contemplativo, que vai condicionar e afetar a sua 
expressão escrita. O plano de consistência ou corpo-sem-órgãos é também um plano de 
coexistência virtual de singularidades. O nómada, impercetível-intenso, Bernardo Soares, 
devém com as forças do mundo, devém, contemplando a paisagem e caminhando no mundo; 
devém, escrevendo. Toda a gama variada de devires incorporais impassíveis, que o afetam, 
exprimem-se imediata e involuntariamente nas sensações literárias, que compõem o seu 
estilo singular composto de frases, ritmos e intensidades prosódicas. Assim, o plano de 
consistência das sensações heterogéneas é o plano de coexistência virtual de todo o drama em 
gente sem actos. Neste sentido, não só as coisas são a matéria da consistência virtual dos 
sonhos de Bernardo Soares, como a sensação abstrata é extraída da vida concreta. Ora, isto 
torna pensável o enlace entre a matriz empírica do virtual onírico de Bernardo Soares e o 
campo transcendental deleuziano das singularidades nómadas e fervilhantes, no pensamento e 
na criação. Aí, nesse campo transcendental, a singularidade nómada já não está no mundo, 
desterritorializa-se e devém com as forças do mundo imanente, porque esposa o espaço e os 
seus elementos, transformando-o na superfície vibrante e expressiva do corpo-sem-órgãos. 
Ao devir-paisagem-mundo, a singularidade, mais do que habitar o mundo, opera uma captura 
e extração das singularidades, os afetos e os percetos que povoam o plano de consistência 
expressivo. 
                                                          
111 A este propósito, para Bernardo Soares “A arte é a expressão intelectual da emoção, distinta da vida, que é a 
expressão volitiva da emoção.” (LD, frag. 230, 229 p.). Como vimos, a intelectualização das sensações é um dos 
processos da génese das multiplicidades diferenciais compostas por visões, afetos, devires e acontecimentos. E se 
há uma tendência e inclinação de Bernardo Soares para sentir-pensar-criar na imanência, compatível com a 
ontologia da diferença deleuziana, o tal empirismo-transcendental, também encontrámos afinidades entre o 
vitalismo das sensações abstratas e o vitalismo cósmico deleuziano dos incorporais e dos devires moleculares. A 
maior parte do tempo, encontramos Bernardo Soares a devir-imóvel, viajando nas sensações verdadeiras. Afinal, 
na matriz dessa imanência comum e no desejo de traçar um plano de consistência para devir, regressamos 
sempre a Bento Espinosa e a Nietzsche, passando pela ontologia do virtual, inspirada em Henri Bergson. 
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Por outro lado, esse transeunte de tudo não se sujeita aos mecanismos e dispositivos 
impostos de modo energúmeno pela doxa empírica, imobilista e entrópica, mas afirma-se 
através da individuação singular por ecceidades. A contemplação dos sinais do mundo e o ato 
de escrita são as condições dessa afirmação, desse devir-ativo. A escrita heteronímica de 
Bernardo Soares, et pour cause a alquimia do seu estilo singularizante opera a transmutação 
de uma cartografia afetiva, tendencialmente nihilista, nesse desassossego criador de novas 
dobras percetivas a afetivas. Neste plano de imanência sensação-consciência-expressão e 
corpo-escrita-mundo, impera a tal coexistência virtual bergsoniana entre o já passado e o 
ainda a vir, no presente evenemencial que insiste, num tempo pluridimensional e 
estratificado, o tempo vertical do Aion.  
Este presente que insiste exprime uma dimensão importante do acontecimento, porque é 
aí que ocorre a transmutação volitiva do instante, abrindo a dimensão do futuro, através de um 
devir-ativo da singularidade virtual. Esta transmutação da existência, sempre ameaçada pelo 
taedium vitae e outros afectos tristes, no instante da metamorfose, exprime o que a 
singularidade nómada realmente quer: já não lhe interessa a felicidade eudemónica do sábio 
socrático ou a moral dos ideias helénicos de bondade e beleza, nem a ascese cristã, mas 
construir e agenciar essa consistência de forças diferenciais e heterogéneas, composta de 
sensações e sonhos virtuais. Bernardo Soares deseja tornar-se naquele foco dinamogéneo de 
sensações abstratas e, para isso, teve de agenciar um corpo-sem-órgãos intenso, fluído e 
plástico, que exprime em pinturas musicadas as suas emoções originárias e os seus sonhos.112  
Contudo, não devém quem quer, assim como a melhor maneira de falhar o traçado do 
plano de consistência é querer ter um estilo pessoal. Faz parte do agenciamento do plano de 
consistência a sua impossibilidade, porque um estrato de subjectividade pode ocultar outros 
estratos, e como dizia, Deleuze, nada é bom absolutamente. De qualquer modo, há a 
possibilidade de re-traçar o plano de consistência, evitando sobretudo os buracos negros da 
subjectivação, limando com prudência os estratos, para que as energias de metamorfose 
circulem no regime da ontologia virtual do entre e dos intervalos entre as sensações.  
De facto, o estilo transcende a narração de sa petite histoire personelle e passa por 
agenciamentos coletivos de enunciação, um real agenciamento de forças nesse devir-mundo 
soaresiano –daí o sentido da injunção Sê plural como o Universo- e pela expressão dos 
                                                          
112 Por conseguinte, no seguimento das ideias pessoanas, o esteta-sonhador abdica da lentidão do caminho 
místico e do perigo da via mágica, para aderir ao caminho alquímico da transmutação da personalidade, como 
via de realização da sua vocação fundamental de poeta dramático. Tal como Fernando Pessoa e sua companhia 
heteronímica, Bernardo Soares tornou-se não só um dispositivo gerador de possibilidades vitais, mas sobretudo 
uma personagem expressiva, efeito de um processo de despersonalização, para poder devir-outros, devir-
paisagem-mundo, devir, enfim, impercetível-intenso. 
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devaneios e dessas multiplicidades virtuais oníricas. O devir-paisagem-mundo, tão recorrente 
em Bernardo Soares, requer uma adjunção de corpos e a condensação de singularidades, 
através de uma contemplação (d’)escrita, um autêntico agenciamento de forças, no plano de 
consistência, que é o corpo-sem-órgãos virtual. O devir implica uma experimentação sur 
place e essa contemplação escrita, para o esteta-sonhador contrair e condensar as 
singularidades, que dão consistência ao plano de imanência. Também aqui ocorre a 
coexistência virtual da vida singular, uma vida, com o estilo, enquanto variação contínua de 
singularidades: "Les devenirs, c'est le plus imperceptible, ce sont des actes qui ne peuvent être 
contenus que dans une vie et exprimés dans un style"  (Dialogues, 1996: 9 p.)    
Deste modo, a reconfiguração do mundo através da máquina do devaneio, no seu devir-
paisagem-mundo, não se confina a um jogo autotélico de imaginação representativa, nem a 
um mundo puramente textual, que nos reenviaria para o universo ficcional das Impressions 
d’Afrique de Raymond Roussel. Ao devir com as forças impercetíveis e moleculares do 
mundo-natura e ao esposar os elementos de um espaço em transformação, a singularidade 
nómada devém-paisagem-animal-mulher-mundo, porque se desterritorializa do mundo da 
imaginação representativa para criar novas visibilidades e possibilidades de vida, participando 
da imaginação material do mundo. É a sua imaginação produtiva e espontânea, no livre jogo 
associativo, que opera a ligação entre o elementar e o cósmico, entre a tal perceção molecular 
das coisas do mundo e a Rizosfera ou plano de consistência do heterogéneo intensivo.  
Essa singularidade, plural como o universo, esposa as forças do mundo e da vida, 
através do dispositivo heteronímico, porque cada heterónimo exprime o grau maior de 
condensação abstrata das sensação heterogéneas, que se diferenciam na rizosfera virtual do 
Livro do desassossego. É deste modo que a perceção de Bernardo Soares reconfigura o 
mundo in statu nascendi, através da máquina do devaneio, e exprime as variações 
impercetíveis da consciência virtual e do ser que se diz do devir. O plano de consistência é 
fundamentalmente expressivo desse regime molecular do inconsciente diferencial e 
maquínico, composto de micro-sensações e pequenas perceções, que povoam o campo 
transcendental. Foi aí que Pessoa-Bernardo Soares experimentaram esse regime singular de 
ideação veloz e intensa, própria do seu cérebro-écran, dotado de poderosos dispositivos 
maquínicos. Assim, a singularidade nómada exprime a vocação da consistência interna do seu 
desejo imanente a que nada falta: agenciando novos enunciados e modos de expressão que 
abrem novas possibilidades de vida afetivas e percetivas. 
Além de as coisas serem a matéria para os seus sonhos, Bernardo Soares participa do 
empirismo transcendental deleuziano, porque o seu modo de conhecimento é sensível, implica 
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todas os sentidos e a imaginação corpórea, sobretudo a visão háptica, para arrancar e extrair 
do mundo empírico as intensidades abstratas e as partículas não formadas de natureza virtual 
(as singularidades), que compõem o devir-outros, devir-paisagem-mundo. Quando a 
singularidade nómada devém-paisagem, devém-mundo, sente com afetos-percetos e pensa 
com os conceitos irrigados pelo movimento da vida, estabelecendo uma relação de osmose e 
incorporação com a materialidade das coisas.113 Nesse momento, Bernardo Soares está na 
imanência dos movimentos infinitos da tal veloz ideação criativa e as suas faculdades, no uso 
transcendental, intensificadas. Essa incorporação com a materialidade das coisas é necessária 
para poder devir, até porque a textura e a cor das sensações fazem parte integrante da natureza 
desse novo corpo virtual, empírico-transcendental.  
Além disso, só o pensamento com conceitos-acontecimentos (o devir, o virtual e a 
heterogénese, no plano de consistência) e a perceção artística, a tal fina perceção molecular, 
nos permitem aceder a esse dentro do objecto pensado. Uma vez mais, o acesso ao ser 
unívoco da imanência, ao ser do devir, não se opera em linha reta, antes implica 
agenciamentos (frases, palavras, ritmos; gestos e posturas corporais) e um gradual 
adentramento lateral e litoral, através de breves descrições fenomenológicas. Diz-nos, a este 
propósito, Bernardo Soares: “Chega-nos então a ânsia de vida, de conhecer sem ser com o 
conhecimento, de meditar só com os sentidos ou pensar de um modo táctil ou sensível, de 
dentro do objecto pensado, como se fôssemos água e ele esponja." (LD, f. 90, 119 p.)  
É visível, nesta passagem, a emergência da singularidade-Caeiro e até de Álvaro de 
Campos ao desconstruir toda uma tradição de pensamento logocêntrica e fotológica, carno-
falocêntrica, com categorias da representação ligadas às transcendências metafísicas. Uma vez 
mais, Bernardo Soares aspira ao plano de imanência dos movimentos infinitos do pensamento 
e da criação, estando já, de pleno direito, nesse plano de consistência do corpo-sem-órgãos 
virtual, onde pode agenciar o seu desejo ao devir-paisagem-mundo, devir-impercetível-
intenso. Daí que, na circulação de intensidades e energias de metamorfose nesse corpo-sem-
órgãos, o devir seja assubjetivo e assignificante. Mais do que a interpretação do sentido, a 
análise dos sintomas e a leitura da linguagem do inconsciente, implica a transducção de 
forças, captura e emissão de signos-partículas virtuais.  
                                                          
113De certo modo, emerge aqui a singularidade-Caeiro na expressão de uma epistemologia absolutamente 
objetiva do mundo que nega a alma das coisas e o conceito de interiorice da paisagem como estado de alma. 
Para o autor d’O guardador de rebanhos, os pensamentos são todos sensações e a sua mística é toda ela corpórea 
e sensível. Daí a sua demarcação face ao espiritualismo de Teixeira de Pascoaes e ao intimismo de Amiel, 
através de uma estratégia de distanciamento irónico. 
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Por outro lado, essa perceção artística do objeto implica, como vimos, uma imaginação 
corpórea e um outro regime da consciência do corpo não separado do seu poder de expressão 
e do espaço envolvente, que esposa e segrega, ao ponto de transformar essa espacialidade 
numa superfície de inscrição de intensidades abstratas, energias de metamorfose. Ora, essa 
nova topologia de superfície ou a nova pele metafísica, onde as intensidades abstratas 
circulam, são propriedades do corpo-sem-órgãos virtual em conexão com o mundo-natura: 
“Mas quando o plano de consistência se forma e as intensidades percorrem o corpo-sem-
órgãos, a consciência desprende-se do eu, para se tornar “consciência do corpo”: torna-se 
“espaço abstracto”, “névoa” – e reúne-se ao mundo, fazendo um só com ele.” (GIL, 2013: 
83 p.)     
Neste contexto, voltamos a divergir da posição de Richard Zenith no seu prefácio à 
primeira edição (1998) do Livro do desassossego, quando diz: “Muito antes dos 
desconstrutivistas chegarem para nos ensinar que não há nada hors-texte,  Fernando Pessoa 
viveu, na carne – ou na sua anulação -, todo o drama de que eles apenas falam (LD, 1998: 13 
p.). A  nossa posição considera que, não obstante os sinais de pós-modernidade como o 
(aparente) caos, o jogo ideal e o acaso, a fragmentação textual e ontológica e a dissolução da 
identidade, como efeito dos dinamismos da Diferença, que configuram este Livro-rizoma, há 
efetivamente qualquer coisa au dehors, um suplemento de sentido-acontecimento, a tal vida 
incorporal, uma vontade de mundo que exprime a vocação do desejo imanente de Soares e 
também pessoano de agenciar esse fora absoluto, o tal plano de consistência do corpo-sem-
órgãos de sensações e sonhos; percetos, afetos e escritas singulares, pluralmente virtuais. Por 
outro lado, o ato de reconfiguração do mundo soaresiano, através da máquina do devaneio 
escritos, exprime também uma aptitude d’univers, a vocação de agenciar esse fora, 
exteriorizando de modo objetivo a alma, pela recusa da interiorice solipsista da alma 
romântica114.   
 
3. No último capítulo, descrevemos e fundamentámos textualmente o processo da 
heterogénese, auto-engendramento do indivíduo singular, através da atualização dessas 
multiplicidades virtuais na arte da escrita e na consciência larvar do esteta-sonhado, mais 
concretamente no seu cérebro-écran. Uma vez mais, emergiu a ideia soaresiana do estilo 
                                                          
114 Não resistimos, aqui, a enunciar duas ideias afirmativas da imanência absoluta pessoana, quando descrevia a 
sua alma como um arco tenso sobre o mar e o universo como um sonho de si mesmo. Por isso a singularidade 
nómada tende para esse dehors, que a Figura estética exprime, enquanto transcendência sensitiva. Vemos 
também aqui uma afinidade não só com o empirismo-transcendental, como também o enlace com a intuição 
intempestiva deleuziana quando explica a génese do mundo e da singularidade individual a partir da atualização 
das multiplicidades virtuais. 
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enquanto sinfonia pictural: “Em mim toda a emoção é uma imagem e todo o sonho uma 
pintura musicada.” (LD, AP18, 501 p.) Deste modo, o estilo será a expressão imagética da 
emoção originária ou sensação heterogénea, enquanto que o sonho se desdobra 
expressivamente em singularidades visuais e sonoras, novas potências afetivas e percetivas. 
Daí foi um passo para pensarmos a individuação dessa singularidade, a do plebeu 
impercetível e artesão cósmico, Bernardo Soares, no plano de consistência povoado de 
ecceidades, linhas de fuga abstratas e acontecimentos ou devires incorporais. Trata-se de uma 
individuação singular desse plebeu impercetível e, ao mesmo tempo, em certa medida, uma 
construção nossa da sua figura, enquanto esteta-sonhador e vitalista do abstrato incorporal, 
porque, ao vincarmos estas propriedades da singularidade, estamos já no domínio do campo 
transcendental da criação de unidades de espaço-tempo e de novas possibilidades de vida. 
Mais do que um modo de individuação por subjetivação ou sujeição às formas da 
representação molar, o que se passa com Bernardo Soares, quando entra no regime imanente 
da veloz ideação criativa, tem a ver com um modo de singularização intensivo por 
ecceidades.  
Na sequência desta abordagem, articulámos e pensámos o conceito deleuziano de estilo 
na sua relação com a imanência e o acontecimento. Na sua escrita imanente sensação-
consciência e corpo-expressão-mundo (paisagem), a singularidade escrevente desregula e 
opera a torsão da linearidade lógico-sintática, assim como transgride a concordância em 
género e número, em nome de um traço estilístico deleuziano, a agramaticalidade. Quer a 
torsão sintática, quer a agramaticalidade produzem a heterogénese da língua, a sua variação e 
renovação contínua, exprimindo, por conseguinte, os processos de heterogénese ou devir-
outros. 
A lógica pós-moderna do nosso Livro-rizoma é a das multiplicidades diferenciais, das 
sensações e dos sonhos que se conectam, produzindo o sentido e a sua encenação ou 
dramaturgia num teatro plural ontológico, como devir incorporal, impassível. Também toda a 
profusão de dramatis personae, que povoam o campo heteronímico virtual deste Livro-
rizoma, exprime justamente um dispositivo de forças antigenealógico, onde o maior grau de 
despersonalização dramática e de captura por subjugação de intensidades se atualiza no 
mestre do ver complexo, Alberto Caeiro, e na nossa singularidade virtual e plural, Bernardo 
Soares. Esta proliferação das dramatis personae no Livro do desassossego exprime também a 
vocação antigenealógica do rizoma que não se regula por filiações arborescentes, mas alianças 
de singularidades em processos de devir.  
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O nosso operário menor e impercetível da escrita, Bernardo Soares, diz uma coisa, 
pensando micropoliticamente noutra. Quando refere que escreve para se distrair ficamos com 
a ideia de jogo gratuito, sem efeitos e consequências. No entanto, nós sabemos que o que está 
em jogo é algo mais decisivo, isto é, toda uma estratégia e tática de agenciamentos que visam 
a construção do plano de consistência, que é o corpo-sem-órgãos virtual. Mais ainda, 
podemos acrescentar que, enquanto singularidade-contemplativa-escrevente, exerce uma 
efetiva micropolítica deleuzinana de resistência ao presente indiferenciado e ao caos informe 
da doxa, através de um devir-ativo criador de novas possibilidades de vida. Ele pretende, 
enfim, devir-impercetível-intenso e singularizar-se nesse plano de consistência virtual que é o 
corpo-sem-órgãos virtual. 
Plano de imanência e de consistência, de inclusão de todas as séries do mundo 
(Omnitudo), através de um regime de ascese e sobriedade, a dimensão específica do rizoma é 
n-1115: extrai-se da diversidade sensível, o singular, o diferencial, o intensivo, o puro 
diferencial intensivo; o traço singular, o virtual. Isto é o que faz Bernardo Soares através dos 
seus agenciamentos maquínicos que singularizam o seu modo de ver e a sua perceção 
reconfiguradora do mundo. Essa máquina dos devaneios escritos tem não só a virtualidade de 
extrair as pequenas diferenças afetivas e percetivas do quotidiano empírico, como a de 
analisar o tédio metafísico, para dele extrair o desassossego ontológico, ativo e criador de 
novas possibilidades de vida.  
Por conseguinte, o Livro do desassossego é constituído por um conjunto de 
agenciamentos rizomáticos que produzem, não o inconsciente fantasmático e edipiano da 
psicanálise de cunho freudiano, nem o inconsciente lacaniano estruturado como uma 
linguagem, ambos feridos por uma falta essencial, mas o inconsciente maquínico e 
diferencial, capaz de agenciar multiplicidades virtuais, blocos de sensações afetivas e 
percetivas, que são intensidades abstratas e energias de metamorfose. Todos os sonhos e 
                                                          
115 O rizoma não tem dimensões suplementares ou transcendentes e daí a sua platitude. Comprendemos o horror 
de Deleuze às profundezas abissais, aos abismos indiferenciados da esquizofrenia e a sua aversão às alturas 
paranóicas, em nome da sua démarche inicial rumo a uma superfície metafísica do pensamento (numen), 
delineada na Logique du sens (1997c). Consideramos, no entanto, que a experiência humana na sua dimensão 
simbólica, estético-expressiva e místico-religiosa, não se confina a essa platitude da imanência, a esse 
achatamento da experiência humana, embora, como já assinalou o filósofo José Gil (1987), até a experiência 
mística de Santa Teresa de Ávila, com as moradas do castelo interior, almeja também o traçado de um plano de 
consistência afetivo e o agenciamento de um corpo-sem-órgãos intensivo, nessa união transformativa com o 
Esposo amado, Jesus Cristo. No entanto, concordamos com Deleuze no seu prefácio ao livro Variations (2005) 
de Jean-Clet Martin, quando escrevia que era necessário revenir au plus proche et au concret. Com efeito, é para 
nós pensável, um enlace entre o empirismo-transcedental e a imanência radical deleuziana (corpos, signos e 
acontecimentos-devires) e uma mística da imanência, a de Caeiro, partindo da demanda comum do traçado de 
uma plano de consistência afetivo e percetivo, para se poder devir, pensar e criar nesse regime das 
multiplicidades.   
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devaneios de Bernardo Soares exprimem esse inconsciente virtual, diferencial, fratal, com 
consistência interna. O agenciamento rizomático implica uma cartografia com suas linhas, 
linhas de vida e criação, visando o desbloqueamento das multiplicidades e dimensões, que são 
direções de sentido mentais, mas também geográficas, uma vez que o nómada-contemplativo 
percorre Lisboa, seu lar, para poder devir-outros, devir-paisagem-mundo. Os seus passeios, 
como já eram os de Virginia Woolf, são ecceidades e puros acontecimentos rumo a uma 
singularização intensiva. O rizoma é essa mesma produção de um inconsciente maquínico 
expressivo capaz de agenciar e de se conectar com um fora, o plano de consistência de todas 
as multiplicidades. O inconsciente maquínico de Bernardo Soares exprime-se de modo 
rizomático num plano de composição ou diagrama povoado por linhas molares, moleculares e 
as linhas de fuga, linhas de vida e criação. 
A vocação do desejo imanente não tem objecto nem se confina um um conflito de 
rivalidades miméticas. Consiste em agenciar o poder de desejar com novos enunciados, novos 
desejos e novas experimentações e não na sua interpretação ou codificação num sistema 
centrado, hierárquico e arborescente, povoado de significantes despóticos que capturam e 
bloqueiam o movimento do sentido, o movimento imanente da vida expressiva, incorporal e 
inorgânica. Por isso Deleuze insiste na ideia de desbloquear a vida nos pontos singulares do 
corpo-sem-órgãos, o tal plano de consistência do Livro, a que se liga o corpo empírico-
transcendental de Bernardo Soares, capaz de pensar em duas coisas ao mesmo tempo e de 
escrever estilos diferentes com distintas visões do mundo. E todas estas meta-experiências 
decorrem e acontecem no plano de consistência  das sensações heterogéneas e de coexistência 
virtual das multiplicidades diferenciais, os sonhos e os devaneios. Só esse plano de 
consistência virtual ou corpo-sem-órgãos poderia sustentar a circulação das intensidades 
abstratas e a inscrição dos puros signos-acontecimentos, na superfície metafísica da 
sensibilidade criadora e do pensamento sentiente e imaginante. 
Esse inconsciente maquínico é, no seu funcionamento imanente, um rizoma com 
múltiplas conexões e produção desejante, ao re-traçar o plano de consistência, aberto a novas 
dimensões com as referidas linhas de fuga e multiplicidades virtuais, inscritas no Livro do 
desassossego: sensações, sonhos, visões; a vida, a arte e o estilo. Tal inconsciente que agencia 
novas possibilidades de vida percetivas e afetivas tem de ser construído meticulosamente, 
passo a passo, para que seja traçado o tal plano de consistência de um corpo-sem-órgãos 
pleno, sem falhas ou fraturas, liberto da privação ou ausência, capaz de suportar as 
intensidades que nele circulam, nessa superfície metafísica do pensamento sentiente e 
imaginante, após ter adquirido uma nova pele para ver, sonhar e criar. Tudo passa por 
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explorar os estados subliminares da consciência, em escalas moleculares, através do desfiar 
mental das sensações, permitindo que o inconsciente diferencial impregne a consciência com 
o potencial virtual composto de sonhos e devaneios desconexos.  
Daí, nesse plano de consistência imanente, a permanente reversibilidade e 
indiscernibilidade entre o sonho e a vigília, o dentro e o fora, assim como a sobreposição 
imediata do sonho ao ato de ver puro e simples. Nesse plano de consistência, que é o corpo-
sem-órgãos virtual de coexistência de sensações heterogéneas e singularidades nómadas, tudo 
se converte em sonho e pura ficção. Os devaneios desconexos e os sonhos de Bernardo Soares 
exprimem esse inconsciente diferencial e fratal que não cessa de agenciar novas visibilidades, 
percetos e afetos. A vocação do seu desejo é o de proceder ao agenciamento maquínico 
expressivo das multiplicidades virtuais. Como precisam Deleuze e Guattari “La question, 
c’est produire de l’inconscient, et, avec lui, de nouveaux énoncés, d’autres désirs: le rhizome 
est cette production d’inconscient même.” (M.P. 27p.) 
Neste sentido, como tentámos demonstrar, o movimento nomadológico da escrita do 
Livro desterritorializa a Terra, a nómada, Lisboa, o lar e o território de Bernardo Soares, para 
outras paragens, paisagens virtuais e territórios inexplorados do mundo e da alma. Para 
Deleuze, a vocação do Livro-rizoma é exprimir essa outra música da Terra, o canto da vida e 
o clamor do ser, toda a cartografia dos afetos que resiste à prova do eterno retorno, mas 
também a alegria de existir em plenitude, na imanência absoluta, e não num dos seus 
horizontes relativos. O Livro do desassossego exprime a nomadologia do sentido e dos 
acontecimentos-devires imóveis, assim como a celebração da existência virtual, da existência 
sonhada, como efeito de um sonho sonhado por outrem, uma vez que o fingimento pessoano 
resulta de um reduplicação da consciência sobre a Sensação, ad infinitum, como num processo 
de inclusão e mise-en-abîme. Quando Bernardo Soares sonha outras paisagens virtuais, as 
outras Índias que não existem no mapa, ele está na imanência dos movimentos infinitos da 
sensibilidade criadora e no plano de consistência do seu corpo-sem-órgãos virtual, intensivo, 
plástico e fluído.116  
                                                          
116 De certo modo, é o que acontece na transmutação da volonté de puissance na Canção da Terra de Gustav 
Mahler e na Viagem de Inverno de Schubert, onde se canta a exaltação da Vida e a nomadologia do sentido como 
linha de fuga de uma Terra-natal, também ela desterritorializante. Curiosamente, no seu modo de individuação 
intensivo por ecceidades, não sujeito a formas já determinadas nem a sujeitos já constituidos, Bernardo Soares 
opera a transmutação volitiva do instante, quando entra na imanência absoluta do sonho virtual, como vimos, e 
quando acede ao campo transcendental das singularidades nómadas, entidades virtuais ou heterónimos latentes. 
Nesse momento, ao sonhar, no espaço interior, todo o seu drama em gente, ele experimenta uma beatitude 
imanente, porque traçou já o seu plano de consistência, onde pôde agenciar um corpo-sem-órgãos de visões, 
afetos, devires e escritas singulares, pluralmente virtuais. O programa ou injunção pessoana de ser plural como o 
Universo encontra, no drama em gente ou no dispositivo heteronímico, uma realização plena e uma atualização 
eficaz. De facto, quer o drama em gente quer o processo heteronímico são rizomas, isto é, agenciamentos de 
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Daqui inferimos que a singularidade deste esteta-sonhador e vitalista do abstrato 
afirma--se de modo subtil e impercetível nessa ética paradoxal própria de uma máquina de 
guerra celibatária que faz da castidade a condição da pro-criação literária e da fecundidade 
artística. A castidade de Soares não tem a ver com a ascese da moral cristã, nem com a 
sublimação platónica do desejo, uma vez que, na matriz estética do sensacionismo imanente 
sensação-consciência, a sensibilidade é a fonte da arte e a sensação é a vida que, através da 
mediação da plasticidade do intelecto, se converte em matéria expressiva incorporal, 
intensamente abstrata. Para Bernardo Soares, como para Herbert Lawrence, a castidade é um 
fluxo, é uma condição de agenciamento expressivo de multiplicidades que são as Visões, os 
sonhos e os devaneios desconexos. Digamos que a sensação, que é a Vida, é a matriz que, 
através do intelecto, se converte em intensidade abstrata, isto é, energia de metamorfose e 
potência de devir-outros, devir-paisagem-mundo, devir, enfim, impercetível-intenso. Numa 
das suas cartas, precisa Fernando Pessoa esse redirecionamento das suas pulsões libidinais e 
energias vitais para os tais processos mentais superiores da criação literária de índole 
heteronímica: “Há em cada um de nós, por pouco que se especialize instintivamente na 
obscenidade, um certo elemento desta ordem, cuja quantidade, evidentemente, varia de 
homem para homem. Como esses elementos, por pequeno que seja o grau em que existem, 
são um certo estorvo para alguns processos mentais superiores, decidi, por duas vezes 
eliminá-los pelo processo simples de os exprimir intensamente.117” (PESSOA, 1999: 220 p.) 
 
4. Como vimos, o Livro do desassossego exprime esse clamor do ser, a voz singular que 
quase se extingue, mas que se re-lança na demanda de produção do sentido-acontecimento e 
                                                                                                                                                                                     
linhas abstratas de signos-acontecimentos. Constituem uma rizosfera e, neste sentido, exprimem o agenciamento 
de um corpo-sem-órgãos, no plano de consistência das sensações verdadeiras, diferenciais e heterogéneas. 
117 Com efeito, esta passagem poderia levar-nos a colocar a hipótese de o teatro heteronímico pessoano poder 
resultar da expressão libidinal simulada e fingida, recalcada mesmo, das pulsões homoeróticas do Pessoa 
ortónimo da sequência dos poemas ingleses. Tal é a tese defendida por Mark Sabine no seu ensaio intitulado 
“Continuo mistério reposto e repetido”: Homosexualidade e Heteronímia em “Antínoos” (KLOBUCKA & 
SABINE, 2010: pp.189-226).  
      A nossa posição é a de que esse teatro interior povoado de dramatis personae implica uma subjetividade 
corpórea empírico-transcendental que é o corpo-sem-órgãos virtual, dotado dessa superfície metafísica para 
criar, pensar, e revestido dessa nova pele metafísica capaz de ver, sonhar e sentir o heterogéneo intensivo do 
plano de consistência. Este elemento, o heterogéneo intensivo, é composto de sensações divergentes e abstratas, 
porque filtradas atraves do automatismo psíquico do intelecto plástico e fluido.  
      Como vimos, e tendo em conta esses processos mentais superiores, o que está em jogo é, justamente, uma 
ideia do desejo imanente: a vocação do desejo de Pessoa-Soares é o de agenciar as multiplicidades (regimes de 
signos-forças; devires-acontecimentos;  intensidades abstractas e energias de metamorfose) que povoam o plano 
de consistência. Daí, o desiderato de todo o drama em gente querer traçar um plano de consistência do 
heterogéneo intensivo para poder devir-outros, uma vez que só assim é que a singularidade nómada se pode 
tornar plural como o Universo!; só assim podem circulam intensidades quase invivíveis na superfície da nova 
pele metafísica do corpo-sem-órgãos virtual. 
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do traçado do plano de consistência. O nosso Livro-rizoma exprime também a plena potência 
do existir, num plano de consistência, o fora de todas as multiplicidades, quando nos fala em 
descascar as sensações até Deus e em ver o polícia como Deus o vê, numa pura intuição, em 
que a Realidade está em renascimento perpétuo, in statu nascendi, como as tais florações, 
epifanias! O modo de a Realidade aparecer in statu nascendi decorre do perpetuum mobile do 
plano de imanência ou do movimento de coalescência entre o virtual e o atual. 
Para Bernardo Soares, a espera não é infinita porque há o momento da efetuação e da 
inscrição dos acontecimentos no seu cérebro-écran e no plano de expressão. Aí, ocorre a 
síntese disjuntiva inclusa, no tempo não-pulsado do Aion, que opera a síntese imediata da 
multiplicidade sensível num plano de imanência, quando a singularidade nómada exprime 
todas as séries do mundo, ao entrar num agenciamento coletivo de enunciação. Nesse spatium 
intensivo do campo transcendental, a singularidade exprime o seu devir-paisagem-mundo e 
torna-se plural como o universo, através de um agenciamento de forças. O corpo-sem-órgãos 
consiste num dispositivo de forças que comunicam entre si por contágio, impregnação e 
incorporação. Por isso, o acontecimento é o sentido, a sua produção enquanto movimento de 
efetuação nos indivíduos e contra-efetuação de um estado de coisas empírico na superfície 
metafísica do pensamento, que é a matéria do ser. O acontecimento pertence à linguagem, 
aquilo que se diz das coisas, e implica a relação com a expressão do puro exprimido, que é o 
devir incorporal impassível. Também implica os estados de coisas, um indivíduo, uma pessoa, 
a consciência onde se atualiza, efetua ou incarna. Quando a multiplicidade virtual se efetua na 
consciência, esta é afetada: não se trata simplesmente de um alargamento do seu horizonte, 
mas sobretudo da modificação do seu regime empírico num campo impessoal povoado de 
singularidades nómadas, fervilhantes, que nós designámos como sendo o campo 
transcendental do pensamento e da criação. A consciência do corpo transforma-se num corpo 
de consciência, através da transformação do seu espaço interior numa topologia estesiológica 
intensiva. 
Ainda numa outra passagem de Logique du Sens (1997c), Deleuze descreve os dois 
modos de efetuação e contra-efetuação do acontecimento no tempo. O acontecimento efetua-
se num estado de coisas, encarna numa pessoa, num indivíduo, na consciência larvar e no 
cérebro-écran do sonhador Bernardo Soares, no momento presente da sua efetuação (le 
moment est venu, diria Deleuze). Contudo, no movimento de contra-efetuação, o passado e o 
futuro do acontecimento escapam ao presente, ao instante móvel, porque não estão limitados 
pelos estados de coisas. Aqui, dá-se o tempo do acontecimento, o Aion, impessoal e pré-
individual, logo singular, eventum tantum, que transborda os limites da consciência pessoal e 
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individual. O presente é o instante móvel que se bifurca no já passado e no ainda a vir, 
através do movimento de contra-efetuação, na superfície metafísica do pensamento (numen) e 
na nova pele metafísica do corpo-sem-órgãos, capaz de ver, intuir e sonhar. Essa eterna 
bifurcação do tempo do acontecimento dá-se a ver na imagem-cristal, essência da imagem-
tempo, como um outrora agora. 
Num caso, é a vida que se me escapa num ponto presente e me parece pouco potente 
para encarnar o Acontecimento; noutro caso, é a Vida que é demasiado potente para mim, 
emitindo por todo o lado as suas singularidades, sem uma relação direta comigo, nem com um 
determinado momento presente, excepto com o tempo do acontecimento, o Aion, que se 
desdobra ou bifurca no já passado e no ainda a vir. O tempo do Acontecimento insiste no 
presente; ele está sempre presente, em vias de se atualizar na dimensão temporal pessoana do 
Fui-o, outrora agora. E quando a pura vida imanente, incorporal, composta de sensações 
intensamente abstratas é demasiado forte, excessiva e desmesurada, emerge o indivíduo 
singular, serial e descentrado, como o ajudante de guarda-livros, Bernardo Soares, uma 
espécie de homem sem qualidades de Hermann Broch; um plebeu impercetível, artesão 
cósmico, operário menor como o Barthleby de Melville, e nómada da consciência de si ou 
transeunte de tudo, como Soares. Homo tantum... pura ecceidade e singularidade 
impercetível, em movimento perpétuo no plano da composição, e esquivando-se às formas já 
constituídas de subjetivação molar por sujeição. 
Daí o movimento de diferenciação interna, gerado pelo desassossego ativo, que se 
mistura com o esquecimento e a espera face à iminente atualização das multiplicidades 
virtuais, na consciência larvar e exploratória do esteta-sonhador, assim como no plano de 
expressão. A atualização das multiplicidades virtuais coincide com a inscrição, nesse plano de 
consistência virtual, do acontecimento, enquanto devir incorporal impassível, devir-imóvel ou 
génese estática ontológica da singularidade nómada. Neste caso, o nome próprio, Bernardo 
Soares, exprime algo mais que é da ordem do acontecimento e do devir, uma sensibilidade 
pensante e imaginante, vibrátil e atmosférica, em conexão diferencial com as forças do mundo 
e da vida. Assim é quando se diz –le moment est venu. Mas esse presente é a própria linha de 
variação contínua do tempo, o instante móbil que insiste e que se bifurca no já passado e 
ainda a vir.  
Na construção do plano de consistência do Livro-rizoma e do corpo-sem-órgãos virtual 
que inclui todos os planos (Omnitudo), a sobriedade e a ascese, de que fala Deleuze em Mille 
Plateaux (1994), implicam a conexão contemplativa com o mundo para dele extrair os 
acontecimentos, isto é, as multiplicidades virtuais, os afetos, os percetos e os conceitos; numa 
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outra fase, a da pura passividade neutra, a singularidade nómada deixa-se afetar pelos sinais-
signos do mundo, para poder exprimir a poderosa vida inorgânica da natureza, devindo: devir-
molecular; devir-animal; devir-vegetal; devir-rapariga-mulher; devir-impercetível-intenso, 
devir-silêncio, devir-paisagem e devir-mundo, como Bernardo Soares. O devir-outros e o 
devir-mundo implica sempre uma augmentation de la puissance de vie no corpo-sem-órgãos 
das escritas singulares e pluralmente virtuais.118 
O traçado prudente de um plano de consistência virtual implica um atletismo do afeto e 
os agenciamentos coletivos de enunciação que saem dos limites da história pessoal e do 
regime homogeneizante da doxa. Só um estilo singular, impessoal e pré-individual, pode 
exprimir esses impercetíveis devires, que convocam a aventura do involuntário, o movimento 
autónomo das faculdades da alma e expressivo do rizoma virtual dos sonhos, a partir do 
encontro com esse fora que força o pensamento e a sensibilidade imaginante na demanda de 
novas visibilidades e cartografias afetivas. Esta demanda do novo implica sempre a 
exploração do potencial virtual, isto é, dos estados subliminares da consciência, no regime do 
campo transcendental, povoado dessas praias inexploradas, de que falava Deleuze. Por isso a 
outra coisa, de que fala Virginia Woolf e que Bernardo Soares almeja, é o processo de aceder 
a esse regime de individuação intensivo por ecceidades, para poder devir-outros, devir-
mundo, no plano de imanência absoluto e de consistência virtual do corpo-sem-órgãos. O que 
estes escritores procuram e querem, enfim, é, como dizia Virginia Woolf, saturer l’atome, isto 
é, traçar um plano de consistência virtual povoado de singularidades, pequenas perceções e 
modos de sentir subliminares. É neste regime das escalas moleculares que se opera a 
dissolução das formas rígidas da representação e a abertura aos modos de individuação 
intensiva por ecceidades. De qualquer modo, nessa experimentação de construção do corpo-
sem-órgãos ou plano de consistência, por vezes arriscada e perigosa, uma reserva de sentido é 
absolutamente necessária, assim como uma pequena porção de terra para a errância 
nomadológica do espírito pensante e criador. Não se trata, por isso, da destruição dos estratos 
que compõem a subjectividade –organismo; a interpretação e a subjetivação-, mas de os limar 
                                                          
118 Curiosamente, Deleuze aborda a literatura para extrair da obra dos grandes escritores, como Proust, Kafka, 
Lawrence, Joyce, Pessoa-Bernardo Soares e Virginia Woolf, a vocação não "literária" no cerne da linguagem 
literária. Paradoxo essencial e constitutivo, essa vocação é um apelo do mundo e uma singularidade vital, um 
fora, na ponta mais extrema e laminar da escrita e não uma dimensão fora da linguagem. E esse fora, que 
exprime uma vontade de mundo ou potência de vida, é constituido por conceitos e Ideias estéticas, 
concretamente os afetos e os percetos, que estão para além da experiência vivida e meramente subjetiva, 
convocando uma meta-experiência transcendental do movimento imanente das faculdades da alma –sentiendum, 
imaginandum, cogitandum. Assim como a Figura estética deleuziana tem a apetência de universo, também o acto 
soaresiano de reconfigurar o mundo, através da poderosa máquina do devaneio, visa o plano de consistência de 




para que os fluxos e as energias libidinais de metamorfose atravessem esses estratos. Por isso 
se afirma que o corpo-sem-órgãos é fluido, plástico, intenso, intensivo.    
Neste sentido, a singularidade nómada e escrevente, Bernardo Soares, escreve afetado 
pelos devires e intensidades que o seu corpo-sem-órgãos suporta e sustenta. Esse corpo-sem-
órgãos aparece revestido de uma nova pele metafísica, sensível, vidente e intuitiva, onde se 
inscrevem e circulam as intensidades abstratas. Numa linhagem que convoca Rimbaud, 
Baudelaire e William Blake, mas também Bernardo Soares, quando está no regime da intuição 
imanente, acedemos à voyance de uma epistemologia objetiva do mundo, a um querer ver 
para além dos limites do visível: ver o polícia como Deus o vê e ver a Realidade como 
florações. Não obstante diferir do corpo alucinado e cósmico de Rimbaud, nas suas perceções 
sinestésica e amodais, o corpo-sem-órgãos de Bernardo Soares opera, ad modum sui, o seu 
contido e moderado dérèglement esthétique de tous les sens, através do uso transcendente, 
paradoxal das faculdades e do agenciamento abstrato da sua máquina do devaneio: “Em mim 
toda a emoção é uma imagem e todo o sonho uma pintura musicada.” (LD, AP18, 501 p.) 
Mais, o espaço interior do corpo soaresiano é um espaço em transformação, virtual e abstrato, 
real, um espaço estético e estesiológico de engendramento de unidades de espaço-tempo e de 
criação de novas possibilidades de vida afetivas e percetivas. 
De facto, também Bernardo Soares quando sente, pensa e escreve é um ser de devir, um 
ser em permanente movimento de expressão das singularidades constitutivas e, neste sentido, 
uma pura ecceidade. Como dizia Virginia Woolf, o escritor não fala do seu ofício de escrita, 
porque pensa em outra coisa, concretamente em devir-outros, devir-paisagem-mundo, 
esposando as suas forças impercetíveis e moleculares, conectando-se com o tal αιςθητεον, o 
insensível sentido da sensibilidade transcendental, que afeta as outras faculdades da alma com 
os seus dinamismos espácio-temporais119.  
Podemos mesmo afirmar que o esteta-sonhador, Bernardo Soares, nesse espaço interior 
do corpo e no laboratório experimental de sensações heterogéneas, o seu cérebro-écran, além 
de elaborar as matérias de expressão, entra em devir, para se conectar com as forças 
impercetíveis do mundo e da vida, através da contemplação e do traçado abstrato de uma 
linha de fuga, a linha do estilo composta de multiplicidades virtuais, as sensações e os sonhos. 
Através do seu trajeto intensivo no espaço objetivo, euclidiano, e explorando, ao mesmo 
                                                          
119 O devir é constitutivo, ontológico e há um devir da própria escrita na sua dimensão pictural e musical, mais 
concretamente na fórmula escolhida por Bernardo Soares para definir o seu estilo de puro devaneio desconexo, 
como sinfonia pictural, mais concretamente, pintura musicada. O devir próprio da escrita heteronímica implica a 
sua quantificação molecular, a libertação de partículas não formadas de ordem virtual, através da dicção dos 
ritmos e da proferição das intensidades da frase, que exprimem o sentido-acontecimento da vida como uma 
viagem experimental, feita involuntariamente. 
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tempo, as singularidades e potencialidades desse milieu, a singularidade nómada devém-
paisagem, devém-mundo. Outras vezes, esse devir é um devir-imóvel, para contemplar, 
meditar, sonhar e condensar as singularidades, contraindo-as nas suas visões e devires-
paisagem. Nesse devir-imóvel, Bernardo Soares realiza as suas viagens mentais e imaginárias, 
traçando uma cartografia de novos trajetos intensivos, a partir da linha abstrata do estilo.120  
A construção desse plano de consistência podia falhar e nem sempre Bernardo Soares 
está ao nível do regime das multiplicidades e da intensidade contínua dos seus plateaux 
afetivos e percetivos. Contudo, a singularidade escrevente nunca deixou de re-traçar e re-
lançar a construção do plano, reescrevendo o Livro, fragmento após fragmento, e repensando 
a sua composição estrutural. O ato de virar a página e recomeçar diz esse gesto de figuração 
poética do désoeuvrement do Opus magnum que consiste em re-traçar o plano de consistência, 
relançando o movimento da escrita para esse fora absoluto, que é o plano de consistência dos 
sonhos virtuais e dos devaneios desconexos. Como diria Henry Michaux, trata-se de Devenir 
maître de sa vitesse, compondo a ritmicidade mais adequada ao milieu e extraindo os afetos 
positivos e afirmativos, necessários ao agenciamento de um corpo-sem-órgãos pleno, liberto 
da falha e da privação; corpo empírico-transcendental povoado de escritas singulares, 
pluralmente virtuais, e maquínico enquanto produtor de novas dobras afetivas e percetivas. 
Assim como para Rimbaud a verdadeira vida estava algures, para o nómada 
contemplativo, Bernardo Soares, é no campo transcendental, povoado de singularidades 
nómadas e livres, que se abrem novas dimensões da existência e se experimentam novas 
possibilidades de vida afetivas e percetivas. Além de esteta-sonhador e genealogista das 
forças que estão na origem dos sentidos e das formas, descrevemos Bernardo Soares como o 
impercetível plebeu e artesão cósmico que não queria ser promovido socialmente, para melhor 
poder exprimir o seu devir-outros, devir-paisagem e devir-mundo, num regime de 
singularização absolutamente livre das clivagens sociais e dos constrangimentos dos 
significantes despóticos. A sua impercetibilidade e sobriedade nos modos de agenciar o seu 
desejo, no regime da imanência criadora de novas possibilidades de vida, é a condição de 
possibilidade real de todos os devires que experimenta no seu corpo empírico-transcendental. 
                                                          
120 Já Virginia Woolf falava em “saturer chaque atome” (MP, 343 p.), isto é, exprimir o momento como pura 
ecceidade, através dessa escrita molecular luminosa, composta de traços de pura transparência e liberadora de 
partículas virtuais. Para a autora de Mrs. Dalloway, até o passeio era uma ecceidade, o tal trajecto que se faz 
como modo de individuação singular e intensivo, que implica o devir como augmentation de puissance. Só 
assim é que a singularidade contemplativa e nómada está à altura da hora do mundo, para poder dizer que 
chegou o momento de efetuação do acontecimento, isto é, de poder devir-outros, no limiar da vida heteronímica 
das intensidades abstratas, que povoam o plano de consistência. 
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Falamos da dimensão dos afetos e percetos que compõem as Ideias estéticas, assim como dos 
devires incorporais impassíveis ou acontecimentos.121  
O escritor singular, o esteta-sonhador, Bernardo Soares, é, fundamentalmente, um ser de 
devir e uma singularidade nómada, porque habita, justamente, essa zona indiscernível de 
passagem intervalar entre o sono e a vigília, o sonho e a realidade empírica. Mas tudo isso 
acontece num plano de imanência dos movimentos infinitamente reversíveis ou de 
consistência do corpo-sem-órgãos. A imanência é um conceito complexo, tal como o plano de 
consistência, e implica vários elementos que comunicam e ressoam entre si, lateralmente, 
sempre que ocorre o sentido e o devir no Livro-rizoma. De entre os inumeráveis elementos, 
destacamos o corpo contemplativo de Soares, a consciência larvar como campo exploratório 
do potencial virtual, o mundo, a escrita heteronímica e a expressão dos devires. Para que se 
produza o sentido-acontecimento é preciso que uma instância da ordem da pura diferença 
intensiva atravesse, faça ressoar e ligue esses elementos seriais que compõem o corpo-sem-
órgãos ou o plano de consistência. Ora essa instância diferenciante é, para o primeiro Deleuze 
de Différence et répétition (1997b),  o precursor obscuro ou o virtual.   
Para aceder ao campo transcendental do pensamento e da criação, além da Sensação 
metafísica de desassossego gerado pelo mistério de existir no mundo, é necessária a 
consciência da consciência dessa Sensação. Opera-se, assim, uma reduplicação da consciência 
por desdobramento e a sua intensificação abstrata que traz consigo o poder da metamorfose e 
                                                          
121 Na nossa literatura, podemos citar, a título paradigmático, os devires-paisagem de Bernardo Soares; os 
devires-animal em Herberto Hélder e os devires-minerais, vegetais, devires-rapariga, na poesia de António 
Ramos Rosa. Temos também os devires de Álvaro de Campos, no delírio das coisas marítimas da Ode marítima, 
o seu devir-mundo no poema das séries, A passagem das horas. 
       A propósito dos devires, Deleuze falava, em Mille Plateaux, nessas mulheres moleculares que emitem 
partículas de feminilidade virtuais, seres de devir e de sensibilidade fluida, presentes nas personagens dessa obra 
da matutridade, Entre os actos. Ora, parece-nos que a personagem Rhoda do romance As Ondas de Virginia 
Woolf é uma dessas mulheres moleculares, como a própria Virginia Woolf. Ora quando Deleuze insiste em 
“produire en nous-mêmes une femme moléculaire, créer la femme moléculaire” (MP, 337 p.), quer dizer que 
todo o devir é devir-molecular e que é necessário que a muher devenha-mulher para que o homem entre num 
devir-mulher, através da emissão, contágio e osmose de partículas virtuais que emanam do inconsciente 
diferencial e circulam na superfície da pele do corpo-sem-órgãos. Esse devir-mulher é a condição de todos os 
devires.  
    Esse agenciamento da mulher molecular consiste no charme de alguém, no tal poder de captura-emissão de 
partículas virtuais. E atravessando reinos, idades e fronteiras sexuais, Orlando é justamente o caso paradigmático 
desse devir-mulher, mulher-molecular, como consumação do domínio intersexual e andrógino de que falava 
Pessoa, nesse período Imperial povoado de consciências superiores! A tal mulher molecular é essa mulher fluida, 
incapturável e insubmissa a todas as formas de codificação arborescente com os seus significantes despóticos. 
Autêntico corpo-sem-órgãos escrito no feminino. De igual modo, podemos falar desse corpo-sem-órgãos fluído 
e plástico de Bernardo Soares que atravessa e experimenta uma gama variada de devires, inclusivamente o devir-
mulher -“A mulher que sou quando me conheço.” (LD, AP 18, 500 p.), 
     De facto, todo o devir é devir-molecular e minoritário, operando-se nas escalas microscópicas das arqui-
sensações de Husserl e das petites perceptions de Leibniz. Todo o devir é também devir-rapariga no traçado 
dessa linha de fuga que se conecta com um fora. A rapariga é uma figura ontologicamente dotada da propriedade 
de être de fuite, insubmissa e singularidade incapturável. Ela é uma pura ecceidade que se esquiva a formas de 
subjetivação já constituidas, como o sujeito unificado e a pessoa moral. 
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do devir. Tendo-se despedido do sujeito uno e substancial, não só Bernardo Soares aspira a 
essa imanência absoluta da veloz ideação criativa, como todo o pensamento e obra de Gilles 
Deleuze visam a construção de um plano de imanência do movimento infinito do pensamento 
e de consistência do corpo-sem-órgãos, através dos agenciamentos do desejo maquínico do 
artista, do filósofo, do escritor e da criança. A todos eles se exige o atletismo do afeto, a força 
mental e incorporal de escalar e traçar um plano de consistência, o que acontece realmente 
quando a singularidade nómada, Bernardo Soares, devém foco dinamogéneo emissor de 
intensidades abstratas e entra no regime da imanência absoluta e, aí, experimenta o seu modo 
de singularização intensiva.  
Por conseguinte, há uma imanência relativa consciência-sensação-mundo em que 
vivemos, nesse regime da consciência empírica do corpo, mas também a outra imanência 
absoluta, a imanência da imanência, beatitude e puissance, sem dualismos, categorias da 
representação e significantes despóticos que bloqueiam os movimentos vitais do pensamento, 
da sensibilidade e da criação, criação essa que passa pelo agenciamento maquínico de novas 
possibilidades de vida afetivas e percetivas. É esta imanência absoluta das multiplicidades 
fusionais, pura Vida e beatitude, que a cisão trágica no tempo de Bernardo Soares almeja e 
interessa ao ofício singular da escrita, enquanto experimentação virtual, para aceder à 
expressão dos afetos e percetos, que compõem as Ideias estéticas e dão consistência à vida 
singular do esteta-sonhador.  
No seu último escrito, Deleuze vai ao ponto de afirmar que uma vida prolifera partout, 
sempre que se opera a distribuição nómada das singularidades livres no campo transcendental 
do pensamento e da criação de novos conceitos, visibilidades e afetos. Bernardo Soares tem o 
seu campo transcendental de pensamento e criação, o seu laboratório mental de sensações 
heterogéneas que compõem os sonhos virtuais do rizoma deste Livro. Aí, nessa topologia, 
mais lisa que estriada, as singularidades circulam a uma vitesse absolue. Quando habita essa 
topologia intensiva, a singularidade nómada entra na imanência absoluta da veloz ideação 
criativa. O cérebro-écran, dotado da poderosa máquina dos devaneios escritos, é esse 
laboratório mental que opera a síntese imediata das multiplicidades sensíveis, através de uma 
síntese disjuntiva inclusa, afirmativa da séria integral de todas as coisas do mundo e da vida. 
O regime da imanência absoluta, tal como o movimento do eterno retorno, é afirmativo e 
seletivo. O que regressa nesse movimento de repetição ontológica é o ser do devir, e com ele 
a pluralidade ontológica e a multiplicidade do mundo. Mas isto implica os agenciamentos 
coletivos de enunciação operados por Bernardo Soares para poder devir-paisagem-mundo. O 
encontro de Pessoa-Bernardo Soares com Deleuze, pela via do empirismo-transcendental, diz-
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nos justamente que as coisas são a matéria dos sonhos. No entanto, o que se exprime no 
plano de imanência não é a acumulação dos dados empíricos, mas os devires e os processos 
de engendramento desse campo transcendental povoado de singularidades fervilhantes e 
velozes. 
Esta imanência absoluta a que nos referimos, e para a qual tende a singularidade 
nómada, opõe-se, justamente, a certas transcendências que, manifesta ou discretamente, se 
insinuam no discurso, exercendo a função de significantes despóticos que bloqueiam o 
movimento do sentido, impedindo os devires. Falamos de oposições categoriais e lógicas que 
pertencem ao domínio da representação como sujeito-objeto, consciência-mundo, espírito-
matéria, logos e phÿsis. Mas também podíamos referir o organismo com os seus órgãos 
organizados e automatismos sensoro-motores adquiridos; a interpretação psicanalítica com o 
castrador triângulo edipiano; a ideia lacaniana do inconsciente estruturado como uma 
linguagem, assim como e a subjetivação por sujeição a formas molares da representação já 
constituídas. Todas estas três estâncias transcendentes deverão ser limadas com prudência 
para que as energias de metamorfose circulem nesse novo corpo fluido, plástico e intenso, o 
corpo-sem-órgãos, dotado de novos orgãos, focos emissores de intensidades abstratas. Estes 
novos órgãos virtuais, mais do que focos emissores de intensidades abstratas, duram o tempo 
da individuação intensiva por ecceidades, e são a produção mesma das intensidades 
diferenciais e diferenciantes: “Les organes se distribuent sur le CsO; mais, justement, ils s’y 
distribuent indépendament de la forme d’organisme, le formes deviennent contingentes, les 
organes ne sont plus que des intensités, des flux, des seuils et des gradients.” (MP, 1994: 203 
p.)  
Por isso Bernardo Soares reescreve Caeiro, melhor, devém-outros, quando diz que não 
é do tamanho da sua altura, mas daquilo que vê. Mais ainda, adentrando-se numa lógica mais 
coerente, secreta e profunda, a do inconsciente maquínico e do campo transcendental da 
criação, a nossa singularidade nómada, Bernardo Soares, sublinha que apenas vê bem com os 
olhos do sonho, isto é, a tal visão interior flamejante da ordem da imanência absoluta, capaz 
de reconfigurar o mundo, ao ponto de ver pagodes chineses, no Cais do Sodré. Como 
sublinham Deleuze-Guattari, desse horizonte absoluto da imanência, a singularidade regressa 
sempre com o ardente olhar do espírito transbordante de visões. Esta é uma das condições 
para Bernardo Soares poder devir, conectando-se com as forças impercetíveis do mundo, 
através da máquina dos devaneios escritos. A outra condição do devir passa pela captura das 
intensidades e a sua expressão imanente. Assim sendo, o estilo soaresiano, ao devir paisagem-
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mundo, torna visíveis as forças impercetíveis e moleculares que povoam o mundo e nos 
afetam. 
Bernardo Soares almejava ver o polícia como Deus o vê. E para tal, retomando uma 
ideia de Paul Valéry, todo o grande escritor converte-se num autêntico syntaxier, no agente 
que fere as palavras e torse a sintaxe para abrir, no limite exterior e na ponta mais laminar da 
língua, novas visões e audições, que já não são pessoais, mas portadoras de uma vida singular 
e imanente que se situa algures, hors-texte. Esta vida singular é composta pela potência 
expressiva do incorporal, mais concretamente pelas intensidades abstratas Por isso, esse fora, 
aberto pela escrita singular dos sonhos de Bernardo Soares, está habitado pelas Ideias 
estéticas, afetos e percetos, e figuras conceptuais, uma espécie de heterónimos, constituindo 
um plano de consistência, onde a singularidade nómada agenciou o seu corpo-sem-órgãos de 
visões e escritas singulares, pluralmente virtuais. 
A propósito da poesia, escrevia, recentemente, o ensaísta Sousa Dias, nestes termos que, 
de modo tão incisivo, se aplicam à criação literária de Bernardo Soares e ao seu modo de 
reconfigurar o mundo maquinicamente em pinturas musicadas: "A poesia é de cada vez a 
criação de uma língua de imagens, de uma língua imagética pura, de uma dizibilidade 
configuradora de inéditas visibilidades e sonoridades, língua-limite de visões e de audições 
"não humanas" no sentido de Deleuze." (DIAS, 2007: 2 p.) Deste modo, a essência da 
literatura não é a autotelicidade literária, mas esse apontar para um fora da linguagem 
composto de Visões e Audições, que são acontecimentos e Ideias estéticas, próprias da pintura 
e da música. Efetivamente, para nós, il y a un hors-texte, uma potência singular e incorporal 
de vida virtual, vida heteronímica também composta por intensidades abstratas, que a escrita 
de Bernardo Soares exprime no Livro-rizoma. 
Esse fora da linguagem exprime uma vontade de mundo que coincide com o plano de 
imanência ou plano de consistência das multiplicidades fusionais, de onde se regressa com o 
olhar do espírito ardendo e transbordante de visões: “On court à l’horizon, sur le plan 
d’immanence;  on en revient les yeux rouges, même si ce sont les yeux de l’esprit.”  (QPh. 
2011: pp. 45-46). Sempre que a singularidade virtual entra nesse regime da imanência 
absoluta, tudo se torna visão e devir, figurabilidade radical e generalizada, uma vez que só se 
vê bem com os olhos do sonho. Neste regime da veloz ideação criativa, o conceito de figura 
não é da ordem da representação nem do imaginário simbólico. A figura exprime essa vontade 
de mundo ou apetência de universo assim como o movimento das multiplicidades virtuais.122 
                                                          
122 Na estética deleuziana, a figura consiste numa transcendência sensitiva que exprime a ontologia do empirismo 
transcendental. Não é da ordem da representação nem do mundo de uma imaginação re-produtora. Neste 
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As visões oníricas de Bernardo Soares reconfiguram o mundo através dessa máquina 
dos devaneios escritos e têm a propriedade de uma objetividade absoluta. Na conclusão de um 
fragmento sobre a fundamentação filosófica da sua criação, Bernardo Soares reforça esta ideia 
do plano de consistência como fora absoluto, que implica a objetivação e exteriorização dos 
sonhos, assim como a expressão partilhada da singularidade da sua alma virtual, nesse outro 
regime que resiste à entropia e ao imobilismo da doxa, o do campo transcendental: “Escrever 
é objectivar sonhos, é criar um mundo exterior para prémio [?] evidente da nossa índole de 
criadores.” (LD, f. 209, 215 p.)  
Essas Visões e Audições exprimem uma pura vida imanente, que já não é meramente 
pessoal, mas singular, da ordem do puro Afeto, enquanto devir não-humano do homem, e do 
perceto como visão anterior ao homem. Na realidade, quando devém-outros e devém-mundo, 
a singularidade nómada não se torna isto ou aquilo, mas devém sempre outra coisa de 
intermédio, no regime intersticial do virtual. Também as suas paisagens virtuais não 
exprimem a interiorice do estado de alma, antes consistem numa per-plicação monadológica 
de singularidades. Numa passagem dos Dialogues com Claire Parnet, sublinha Gilles 
Deleuze: "En vérité écrire n’a pas sa fin en soi-même, précisément parce que la vie n’est pas 
quelque chose de personnel. Ou plutôt le but de l’écriture, c’est de porter la vie à l’état d’une 
puissance non personelle.” (D, 61) Trata-se, então, de exprimir a vida singular, toda a 
potência do inorgânico e incorporal que circula no corpo-sem-órgãos, no seu movimento de 
diferenciação interna. Este processo de heterogénese decorre nessa nova dimensão da 
linguagem, a tal pintura musicada das multiplicidades virtuais soaresianas, o fora das Ideias 
estéticas. Daí o termos falado também de uma vida propriamente heteronímica como 
resultado desse movimento transcendental das faculdades da alma e efeito de um processo de 
diferenciação interna com os seus dinamismos espácio-temporais, agenciados no teatro do ser 
plural.  
De qualquer modo, nem sempre o corpo-sem-órgãos experiencia as multiplicidades 
fusionais, assim como a processo de desterritorialização, mais cedo ou mais tarde, implica 
uma territorialização que resiste à edipianização do desejo maquínico e à entropia da 
existência pensante e criativa. É nesse plano de imanência absoluta sensação-consciência-
expressão modal, vida-escrita-mundo, e no plano de consistência do corpo-sem-órgãos, 
dotado de uma nova pele, que a singularidade nómada experimenta a vida singular como uma 
Vida, pura Vida imanente na sua máxima potência de existência, pensamento e criação: "On 
                                                                                                                                                                                     
horizonte de uma ontologia dos fluxos e dos devires, coincide com o figural descrito por Lyotard em Discours, 
figure (1985).  
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dira de la pure immanence qu'elle est UNE VIE, et rien d'autre. Elle n'est pas immanence à la 
vie, mais l'immanente qui n'est en rien est elle même une vie. Une vie est l'immanence de 
l'immanence, l'immanence absolue: elle est puissance, béatitude complètes.” (I: UV, 1995: 5 
p.)  
Nesta potente imanência absoluta, não existe outra instância subjacente à Diferença, à 
pura intensidade do virtual. Daí o já não haver lugar para o tal horizonte relativo. No plano de 
consistência virtual, tudo é visão e devir-outros, devir-mundo-paisagem, devir-impercetível-
intenso. Mais do que uma consciência do corpo, são as forças moleculares do inconsciente do 
corpo que impregnam a conciência, alargando os seus domínios, através da conquista de 
dimensões afetivas e percetivas, até então desconhecidas. É assim que a singularidade 
nómada, Bernardo Soares, entra no regime da liberdade livre, próprio da anarquia das almas 
interactivas, através do traçado de linhas de fuga mentais, abstratas, linhas de vida e criação: 
“Alarga o direito do estatuto de homem livre e libertado para lá de todas as fronteiras. A 
inteligência lê-lhe a fuga e o sentir da fuga, escrevendo, de cada vez, o desaprender do 
aprendido e o desapreender do apreendido, “decorrendo numa fluidez de água sentida”, 
interseccionando o universo, o de fora e o de dentro, até não ser possível estabelecer a 
fronteira em que a consciência se dilui no exterior ou em que o exterior é forma de 
consciência.” (PADRÃO, 1977: p. 26) Neste processo de desterritorialização, o devir opera a 
desubjetivação, abrindo o espaço interior do corpo virtual à singularização intensiva por 
ecceidades. Ocorre, então, um movimento de reversibilidade, um curto-circuito entre o dentro 
e o fora, entre a multiplicidade virtual e o atual empírico; entre a sensação e a consciência, o 
vidente e o visível (a carne do mundo), ao ponto de se esbaterem todas as fronteiras e 
clivagens. Aqui já nem sequer faz sentido falar em consciência do corpo, antes num corpo de 
consciência, o tal plano de consistência, que é o corpo-sem-órgãos virtual, fluido, intenso, 
intensivo.  
Ora, a imanência absoluta de Deleuze, que Soares experimenta em momentos de rara 
singularização por ecceidades, consiste na afirmação expressiva de uma potência de Vida 
neutra, para além do bem e do mal. Como tal, na sua consistência interna e imanente, positiva 
e afirmativa, não há nada do exterior, nem da memória subjectiva que venha envenenar e 
minar esta potência de Vida expressiva que, como dizia Campos, no seu registo de neo-
paganismo sensacionista, penetra a substância do mundo. Daí que, na fidelidade ao neo-
espinosismo deleuziano, possamos falar dessa potência de vida, Beatitude completa, na visão 
intelectual de Deus, e na intuição das essências, autênticas florações da Realidade que dão 
consistência ao ser no tempo, -diriam Bento Espinoza, Marcel Proust e um certo Bernardo 
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Soares, o esteta-sonhador, vitalista do abstrato, artesão cósmico, operário menor, impercetível 
e intenso nómada dos caminhos inexplorados da alma, do mundo e da vida. Mas também o 
esteta da palavra, dessa escrita alquímica e virtual, capaz de alterar o dia e de transmutar a 
plural personalidade expressiva de Soares, assim como a cartografia dos afetos negativos no 
desassossego ativo e na alegria de um mundo reconfigurado!: “Desassossego é todo o espaço 
sedutor do texto, numa dinâmica progressista de práticas plurais, mesmo e sobretudo porque 
na palavra se assume Prometeu e Ashaverus, se assume o sim  e o não, a verdade e o seu 
contrário – também outra verdade. Na palavra se assume o jogo. Se assume a pessoa na 
perseguição ao canto da sereia que é o seu fazer-se.” (PADRÃO, 1977: 31 p.) Tal é, para nós, 
o sentido do desassossego deste Livro-rizoma: a expressão unívoca dos devires de uma 
singularidade nómada designada com o nome de Bernardo Soares; a experimentação das 
escritas plurais e a encenação ontológica de um jogo ideal de singularidades, que é todo o 





















1. RE-AFIRMAÇÃO DA TESE 
 
“[…] il n’y a que des vitesses et lenteurs entre élèments non formés, et 
des affects entre puissances non subjectives, en fonction d’un plan qui est 
nécessairement donné en même temps que ce qu’il donne (plan de consistance 
ou de composition).” 
Gilles Deleuzes, Félix Guattari, Mille Plateaux (2013: 327 p.) 
 
“Não somos mantidos vivos por legisladores e militares, isso é 
relativamente óbvio. 
Somos mantidos vivos por homens de fé, homens de visão. Eles são como 
germes vitais no processo sem fim de nos constituirmos qualquer coisa.” 
Henry Miller, O pesadelo de ar condicionado 
 
1. Não obstante Bernardo Soares considerar este Livro mais triste que o Só de António 
Nobre, a minha tese, apoiada numa outra cartografia afetiva e percetiva, afirma que o Livro do 
desassossego é um plano de consistência plural e multímodo, em função da matéria que o 
constitui (as sensações abstratas) e dos acontecimentos (a pluralidade dos devires incorporais 
impassíveis) que nele ocorrem. 
Após uma longa preparação e um árduo processo de aprendizagens, percorri este 
caminho rizomático composto por três direções de sentido: o Livro do desassossego é um 
rizoma pós-moderno com propriedades constitutivas: conexão; heterogeneidade; 
multiplicidade; rutura assignificante (antigenealogia) e cartografia. Salientámos assim a 
dimensão intempestiva desta obra, com dimensão simbólica e estética, lida de modo pós-
moderno com os conceitos deleuzianos, não deixando de ter em conta a tradição simbolista 
que ela reescreve, a linha da exprimentação modernista, mas sobretudo o plano dos seus 
sintomas pós-modernos, lidos no âmbito de uma ontologia da Diferença, pensada por 
Deleuze-Guattari, a partir de Bento Espinosa, Nietzsche e Bergson.   
Na minha leitura crítica e clínica, valorizei a rutura assignificante e a cartografia. Por 
isso, e numa dimensão ontológica e ética, descrevi a tipologia dos devires da singularidade 
nómada, Bernardo Soares, tipologia essa convergente para o devir-paisagem-mundo, devir, 
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enfim, impercetível-intenso, no plano de consistência. Nesta mesma linha do rizoma 
antigenealógico, valorizei a individuação intensiva por ecceidades, isto é, o processo de 
singularização do esteta-sonhador e vitalista do abstrato, por oposição a todas as formas de 
subjectivação por afinidades eletivas com as formas molares de representação psicológica, 
teológica e cosmológica. De facto, o plano de consistência está povoado de ecceidades, de 
linhas moleculares e de fuga a todos os regimes de subjetivação por sujeição. A linha e não o 
ponto exprime toda uma micro-política do desejo imanente como agenciamento maquínico 
das singularidades afetivas e percetivas: “Une heccéité n’a ni début ni fin, ni origine ni 
destination; elle est toujours au milieu. Elle n’est pas faite de points, mais seulement de 
lignes. Elle est rhizome.” (MP, 1994: 321 p.) 
 
2. Todo o segundo capítulo da nossa tese descreve os dois processos de construção-
agenciamento de um plano de consistência virtual: a análise das sensações e a viagem imóvel 
nessas sensações abstratas (os sonhos), a partir de uma leitura crítica e clínica de fragmentos 
como “O sensacionista”, “Maneira de bem sonhar” e “Maneira de bem sonhar nos 
metafísicos”. A descrição do processo e a própria experimentação, no ato simultâneo de 
contemplação (d)escrita, são já um modo de habitar o regime da imanência dos movimentos 
infinitos da criação e o plano de consistência do corpo-sem-órgãos virtual e multímodo, 
porque estamos nessa dimensão do outrora agora. 
Quanto ao terceiro capítulo, pensámos a heterogénese como processo de atualização 
daquelas multiplicidades virtuais (sensações e sonhos) no corpo empírico-transcendental de 
Bernardo Soares, dotado da poderosa máquina dos devaneios escritos, mas também na linha 
de expressão escrita, linha de estilo e variação contínua das singularidades afetivas e 
percetivas. 
Enunciadas as linhas que compõem o rizoma do pensamento, foi esta a conclusão a que 
cheguei: a obra literária com dimensão estética e simbólica, o Livro do desassossego, é um 
plano de consistência plural e multímodo de natureza afetiva, percetiva e estilística.Por 
conseguinte, é também meio intensivo, onde a singularidade pode devir-outros; devir-mulher-
rapariga; paisagem-mundo; devir-impercetível-intenso, num regime molecular e minoritário. 
 
3. Como esperamos ter demonstrado, este plano de consistência reenvia para o 
empirismo transcendental e a pragmática do desejo imanente pensada por Deleuze-Guattari. 
Para Bernardo Soares, As coisas são a matéria dos sonhos, tal como para Deleuze o 
transcendental não consiste num decalque do empírico, como em Kant, mas resulta de uma 
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extração do diferencial intensivo, o potencial virtual, daquelas condições empíricas. Já não 
estamos perante as condições de uma experiência possível, mas uma autêntica (hetero)génese 
do mundo e da singularidade em devir. Daí a afinidade ética-estética que se nos afigura entre 
Bernardo Soares e Deleuze: o que realmente importa é estar à altura dos acontecimentos para 
os poder encarnar na linha do estilo e no corpo-sem-órgãos virtual. Por isso interessa também 
a ambos poder traçar o plano de consistência ou de composição para se poder devir-outros, 
devir-mundo, sentindo, pensando e criando no regime das multiplicidades e dos fluxos. 
Bernardo Soares chega mesmo a falar deste regime da anarquia interactiva das almas que 
define o campo transcendental das singularidades nómadas e fervilhantes. Já não se trata de 
equacionar as condições de uma experiência possível, como no autor da Crítica da Faculdade 
do Juízo (1992), mas de engendrar as condições de uma experiência real, isto é, descrever os 
processos pelos quais o dado se constitui como potencial virtual.  
Quanto ao desejo imanente, caracteriza-se fundamentalmente pela variação contínua do 
heterogéneo intensivo, composto por singularidades, ecceidades; multiplicidades virtuais, 
fluxos. Por isso o estilo de Bernardo Soares é uma linha de vida e criação de novas 
possibilidades afetivas e percetivas. Neste conceito de desejo-agenciamento, há uma 
consistência interna a que nada falta, uma vez que a singularidade não está separada do seu 
poder de criar, pensar e existir, pelas categorias da representação e os significantes despóticos, 
podendo ir até ao limite do que realmente pode.  
Deste modo, cientes de que o Livro do desassossego, escrito por um poeta animado pela 
filosofia, não é um tratado de ontologia e estética, nem uma obra de pensamento filosófico, 
mas uma obra literária com dimensão estética e simbólica, quisemos aplicar a crítica e clínica 
deleuziana: primeiro, enunciando as três linhas que compõem esse plano de consistência –o 
rizoma, o virtual e a heterogénese. De seguida, analisámos a tipologia dessas linhas, as 
molares, moleculares e as de fuga, rumo à sua conexão com um fora –o plano de consistência 
de todas as multiplicidades virtuais: sensações, visões; sonhos, devaneios; afetos, percetos e 
linhas de variação estilística.    
Ao inscrevermos como título da dissertação, O plano de consistência do Livro do 
desassossego: o rizoma, o virtual e a heterogénese, estamos conscientes de ter feito a 
tentativa de desenvolver uma nova inteligibilidade alargada deste Livro-rizoma, a partir 
daquela abertura de paradigma nos estudos pessoanos que José Gil iniciara em Fernando 
Pessoa ou a metafísica das sensações (1987). Esta inteligibilidade do Livro-rizoma, e não a 
sua preensão numa unidade mental homogénea e linear, implicou a expressão das minhas 
divergências relativamente a certas posições hermenêuticas e perspectivas epistemológicas 
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fortes de um Richard Zenith, Maria Isabel Pêgo e Leyla Perrone-Moisés. Refiro-me 
concretamente a certas posições pós-modernas no âmbito da teoria literária, condensadas na 
fórmula il n’y a pas hors texte, mas também à teoria do desejo objetal pensada por Freud e 
Jacques Lacan. De facto, nesta Obra, as linhas de estilo são linhas de vida e criação que se 
perplicam rizomaticamente, conectando-se com o fora de todas as multiplicidades, o tal plano 
de consistência ou o corpo-sem-órgãos virtual. 
Esperamos, deste modo, ter contribuido para uma melhor inteligibilidade de uma obra 
literária, epistemologicamente complexa e complicada do ponto de vista ontológico, a partir 
de uma abordagem deleuziana, suscetível de ser aplicada a um vasto universo de obras 
estéticas do domínio literário, pictural, musical e cinematográfico. Estamos, por conseguinte, 
perante a tentativa de ter aberto o campo para ulteriores abordagens deste Livro-rizoma, para a 
sua fruição estesiológica, mas sobretudo o de ter enunciado problemas vitais que insistem, nos 
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